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Presentacio

El propdsit d’aquest estudi mo €s 'establiment d’una nova
generacié literaria. Massa va costar a la poesia insular desprendre’s.
d’'una Escola que, apagada la brillantor inicial, havia perdut tota
eficiéncia, perqué ara intentem ressuscitar-la, ni que sigui transfigurada.
La insularitat, que afavoreix uns ritmes evolutius lents i treballosos,
dificulta, com a logic contrast, 'abandd dels costums apresos. Des de
Pany 1900 fins al 1950, aproximadament, la poesia segui, a Mallorca, els
dictats de ’Escola Mallorquina: una manera d’entendre el fet poeétic
propiciada per diversos factors (entre els guals hi ha el sorgiment de
Costa i d’Alcover i -primer amb més forc¢a i després lateralment- ¢l de
Gabriel Alomar), que tengué ’apogeu en ¢l pont entre els dos segles i
que s’allargassd en dues fornades d’escriptors fidels als seus preceptes;
els usos fomentats per I’Escola s’havien incrustat fins al moll de Vos eh
els mecanismes de produccid lirica: els temps canviaven, peré la
cantarella era sempre la mateixa. El 1951, un grup de poetes -Lloreng
Moya, Jaume Vidal Alcover, Josep M. Liompart i Blai Bonet- que havien
estat aniologats en la compilacié Els poetes insulars de bostgu erra,
preparada per Manuel Sanchis Guarner, comencaren a clivellar aquest
monopoli. Ho varen fer des d’unes coordenades socials i culturals molt

especials, on la repressid politica i I'immeobilisme illenc actuaven com a



barreres dissuasives. Pero aconseguiren de donar una nova fesomia als
materials poétics.

El present treball és la histdria d’aquests autors i de les resisténcies
que hagueren de véncer en el sen canvi, perd també de la diversificacié
posterior que experimentaren les seves trajectdries. La hipotesi de qué
parteixo t& a veure amb la incorporacié de la poesia insular, aturada
després de la guerra en uns models ja caducats, als corrents generals de
la poesia catalana. Una incorporacié que, sense suposar una reniincia a
la propia personalitat -existeix, en efecte, un substrat peculiar- va tenir
un cardcter d’aggiornamento que culmina en els anys del realisme,
Gracies a aquest procés, autors posteriors al grup dels aﬁys cinquanta,
des de Bartomeu Fiol fins a Jaume Pomar, passant per Rafel Jaume -que
no escrivi en catala fins als seixanta- o per Miquel Angel Riera, poden
ser estudiats fora del rétol casold i incomode de «poetes mallorquins».
O, si s’hi acullen, el qualificatin denota esplendor més que no pas

anacronisme,

Algunes parts del trebail i de la seva metodologia mereixen una
justificacié especial. En primer lloc, he pretés fer la historia i la critica
d’un grup literari. Aixo vol dir que he combinat la recerca d’informacié i
materials -en la primera part de la tesi- amb la interpretacid dels textos -
en la segona 1 en la tercera. Crec que aquesta dualitat és necessaria atés
el doble objectiu de I’assaig: definir e¢ls tracos d’un context -el de la
postguerra- i, alhora, les diferents linies estétiques que en sorgiren. He
procurat que no es produeixi, malgrat aixo, un divorci entre les tres parts

del treball, constantment .interconnectades per una atapeida xarxa



d'al-lusions i remissions. En tot cas, cal remarcar que la meva
contribucid es mou en els parametres del que podém anomenar primera
construccié. Diferents factors, entire els guals la poca distancia
cronologica no és el menys important, fan que d’aquesta construccid
inicial puguin sortir, en el futur, monografies més exhaustives relatives a
punts concrets. En aquest sentit, he de dir que la linia de treball no
s’esgota amb aquesta tesi: I’edicié de la poesia completa dels autors de
qué s’ocupa, especialment dels més desatesos, en seria una continnacié
logica. Al mateix temps, perd, crec que era urgent bastir aquesta
primera construccid, perqué els buits bibliografics existents havien
generat una falsa i perillosa imatge de ’estat de ia lirica insular. Per a
una part considerable de lectors, alguns dels quals -almenys en teoria-
ben informats, aquesta lirica és encara 'imperi d’Aina Cohen. Perd ja fa
molt que va morir la filla jueva de Villalonga, i el seu record perviu
Nomes en certs pensaments rancis que ja €s hora de destronar.

En segon lloc, no m’he cenyit a 'etapa en qué es produeix el canvi
d’estetica: els anys cinquanta. He continuat avancant per les trajectories
de cada un dels quatre autors en qué he centrat i exemplificat I'estudi
(L1. Moya, J. Vidal Alcover, J.M. Llompart i B. Bonet) fins al present.
Perque, si bé en un primer moment el perfil del canvi sembla molt clar i
idéntic per a les quatre veus (popularisme, interés per la poesia del 27,
sistema estilistic basat en la metafora, obertura als dialectalismes...), a
partif dels seixanta es produeix una dissociacié que els mena 2 opcions,
si no antagdniques, si for¢a allunyades: des del classicisme fins a la
poesia social, passant per la lirica més o menys metafisica i pel barroc.

El que interessa veure, tanmateix, és que aquestes opcions arrenquen
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d’un tronc comf i que no haurien estat possibles sense ura comuna

alenada inicial.

En la primera part s’apleguen dos grans blocs temitics: el primer
(Coordenades histdriques i culturals) és una gran panoramica de la
década dels cinquanta seguida d’algunes consideracions tedriques sobre
la terminologia utilitzada per designar la literatura de postguerra; el
segon €s un estudi de la infraestructura cuitural de la postguerra, que
parteix de ’etapa -designada com a «cultura oberta»- immediatament
anterior a la guerra i recorre les rennions, tertdlies, certdmens, revistes i
col-leccions de I’€poca de la clandestinitat, sobretot les gue es donaren
en les anys cinquanta {perqué les activitats de la década anterior han
estat meés estudiades). L’elaboracié d’aquest estndi s’ha valgut dels
materials consultats en arxius particulars, dels epistolaris. de les
entrevistes que recullen el testimoni oral dels protagonistes de I’&poca.
La segona part (La literatura) és la contextualitzacié literiria de
’€época, amb dos grans quadres que retraten el teatre i la nérrativa iun
tercer lleng que situa la poesia insular en ¢l marc de la poesia catalana
contemporinia. En el cas del teatre i de la _narrativa, m’he ocupat, més
que de linventari d’autors, de les tendéncies estétiques, que he
exemplificat amb el comentari de diverses obres, algunes inédites. Pel
que fa a la poesia, he consignat Pexisténcia d’una série d’antors més o
menys aillats que podem batejar amb el nom de «poetes del 36» i que,
havent abandonat els pressupésits de ’Escola Mallorquina, s’uniran
aviat a la nova poética dels autors dels cinguanta: Miquel Dol¢, Maria

Villangomez, Celia Vifias i Bernat Vidal i Tomds. Les obres poétiques
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de M. Dol¢i de C. Viiias, relativament breus, son estudiades en conjunt;
tambeé és giobal la visid dels pocs poemes publicats per Bernat Vidal i
Tomas. L’apartat dedicat a M. Villangdmez, en canvi, s’ha de considerar
una «nota» o «aproximacié», perqué la magnitud del seu corpus demana
acostaments més pausats. Finalment, els quatre capitols que formen Ia
tercera part (Els poetes insulars de postguerra) sén estudis dels
quatre autors seleccionats. |

El text es compieta, descomptant 'inventari bibliografic final, amb
un apéndix que recull textos inédits o de dificil localitzacié. Els criteris
d’ordenacié i transcripcié dels documents i la noticia de la seva
procedéncia soén explicais en la nota que els precedeix. Ara, pero,
m’interessa remarcar la triple finalitat d’aquest bloc annex: d’una banda,
localitzar poemes inédits o variants que puguin ser iitils per a la fixacié
del text de les obres poétiques completes dels autors estudiats; d’altra
banda, conéixer les opinions d’aquests mateixos autors a través de les
seves incursions en la critica literdria o a través d’entrevistes; finalment,
seguir les polémiques que, per bé que menys importants del que
volgueren suposar els seus promotors, commogueren I'ambient literari
dels anys cinquanta i li donaren la seva particular fesomia: des de les
diferéncies entorn del model de llengua literaria i de 1'adopcié de
dialectalismes fins a discussions especificament estétiques, com la
menysvaloracié dels epigons de I’Escola Mallorquina o el debat que
enfrontava la poesia abstracta amb la «humanitzada». La sintesi
d’aquestes tres funcions seria la consecucié, en 'apéndix, d’un discurs

parallel, purament textual, al que he anat eiaborant al llarg de la tesi:

12



un discurs on es reflecteixi el substrat ideoldgic i estétic que origini el

canvi poétic.

No veig clar que Pexplicacié de les raons que m’han menat a Ia
realitzacié del present estudi pugui ser itil per a la seva comprensié i
valoracié. Entre altres coses, perqué s’hi barregen, amb la pretensid
objectiva d’omplir un buit en la historiografia i en la critica de la
literatura catalana contempordnia, motivacions purament subjectives:
’afinitat amb uns textos, ’admiracié per uns autors que, amb limitacions
i dificultats que semblaven insalvables, varen saber pt;sar unz llosa
damunt el passat que els paralitzava sense apostatar de la tradicié que
els donava coheréncia... St que em sembla pertinent, en canvi, ressenyar
la trajectoria del treball: la seva prehistdria va comencar el 1988, en el
meu darrer any de carrera, amb un estudi de I’obra novel listica de Blai
Bonet que dos anys després esdevindria la meva tesi de llicenciatura,
dirigida pel Dr. P. Rosselld i llegida I’octubre del 1990 a la Universitat
de les Ilies Balears sota el titol Aproximacié a t’obra. narrativa de
Blai Bonet.

La novel listica de Blai Bonet -que adoptava técniques narratives
preses iapreses del nouveau roman, que practicava ’objectivisme, que
resituava, en definitiva, el paper del narrador- em semblava una
aventura forga arriscada en un panorama narratiu que tenia uns models
ancorats en la pre-guerra. Després vaig entendre que aquella aventura
era, en realitat, part d’un fenomen més complex que havia tengut el sen
centre en la poesia, i vaig decidir estudiar I'obra del grup dels anys

cingunanta. Aleshores m’havia traslladat a la Universitat de Barcelona
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per cursar-hi els estudis de tercer cicle. El canvi d’escenari va ser
fonamental per a Passoliment d’una certa perspectiva que reorientas el
meu estudi i conjuras, fins on fos possibie, els mals de ’endogamia. No
volia dedicar-me sense precaucions a I’anilisi d’uns autors que em
resnltaven, des del punt de vista cientific, perillosament proxims, i
esperava poder situar-me en un context propici perqué la, dignem-ne,
sintoniq territorial, reduis al maxim la seva incidéncia. Alhora, pero,
confio en el que aquesta sintonia m’hagi pogut aportar a I'hora
d’enfrontar-me amb els textos i amb la interpretacid de la histdria. Es

amb aquestes precisions que voldria que fos llegit aquest treball.

No ha estat una obra solitdria. El curs 1990-1991 vaig rebre una
beca d’investigaci6 de la Fundacid Jaume Bofill de Barcelona que em va
permetre de dedicar una bona part del meu temps a la investigacid;
aquesta beca em fou prorrogada, fora de termini i per bona voluntat de
la Fundacid, cinc mesos més, fins a finals del 1992. Posteriorment, la
Institucié de les Lletres Catalanes em va concedir un ajut per a
Pelaboracié del que avui és el capitol II del treball, referit a Ia
infraestructura cultural. Pere Rossells Bover s'ha fet cirrec de la
direccié del trebail amb decisi6 i alhora amb respecte, des del
coneixement d’un periode i d’'un tema que ha estadiat quasi des del no-
res, la narrativa insular de postguerra. Rosa Cabré ha volgut ser ponent
d’aquesta tesi a la Universitat de Barcelona, per la qual cosa li regracio
la seva amabilitat. Josep Massot ha estat, en el procés d’elaboracié del
trebali, una font continua de suggeriments, informacions i dnim. Alguns

professors universitaris i diversos estudiosos de temes afins al meu
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m’han ajudat a resoldre qilestions puntuals, metodoldgiques o
documentals: Joan Alegret, Josep Ballester, M2 del Carme Bosch, Jilia
Butinyd, Enric Gallén, Carles-Jordi Guardiola, Joan Mas, Joagquim
Molas, Jaume Pomar i Xavier Vall. També m’han proporcionat
informacié valuosa i desinteressada Félix Escales, Biel Massot, Aina
Moli, Antoni Nadal i Jean Serra. Pero la informacié més directa I’he
rebuda de les converses amb els mateixos escriptors: Blai Bonet, Miquel
Gayé, Josep M. Llompart -i Encarnacié Vifias- i Marid Villangémez. A
banda d’aixé vull agrair la consulta d’algunes fonts documentals
importants: Joan Bover i Francesca Gomila m’han donat accés als seus
treballs sobre l'arxin particular de Lloren¢ Moya -avui,
desgraciadament, il Jocalitzable- i als materials que hi varen obtenir
(practicament tota la poesia inédita o dispersa de Moya); el Centre de
Bibliografia de la Universitat Autdnoma de Barcelona m’ha facilitat
atils listats bibliografics; a la Biblioteca March de Palma he trobat
molts materials referits al perfode del meu estudi, especiaiment Parxin
de Guillem Colom; finalment, he pogut consultar el fons documental de
Jaume Vidal Alcover a la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona:
agraeixo als bibliotecaris del centre i a Magi Sunyer, professor del
Departament de Filologia Catalana d’aquesta universitat, les facilitats

que en tot moment m’han donat per a la investigacid.

Hivern de 1993
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PRIMERA PART:
COORDENADES SOCIALS I CULTURALS



I
LA DECADA: ART I MIRADA CRITICA

1.ALATERRA DEVASTADA

Les commocions que sacsejaren Europa en els anys quaranta varen
deixar segiieles inesborrables en el camp de les arts. D’una banda, era
evident que I’artista no podia restar al marge d’una realitat a Ia vegada
tallant i hipersensible, que s’imposava sense pietat en els escenaris de la
creaci6. Fins que la segona guerra mundial i eis conflictes anteriors a
qué se superposa -com la guerra civil espanyola- no esdevingueren
propiament histdria (o, dit d’una altra manera, fins que no es va iniciar
la represa de les cultures mutilades i dels corrents silenciats), el cami del
realisme fou un pas obligat. Pero aixi com les arts plastiques varen saber
eludir aquesta obligatorietat, la literatura entengué el desprestigi de les
avantguardes com a contrast necessari d’'unes formes expressives que
aspiraven, sobretot, a ser referencials, a reflectir 1a realitat proxima i les
seves tensions. Aquesta concepcid mimético-pragmitica de ’art es
lligava amb els corrents creatius pre-modems del segle XIX: calia que ia
literatura complis una funcié diddctica, que transmetés uns continguts
morals determinats. Si bé els realismes posteriors a la segona guerra
mundial superaven aquesta tradicié vuitcentista quant als continguts
(perqué ja no se centraven en aspectes morals, sind que posaven un

émfasi especial en una qiiestid fins aleshores practicament inédita: la
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social), en el pla de I’experimentaci6 formal no s’esdevingué el mateix:
la idea sartriana que «<hom no és escriptor pel fet d’haver decidit de dir
segons quines coses, sind pel fet d’haver decidit de dir-les d’una
determinada manera» esdevingné, al capdavall, utdpica. La consideracié
de Part pur com una traicié (enfront de la necessitat de Part
compromeés), ¢ bé la permanéncia en unes determinades formes de
puresa absolutament desconnectades de 1a realitat, provoca, en general,
un anquilosament de la capacitat investigadora de noves formes, una
fossilitzacid que ha amenacat la literatura fins als nostres dies. Aixi, la
Huita per desbancar els mitjans d’expressié convencionals que
s’esdevingué després de la primera guerra mundial -lluita en Uinici de la
qual tengueren un paper fonamental els dadaistes-, restava, després de
la segona gran guerra, com un paréntesi sense continui tat.

Tornant, perd, als anys quaranta i cinquanta, és un fet que la
literatura engagée fou substituida, després d’un cert temps, per una
altra de més despreocupada o, simplement, desencantada. Perd el procés
no fou simultani en totes les cultures. Recordem que, a Franga, J. P.
Sartre publica Qu’est-ce que la littérature? el 1947, perd que a
Espanya no es pot parlar de poesia social fins ben entrada la década dels
cinquanta i que a Cataiunya el realisme histéric no fou formnlat
clarament fins als seixanta. De la mateixa manera, la poesia espanyola
tengué en la «literatura desarraigada» de Damaso Alonso i el seu Hijos
de Ia ira un pont cap a la qilestié social del qual Catalunya estava
compietament desproveida. Perqué a les terres catalanes el sentiment
de deshumanitzaciéo engendrat de la postguerra europea es barrejava

amb una altra mordala més immediata i silenciadora: el poder repressor
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del franquisme i la seva sistemdtica persecucié de totes les formes
d’expressié catalana. Aquest filtre impedia que els contactes amb
Pexterior es fessin per les vies normals, la qual cosa proveci un
desfasament molt dificil de superar respecte a 1a resta de literatures
europees i que s’ha arrossegat fins a un passat no gens llunya.

No totes les disciplines artistiques s’enfronten de la mateixa
manera a la immediatesa: mentre la literatura s’instal-la comodament en
el realisme, la pintura hi passa només transitériament i no perd el lligam
amb Pavantguarda i amb la recerca. Els Otages de Dubuffet, per
exemple, signifiquen Pintent de plasmar per mitji d’un llenguatge nou -
que prioritza la matéria i la textura- el desastre de la guerra. I aquesta
provatura s’inscriu en un conjunt més ampli de treballs en el mateix
sentit: en general, tant el tachisme com action painting de Jackson
Pollock o, posteriorment, la pintura matérica de Tipies cerquen,
trasmuden el llenguatge, s mounen. Les lletres, perd, abandonen -o, al
menys, marginen ostensiblement- els «ismes» en favor del compromis.
En teoria, 'engagement o la voluntat de deniincia no haurien de
comportar necessariament el desprestigi de les soluciens d’avantguarda
ni 12 negacid de la recerca formal: en aquest sentit, el teatre de Pabsurd
va ser un intent seriés de conjugar una manera de dir inconnexa,
alterada 1 cadtica amb un sentit ignalment desesperant i atdnit: i, en
realitat, mot i significat eren les dues cares d’un conflicte real i palpable,
Pabsurditat de !organitzacié que enrevolta Iindividu. Aquesta
adequacié entre forma i sentit, aquest vincle entre dendncia i
experimentacid fou, perd, un camimés aviat marginal: Ionesco, Adamov,

i Beckett tengueren seguidors, perd, en general, les seves opcions no
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foren considerades viables i hom arribd a qualificar-les -no només a
Catalunya- d’atzucac. Era molt més senzill i representava un esforg
menor per a 'espectador retratar el non sense del mén contemporani
per camins més aviat tradicionals, com els que intentaren Sartre o
Camus. De fet, com havien reconegut els tedrics més destacats del
moviment,l el terme «absurd» podia esser aplicat a obres d’époques
anteriors a [onesco. Aixi, d’altres camins que obtingueren un seguiment i
una adscripcié molt més generalitzats foren !’existencialisme i el
marxisme, lligats a la crisi de la consciéncia burgesa. El fatalisme i
’angoixa es convertiren en constants de la consciéncia individual fins a
Pextrem d’abocar la filosofia a una humanitzacié: Pexistencialisme, que
s’engloba en els corrents vitalistes del segle XX, amb Kierkegaard com a
precedent i Heidegger (Esser i temps, 1927) i Sartre ( L’ésser i el no-
res, 1943) com a figures principals, es planteja, aixi, 'esséncia de Phuma
com un problema filoséfic i social. D’alguna manera, aild que oposa les
filosofies essencialistes i les existencialistes té un remot paral-lel amb la
tensid entre la literatura «pura» i la compromesa: a Itilia, per exemple,
després de la segona guerra mundial, el neoidealisme de Croce és
considerat un corrent d’aillament, propi d’una intellectualitat elitista,
alhora que cobra cada vegada més forca el neorrealisme. Aquest vincle
fa de Pexistencialisme un moviment molt més massiu que no pas els
formalismes minoritaris i i atorga un pes constant en la literatura de
postguerra.

Aquesta literatura, obligada a abandonar 'individualisme estétic
sota la pressié cruel de la histdria, estableix un vincle directe entre

Pescriptor i ¢ls problemes politics, un vincle que s’imposa amb
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contundéncia des de 1945. Tanmateix, ja a partir del 1942 ha comencat
una nova inspiracid que portard a la literatura de labsurd i a
Pexistencialisme, que, amb tot, bategaven, ni que fos d’una manera
latent, des de feia molt temps: el sentiment de I’absurd havia estat
recollit en la filosofia de Nietzsche i en el pensament d’Unamuno,
perqué era un residu del mal du siécle que pervivia en la defensa de
I'autoconsciéncia enfront dels dimonis del progrés. La certesa que
Pexisténcia de I'nhome estava en dur conflicte amb la realitat que
Penvoltava era molt anterior a les guerres: els anys quaranta es limitaren
a activar aquesta certesa, i la seva aportacié -la novetat- és,
precisament, fer a partir d’aquesta consciéncia de buit i de desesper una
nova literatura. Per a R.M. Albérés,2 Sartre és qui recull tots aquests
temes i els confereix una forma doctrinal, després d’haver passat per una
primera etapa «ascética» i per una segona etapa activista: de la
desesperacid neix 'engagement. Camus pinta Phome desorientat en un
mén que no sembla fet per a ¢ll. D’aquesta base tedrica neix la idea d’un
mén absurd que ben aviat esdevindra un mite literari. Aixi, si tenim en
compte, com fa Albérés, que la literatura compromesa és la culminacid
d’un corrent europeu més antic i reconeixem, com el critic francés, que
el comunisme intentd adoptar el concepte de compromis a les seves
propies necessitats i li dona una evolucié peculiar, hem de concloure que
aquesta literatura, més que obrir portes, tanca un determinat corrent
literari que la guerra havia liquidat. Aquest acabament fa que, en
conjunt, la literatura de finals dels quaranta sigui caracteritzada per un

realisme violent, tenyit d’ironia i de cinisme.
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Agquesta evolucid encara els autors dels cinquanta amb un
panorama desolador i devastat: la majoria d’aquests autors no han fet ia
guerra, perd en viuen plenament les consegiiéncies, no tant en el pla de
les mancances fisignes immediates .com en el de ’enorme buit de sentit.
Els nous escriptors sén hereus dels autors compromesos i, sobretot, dels
desencantats. Es produeix un refils generalitzat de la psicologia,
manifestacid superficial d’una qitestié d’arrel: si ’home, en el sen
comportament, no sembia guiat per les lleis de la [ogica, per queé s’ha de
sotmetre a aquestes lleis la creacid literaria? Aquest plantejament
acompanya la naixenc¢a de 'antiroman (Nathalie Sarraute, Alain
Robbe-Grillet Maurice Blanchot, Michel Butor...) i del teatre de
I’absurd. Aquest «antihumanisme» serd la caracteristica fonamental de
la literatura narrativa posterior a 1946. Tanmateix, la tirada realista i
objectiva de la novella es concretard ben aviat en el neorrealisme, que
eleva I'home de vida anodina i sense significacidé a la categoria de
protagonista. Hom paria sovint de les relacions entre literatura i cinema
com un procediment que aporta a la literatura caires d’avantguarda o
d’innovacid; aixd és cert si ho cenyim a I'esfera, demarcada per Arnold
Hauser, de reinterpretacié del concepte bergsonid del temps
(emfasitzacié de la simultaneitat), perd no fora d’aquest ambit; potser
féra més ldgic, per al nostre raonament, mirar la qiiestié a P'inrevés: el
cinema (i molt especialment el neorrealista) representa un acostament
al visualisme, a la figuracid, al referent; és I’abandé de I’individualisme
en favor dels valors democrdtics, magnificats a través del retorn a
procediments f{iguratius, no mitics ni simbdlics: d'aqui ve el

«classicisme» de pel-licules com Roma citta aperta o Ladri di
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biciclerte. Per tant, la novella que s’acosta al cinema pretén, en molts
casos, explicar wuna histdria sense transgredir la barrera de la
narrativitat, i els seus models seran més proxims als dels narradors detl
segle XIX (Zola, Balzac) que no pas als dels pintors de comencaments
del XX. Aquesta és, justament, la raé que doéna P. P. Pasolini a
Empirismo eretico, tot parlant de la fi de I'avantguarda, per explicar el
seu abandd de la novel-la en favor del cinema: «Entre la meva renfincia a
la novella i la meva decisié de fer cinema no hi ha hagut solucié de
continuitat. Jo ho entenc com un canvi de técnica», perqué «ei cinema
reprodueix la realitat».3

Perd la realirat narrativa i cinematogrifica és una categoria moit
més obscura que el concepte pictoric. D’aqui ve que la fragmentacié
textual, la prolepsi i la superposicié i la diversificacié de motius es
presentin com la manera més racional d’abarcar-la. En la literatura
castellana, el corrent realista, amb Cela i La colmena com a
precedents, incorpora, encara que de manera tardana, la influéncia dels
novel-listes americans -Faulkner, DosPassos- i manifesta un interés
renovat pel llenguatge elemental, directe. En la narrativa catalana dels
cinquanta comencen a actuar, com arnes a la capa del realisme
psicoldgic, objectivisme, 1'absurd i el neorealisme. Anys després, la
nova orientacié serd potenciada i dotada per primera vegada d’un
embolcall tedric per Josep M. Castellet i Joaguim Molas.

La poesia seguird rumbs diferents: aixi com en temps anteriors (des
de Baudelaire fins al surrealisme) havia constituit Pavantguarda de la
sensibilitat literdria, des dels anys trenta no jutja la realitat ni s’hi

enfronta directament, sin6 que constitueix més aviat un refugi. Els habits
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del lector avesat a la puresa dificulten enormement la introduccié de
continguts realistes en un génere que, per aquesta mateixa puresa, ha
esdevingut minoritari. Amb tot, s’obren escletxes minimes: el pas de
hermetisme poétic de 1a Itdlia dels anys trenta (que seguia els models
de Mallarmé, Rimbaud i Valéry, i que, obedient a una maxima
d’Ungaretti, considerava que la poesia s’incrementava quan més
s’allunyava de la realitat) a un post-hermetisme que assuaujava el ferri
domini del simbol és paral-lel a la humanitzacié que es déna en Ia poesia
catalana de la postguerra. La diferéncia entre novelda i poesia podria
expressar-se, doncs, fent servir els termes en qué I’estableix Pasolini,
com un contrasi entre reproduccid de la realitat i evocacié de la
realitat no immediata. O, seguint Roman Jakobson,4 com una oposicid
entre metonimia (en tant que sentit horitzontal, contextnal, de
Pexpressié) i metafora (com a recurs a la verticalitat: la unié entre el
mot i el simbol que desvetlla). Per a aquest génere el canvi tendri,
doncs, una orientacid diferent, que, partint d’uns pressupésits
postsimbolistes, tendird justament, en contrast amb la desintegraci6 i
amb ia fragmentacié textual que acusa la novella, a la humanitzacid, a la
re-construccié. El retorn dels poetes castellans del 27 al popularisme
n’és un clar precedent, a partir del qual la poesia s’aproxima cada cop
més a la figuracié. Perd en els ambits literaris que no havien conegut, ni
pocnimolt, la revolta simbolista (pensem, per un moment, en el territori
insular en temps de la postguerra, ancorat en les deixalles del
romanticisme més esvait),? ’adopcié d’aquests recursos figuratius havia
de tenir, per forga, un sentit, no de retorn a _la realitat siné d’absolita

renovacio.

24



2. EL TERME «POSTGUERRA»
I LES PERIODITZACIONS LITERARIES

El nom fa la cosa? Potser no, perd no és sobrer comencar pel nom
de la cosa. L’estudi dels poetes insnlars dels anys cinquanta té com a
marc de referéncia més immediat i, sobretot, com a espai cohesionador
que supera diferéncies i singularitats personals el que anomenam
postguerra. Es durant les dues décades posteriors al final de la guerra
civil espanyola que aquests autors fan les seves primeres provatures, es
donen a conéixer i, en la majoria dels casos, es consoliden; entenc per
consolidacidé no un punt d’arribada sense cap més evolucib possible, siné
Passoliment d’uns nivells determinats de seguretat que es reflecteixen
tant en I'ambit de 'escriptura -fixacié d’un estil, maturitat de la veu-
com en el seu entorn més periféric -prestigi i, en la mesura que ho
permeten les condicions de la cultura catalana, reconeixement piblic.
Aixi, entre aquests escfiptors, Miquel Dolg publica -amb e! suport d’un
editor, Francesc de Borja Moll, que s’avé a declarar-lo «antor de
reconegut prestigi»-0 EI somni encetat el 1943; Maria Villangomez
treu a la [lum Terra { somni el 1948; Lloren¢ Moya publica La bona
terra el 1948; els Quatre poemes de Setmana Santa de Blai Bonet
apareixen el 1950; Jaume Vidal Alcover i Josep M. Llompart donen a
conéixer els seus primers llibres (L’hora verda i Poemes de
Mondragé) el 19521 el 1961, respectivament.

Ara bé, el terme postguerra pot resultar ambigu i poc indicatiu si

no l'acotam i el redefinim segons uns parimetres convenientment
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adequats als estudis literaris. Com ocorre en d’altres periodes de la
literatura catalana -i el binomi Decadéncia / Barroc n’és, segurament,
I’exemple més fefaent-, la intromissidé de les nominacions histdrico-
politiques en els territoris de l'estética pot comportar una major
indefinici6 per a les diferents edats de I’art. Vai la pena que esbrinem,
abans d’entrar en altres consideracions, el sentit que convé donar al
terme postguerra i la seva rendibilitat fora de I’dmbit dels estudis
d’Historia. Fem referéncia, exclusivament, a un periode de
desenvolupament mediatitzat i entorpit per diverses formes de censura?
O hi incloem també les consegiiéncies d’arrel estrictament literdria que
va tenir aquesta mediatitzacio?

Pera P. Rosselld, que ha establert, pel que fa a ia definicié d’aquest
sentit, uns criteris forca ﬁtils,-'" el problema neix de la dificultat de
delimitar amb exactitud el final de la postguerra. Entre les dates que es
debaten, té una importancia emblematica ’any 1975 (si fem coincidir
postguerraamb franquisme), perd també cal tenir en compte, atenent
criteris com Pobertura del régim o la relativa permissivitat de la censora,
els anys 1945, 1959, 1962, 1968 i 1977. Perd ens adonam que, encara que
recorrem als amys .a les xifres- com a criteri pretesament neutre i
objectiu, I’eleccié d’una data o d’una altra tendri, inevitablement,
connotacions subjectives. Efectivament, establir el 1945 com a 1imit final
de la postguerra equivaldria a considerar que la petita obertura que es
produeix amb la victoria aliada i Ia creacié de PONU va ser suficient per
acabar amb la inércia dels darrers deu anys; fer acabar la postguerra el
1975, en canvi, implica ia submissié del desenvolupament estétic a

Pordre politic. La reticéncia envers les etiquetes no és un fenomen nou,
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perd el problema de les relacions entre literatura i societat encara és per
resoidre: en estudiar la literatura des d’una perspectiva com la que guia
la primera part del present estudi- és impossible considerar el mén de
les lletres com un clos substantiu, que s’explica per eli mateix. I aixd,
contra el que pugui semblar, no es contradin amb la teoria literaria com
a disciplina, sind que n’acota el camp i, un cop definides algunes Iinies
contextuals basiques, li dona plens poders,

Si examinam els assaigs de segmentacid socio-histdrica dels anys de

la postguerra, trobarem diferents propostes. Esmentem-nes dues: J. M.

Colomer, J. M. Ainaud i B. de Riquer8 la divideixen en tres etapes: «la

negra nit» (1939-1953), «la ginesta floreix» (1954-1966) i «d*un pais que
ja anem fent»; al seu torn, Carles-Jordi Guardiola defineix9 quatre
etapes: /) 'hora zero (1939-1945), en qué la repressié assoleix el seu
grau més alt de duresa; 2) I'escietxa que suposi I'autoritzacié d’edicions
en catald (1946-1959) marcada per la campanya del Diccionari Alcover-
Moli, per la consolidacié de ’ensenyament de 1a ilengua catalana i per
un procés d’expansié editorial; 3) I'expansié i la consolidacié (1960-
1968); 4) els anys setanta (1967-1977). En tots dos casos s'imposa la
idea de progressio, de situacié cadtica paulatinament reordenada.

Dins el camp dels estudis literaris hi ha for¢a diversitat. J. Fauli
optal0 peruna solucié tedricament aseptica, la divisié del periode en
tres décades (la dels 40 seria la década del silenci, la dels 50, la del
redrecament i la dels 60, la de I’expansié). Per a Fauli, la divisid
establerta per J. Molas (que distingeix, en la postguerra, dues etapes,
des de I'any 39 fins a I’actualitat [és a dir, fins al 1966], tallades pel

1959)11és acceptable des d’un punt de vista estétic perd no des d’una
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Optica socioldgica. No obstant 2ixd, aqui ens interessen més els criteris
estétics, i és un fet que el desenvolupament de la literatura catalana
havia estat, des del 1939 fins al 1959, conservador i idealista,
continuador dels esquemes de pre-guerra (postsimbolisme en poesia i
analisi psicologica en novella); i que, a partir del 1959, la literatura
catalana va avancar cap a una humanitzacié que I’havia d’abocar al
realisme histdric. Per la seva banda, E. Bou, estableix, basant-se
parciaiment en el treball de Joan Triadi «Mite i realitat a la novel-la

catalana de postguerra» (1970) i referint-se al conte catald sota el

franquisme, una perioditzacié en quatre fases: 0) un temps de silenci .

(1939-1952) que hauria de ser estudiat, principalment, a través de les
publicacions editades a 'exili; 1) Petapa de I’'allunyament de Ia realitat
(1953-1957); 2) I'¢poca del realisme estricte (1958-1965) i 3) Vetapa de
la internacionalitzacié de la cultura catalana (1966-1976), en la qual es
fa més important Pesfor¢ d’investigacié t&cnica i formal. 12 1 E. Centelles
a 'estudi introductori a 'antologia E! conte des de 1939.13 estableix
una perioditzacié en tres etapes (1939-1946: cuitura i feixisme: 1947-
1959: represa; 1960-1968: expansid i consolidacidé) 1 fa acabar la
postguerra el 1968, data que coincideix amb 'aparicié d’unma nova
generacid, encapcalada per Terenci Moix, Com el d’E. Bou, el seun criteri
també és fonamentat en pautes literaries, especialment narratives. En
I'ambit de la lirica, encara que no fa una perioditzacié explicita, Joan
Triad@ marca clarament,a La poesia catalana de la postguerra, tres
moments en el periode que s’inicia el 1939 i arriba a la fi del franquisme:
el primer (1939-1951) és determinat per exili 1, paral-lelament, per la

clandestinitat i el silenci: el segon (1951-1970), en el qual se succeeixen
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el «decenni ribid» i els anys del realisme histéric, representa la represa;
el tercer (a partir del 1970) marca el trinsit cap a la normalitat. La fi de
la postguerra no és entesa com un procés estrictament historic o de canvi

politic, sind determinada per la consciéncia individual de canvi:

«Es un fet que el periode de la postguerra, com a temps
historic real, deixd d’existir a mesura que les noves
generacions perderen la consciéncia de viure’l i la feren
perdre als qui se les escoltaven. Per tant, encara que la
postguerra legal no s’acabd fins que canvid el régim, fon
piblica i autoritzada la voluntat d’aixecar I’estat d’excepcid
permanent instaurat per mitjd de les armes. De fet, ja a
Pentrada del decenni que comengd 'any 1970 s’havia encetat

un periode de transicié».14

Afegir a aquesta relaci el punt de partida triat per E. Gallén, en la
col-lectiva Histéria de la literatura catalana, per enfocar estndi de
les lletres en els quaranta i en els cinquanta («la literatura sota el
franguisme»; el subratllat és mf:u_)15 no faria siné corroborar una
evidéncia: com demostren les divergéncies i els punts de contacte que
presenten les solucions que hem repassat fins aqui, I’anélisi de la cultora
catalana s’enfronta a una dualitat de criteris dificilment conciliables.
D’una banda, els que posen I’émfasi en la seva realitat lingiiistica
amenagada; de 'altra, els que la integren en el conjunt de literatﬁres
europees traumatitzades per l'estat de postguerra (que inclou,
evidentment, intent d’extermini de Ia llen gua).

¢Podriem trobar, per a aquest quasi metaffsic estat de
postguerra, un conjunt de caracteristiques especificament literaries?
¢Es possible reduir-lo a una estructura de regles que operin
paral-lelament -no subordinades- a ’explicacid del context? Si deixam de

banda generalitats com els estats d’inquietud, de pérdua, d’absurd, que
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punxen el pensament europeu dels anys quaranta, la formulacid de tal
estructura em sembia molt dificil. En pariar de les perioditzacions
literaries, C. Guillén es queixa que els estudis literaris hagin de
dependre de la historiologia aliena i, posant, per exemple la Histoire
comparée des littératures en langues europé.ennes, reivindica
I’adopcié de criteris propis.16La contemplacié del que Guillén anomena
«estructures sincroniques supranacionalss ens mena, en tot cas, a
preguntar-nos quina reaccid han experimentat altres literatures davant
estimuls similars. La resposta serd, en la majoria dels casos, I'exhibicié
d’un tall profund i dolorés amb la tradicié anterior, un tall que ha
alentit, en part pel retorn a la mimesi de qué parlivem en I’apartat
anterior, el ritme de les innovacions. R.M. Albéres ha escrit que

«Dans toute wune génération, la sensibilité

littéraire n’a pu se renouveler en suivant les saisons de
I'Histoire, pdrce que tout s'etait arrété dans une
arriére-saison, fort justement nomée “aprés-
guerre“s. 17

El projecte d’una obra global sobre la cuitura humanistica del
nostre segle fa que A, Berardinelli i C. Di Girolamo tracin, a La
cultura del 900, una série de pinzellades que contemplen diversos
géneres i nacionalitaés literaris i que no fan sentit si no és per una
addicié de tall impressionista. Titols com «la generazione degli anni
Trentain Francia», <la politica culturale del nazismo», «la neo-
avanguardia italiana» o0 «la Ietteratura.spagnola durante il
franchismo», barrejats amb U'estudi de figures representatives, des de
Simone Weil a Dylan Thomas, d’Attila Jézsef a Robert Musil, de

Guimaraes Rosa a Eugenio Montale, de Lorca a Pasternik, donen la
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mesura total de collage. En parlar de la Itilia de després del fascisme,
I'associacid del terme postguerra amb el de veluntat de canvi és clara;

«Dalla Rivoluzione d'ottobre alla guerra civile

spagnola, nel rapporto e nel conflitto fra scrittori e
arganizzazioni politiche di sinistra, tutto era stato
detto, tutto era gid avvenuto. Ma I’'Italia usciva solo
allora dalla liberazione, con una volonta di
cambiamento senza precedenti. [...] Il rinnovamento
politico, morale, sociale dell’ltalia richiedeva una
straordinaria volonta di lotta contro il passato e di
collaborazione fra intellettuali di diverse
provenienze».l

En aquest sentit, la proclama de Vittorini té tot el valor d’un

emblema:

«lomirivolgo atuttigliintellettuali italiani che hanno
conosciuto il fascismo. Non ai marxisti soltanto, ma
anche agli idealisti, anche ai cattolici, anche ai
mistici. Vi sono ragioni dell’idealismo o del
cattolicesimo che si oppongono alla transformazione
della cultura in una cultura capace di lottare contra la
fame elasofferenze?»19

Aquest alentiment serd especialment important en les literatures
de ’ambit peninsular, que pateixen, a més del conflicte exterior d’abast
general, les conseqiiéncies d’un conflicte interior fratricida. Aixi ho
revelen els resultats dels estudis literaris castellans, gallecs i1 bascos,
que, pel que fa a la giiestid terminoldgica, presenten oscillacions
semblants a les que haviem detectat en els textos catalans. Molts
entenen la postguerra com el periode comprés entre 1936 i els nostres
dies.20 Per a J.-C. Mainer21ia pervivéncia del terme postguerra indica
la dificultat de descriure una realitat complexa sense caure en la

temptacié de considerar els anys del franquisme com una mena de
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paréntesi les conseqiiéncies del qual no sobrepassen els seus limits. Les
seves paraunles ens obren una nova perspectiva en l’anﬁllisi del problema,
car indiquen que les conseqiiéncies literiries de la guerra superen els
limits cronoldgics del franquisme i que, per tant, podem estendre Pabast
de la postguerra enila del 1975. Mainer oblida, aixi, la tan estesa
tendéncia a associar postguerra literdria amb régim de Franco i adopta,
encara que sigui indirectament, criteris nerament literaris: podrem _
parlar de produccié de postguerra, doncs, fins que les seqiieles de la
Dictadura no hagin desaparegut completament. Es clar que la decisié
sobre la realitat d’aquest canvi havia de correspondre, potser, a una altra
lleva de critics. R. Gullén i J.R. Mana L.6pez parlen de dues generacions
de postguerra, la del 1936 (integrada per Gabriel Celaya, Miguel
Hernédndez, Leopoldo i Juan Panero i Luis Rosales) i la de 1950-60.22
Possiblement el sorgiment d’aquestes dues generacions reflecteix el
canvi, en el sentit d’obertura i de flexibilitzacié, que es produeix a final
de la década dels cinquanta. Finaiment, V. Bozal estableix una
perioditzacié interna del franquisme, que divideix en cinc periodes: 1)
1939-1951: la iluita per I'hegemonia ideoldgica en la postguerra. 2)
1951-1958: el trencament de l'autarquia. 3) 1959-1962: la crisi, de
Yestabilitzacié al desenvolupament. 4) 1962-1972: el desenvolupament
ideologic. 5) De 1973 en endavant: el desenvolupament del que anomena
«carrerismo».23

S. Sanz Villanueva reconeix que «es ya un habito de las
periodizaciones de la cultura espasiola contemporénea el tomar

la guerra civil como punto de referencia parala determinacién

de una etapa diferente» i divideix el periode en tres moments: 1) el
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1939, data de la ruptura; 2) cap al ressorgiment (finals dels anys 40): una
série d’esdeveniments politics tanquen la década dels quaranta i obren
un nou periode en qué es produeixen notables transformacions
socioeconomiques i es manifesten plblicament actituds critiques al
régim; 3) la fi de la postguerra. En aquest punt Pautor afirma que «si
hay razones de peso para instaurar un nuevo periodo cultural a
raiz de la contienda civil de 1939, parece ya urgente poner una
frontera que sirva de limite al comodo marbete de "literatura
de postguerra”, pues, de lo contrarie, daremos a la época
histérica que acoge una extension poco razonable. Quizds esa

frontera se podria establecer a finales de los afios sesenta en

virtud de la coincidencia de especificas circunstancias».2%
Agquestes circumstancies sén el desenvolupament. econdmic i social,
Vobertura politica, el moviment obrer, etc. Perd, atés que a finals dels
seixanta encara no hi havia plena ilibertat, Sanz es decideix, finalment, a
proposar el 1975, tot i les limitacions de tal opcib, com a data final de Ia
postguerra. Els autors de la Historia social de la literatura
espafiola, per la seva banda, distingeixen dues etapes: la postguerra
immediata (a partir de 1939) i el continuisme i la represa del poblie,
marcats per la derrota de I'eix totalitari el 1945, pels acords amb els
Estats Units de 1953, etc.25

Més simple és la divisié establerta per F. L. Villasante a la seva
Historia de la literatura vasca, en qué la relacié entre histdria i
literatura és deixada de banda quasi completament: 'autor s’hi limita a
assenyalar que les guerres i ies grans convulsions politiques marquen

noves épogues, fins i tot en activitats «tan pacifiques» com les literaries,
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i que el segle XX es migparteix en dos periodes: un que va des de
comencaments de segle fins al 1936 i un altre que va des del 1936 fins als
nostres dies.20 En un estudi sobre Gabriel Aresti, J. Atienza es refereix
a la practica subterrdnia de la literatura basca durant la primera
postguerra sense precisar dates; tanmateix, és significatiu s de
’epigraf «Posguerra - Aresti - actnales», sobretot si tenim en compte que
el primer llibre d’Aresti és de P’any 1964.27 Pe] que fa a les lletres
gallegues. la guerra suposa un tall profund en el seu desenvoiupament: la
desaparicié de revistes i editorials gallegues genera un silenci que no s
trenca fins als anys cinguanta (fins aleshores, la literatura gallega havia
sobreviscut d’amagat o bé a Pexili, especialment a Buenos Aires) amb
I'aparici6 de Peditorial «Galaxia», I"activitat de la qual ha estat decisiva
en la recuperacié del gallec i de la seva literatura. Un cop encetada,
aquesta recuperacio es vehicula per tres camins: un és la continnacié de
les opcions de pre-guerra, un altre és ia poesia politica i el tercer, cap a
finals dels cinquanta, la poesia social.28 E] que J. Molas plantejava, a
Laliteratura de postguerra, com a fases successives, aquison opcions

simuitinies,

En general, examinant en conjunt aquest repertori de propostes,

podem observar que la majoria de les classificacions s’han d’enfrontar al
problema de la fi de la postguerra i que el dilema es polaritza entorn de
dues dates: 1958-59) 62 (cbertura i expansié de la cultura) i 1975
(acabament del franquisme). En alguns casos hom ha adoptat una mena
de solucid de comprom s, situant el canvi de circumstancies a finals dels

anys seixanta. Tot i aixd, només una lectura interdiscipliniria de les arts

pot ajudar a desxifrar el significat real de termes com obertura i
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expansid. En efecte, el concepte d’obertura només és vilid en
considerar el pla literari d’'una manera substantiva i diacronica: si
comparam ’obertura literdria amb la que es produeix en ¢l camp de I’art
és possible que la trobem timida i poruga. Perqué els mateixos anys
cinquanta que veuen el nazixement de Pinformalisme i, en general, d’un
~concepte de I'art com a reaccié i resposta, arrossegnen una literatura
que es limita majoritdriament a conservar. Aixi s’enienen les
autoadscripcions d’alguns escriptors a generacions d’altres disciplines:
Blai Bonet considera que forma generacidé amb Tapies més que amb els
seus companys de ileva literaria.

P. Rossellé proposa2?la delimitacié del terme postguerra entre
1939 i 1959/62; el limit superior d’aquest periode histdrico-literari
s’explica perqué a partir dels anys 1958-59 i fins al 1961 o 1962 es
produeixen, en I'espai cultural catald, una série de canvis socials i
econdmics decisius, sintetitzables en tres punts: la desaparicio6 fisica dels
grans representants del Modernisme i del Noucentisme, el retorn de la
majoria dels exiliats i I'aparicié de noves infraestructures culturals; em
valdré d’aguesta proposta perqué el seu limit ens déna el necessari
distanciament d’un temps que, encara que recent, avui ja hem de
considerar acabat: ara com ara, utilitzar els termes «literatura de
postguerras i «literatura actual» com a sindnims jano ésviable. |, de fet,
ja no ho era a finals dels anys seixanta, segons ens demostra un
comentari de Joan Fuster publicat a Cuadernos para el Diglogo el
maig de 'any 1969:

«Posguerra? Convendria discutirlo, de entrada. A

estas alturas, quizé ya empieza a resultar un poco
ambiguo el ‘término como designacién obvia vy
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automatica de un "periodo” conceptualmente vélido a
nivel de "historia”, sea literaria o no. [...] Es posible
que, dentro de un siglo, la perspectiva de un observador
erudito coincida con nuestra rutina actual, i el
membrete "posguerra” sirva de nuevo para meter en un
mismo saco unificador los treinta afios de ahora y
algunos mas por venir, Sin embargo, nosotros, que los
hemos vivido y los estamos viviendo, tal vez debamos
ser mas pulcros en el calificativo. [...] Entre la década
de los 40 y la de los 60 hay mucho en comun, desde
luego; pero, grobablememe, todavia hay mucha més
divergencig».30

El problema de les perioditzacions, dmpliament estudiat pels
tedrics de la literatura del nostre segle, es debat entre el perill de
Pasépsia i el del fervorés nominalisme.31 Cal sumar-li la sempre
polémica qiiesti6 de les generacions, que tensen incdmodament el
sistema de connexions i divergéncies entre els escriptors d’un determinat
periode. En el cas del meu estudi, els termes postguerra i generacid
pretenen ser utilitzats d’'una manera no dogmatica. Abans he dit que les
guerres comportaven, en el conjunt de disciplines artistiques, una doble
reaccié: d’una banda, 'alentiment de la dinamica literdria; d’altra
banda, la voluntat de canvi. M’interessa, sobretot, aquesta segona part,
perqué, en el cas dels poetes insulars de postguerra, &s la que marca el
pas de la poesia vuitcentista a la contemporaneitat. I tendiré a Pestudi
d’aquesta contemporaneitat: si el que primerament era un nucli
generacional més o menys homogeni es diversifica, provaré d’arribar al
final de cada una de les ramificacions. El present treball voldria ser
I'estudi de la cqusalitat que mena Porigen comi d™un grup de poetes a

una diversitat enriquidora,
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i1
L’ENTORN

1, ABANS DE LA GUERRA: UNA CULTURA OBERTA

Fins fa pocs anys, la idea que a Mallorca, alineada des del 1936 amb
els vencedors, la guerra no va suposar cap ruptura significativa en el
camp cultural ha estat relativament estesa. El primer estudiés que ha
abordat el topic i n’ha investigat les arrels en profunditat ha estat J.
Massot, que al seu assaig Cultura i vida a Mallorca entre la guerra
i la postguerra (1978} posa les bases per a una nova interpretacié
d’aquest segment de la histdria, El tema de fa vida cultural insular en el
temps de la Rephblica és tractat en els capitols inicials de I'esmentat
treball; 'estudi de qualsevol aspecte de I'activitat inteldectual de pre-
guerra en ’ambit insular podria partir, doncs, dels materials, reflexions i
suggeriments que hom hi aplega. Segons Massot, 2 comencaments dels
anys trenta l'espinada cultural de Pilla era vertebrada per dues
publicacions sostingudes, d’'una manera més o menys directa, per
I’Associacié per la Cultura de Mallorca:1 'dAlmanac de les Lietres i
La Nostra Terra.

L’Almanac, fundat el 1921 per Joan Pons i Marqués i Guillem
Colom, s’inscrivia en una arrelada tradicié d’anuaris literaris i pretenia

aconseguir la popularitzacio de la literatura. Es va publicar des dei 1921



fins al 1936 i inclogué bol-laboracions literdries en prosa i en vers, una
cronica dels llibres mallorquins apareguts durant Yany i, a partir del
1931, una recensid dels esdeveniments politics. Hi col-laboraren, a més
dels escriptors mallorquins del moment (Joan Alcover, Joan Pons i
Marqueés, Miquel Ferrd, Salvador Galmés, etc.), alguns autors del
Principat adscrits al Noucentisme: Eugeni d’Ors, Josep Carner, Jaume
Bofill i Mates i1 d’altres. El proleg del primer volum de I'dimarac
(1921), escrit per Joan Pons i Marqués, fa referéncia a 'espurna
romantica que s’apaga, al temps del materialisme i a ’esperanca que

suposa, enmig de les circumstancies adverses, la poesia...

«No ens sabriem amagar de declarar ¢l nostre intent de
continuar i assolir lo que ells aconseguiren en bona part: una
més intima compenetracio de la poesia amb el poble, i un
reflexe del que deuria esser Ia literatura com a funcid social.
Avui, mudats els temps, entre els trebolins de descomposicib i
materialisme qui apaguen tota romdntica espurna, una sola
cosa amable ens sura encara a la vora, i és la esperanca
immortal de la nostra can¢d. De bell nou la tornam arborar,
amb la agraida collaboracid dels amics de Catalunya, com a
simbdlic oriflama. I no sols set vegades, siné setanta vegades
set, hem de fer a toc de clarila volta a la ciutat enemiga, segurs
de veure caure un dia les muralles qui tanquen la Jericé de
I'Ideal».2

Evidentment, ni la compenetracid de la poesia amb et poble a qué
fan referéncia els homes de ' Aimanac ni la funcié social de la poesia
que invoquen no tenen res a veure amb una veritable democratitzacié de
’art: son fruit, encara, de 'adop¢ié del popular com a motiu de creacié
artistica propugnada per la versié nacionalista del romanticisme (la
mateixa versid que animd l'esperit jocfloralesc). Perd a pesar d’aquest
esperit idealista i tot i que J. Pons vuigui enllagar la nova publicacié amb

revistes similars, com PAlmanac Balear, E! Ancora o Islas
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Baleares,'Almanac de les Lletres no es limita a ser una cronica. El
buidat dels volums apareguts en els seus setze anys d’existéncia ens
demostra, en primer lloc, que els poetes joves de I’época -aquells que
havien de servir d’enllag entre els autors de "Escola Mallorquina i els
dels anys cinquanta, o, en alires mots, els representants insulars de la
linia cronolégica del 1936- hi varen coldaborar en I'inici dels respectius
itineraris- poétics: aixi, 'Almanac publica poemes de Rossello-Porcel,
de Miquel Doig3 i de Maria Villangémez.4 |, segonament, comprovam
que PAlmanac concedia una atencid considerable a la literatura
estrangera, manifestada a través de traduccions {(de Dant, Baudelaire, A.
de Vigny, Shelley...} 1 d’articles més o menys erudits (treballs sobre els
autors més llegits del moment, com Carducci, estudis elaborats amb les
tecniques de la literatura comparada, etc.). El 1921 Joan Alcover hi
publica la «Histdria d’'una Oda de Carducci» i Joan Estelrich «L'avara
poverta"?», article sobre els vincles entre les literatures italiana i
catalana, El 1922 hi apareixen traduccions de Dant (per Costa i Liobera)
i de Moréas (per Cristdfol Magraner). El 1923, a banda de l'article de
Joan Alcover «Horaci a {a trinxera», hi trobam traduccions d°A. de Vigny
(per Bartomeu Forteza), Shelley (per Cristofol Magraner) i Baudelaire
(per Jeroni Pons). EI 1924, traduccions de Leopardi (per Lopez Picd),
Verlaine (per Bartomeu Forteza) i d’alguns clissics grecs (per Lluis
Nicolau d’Olwer). El 1925, traduccions de Tibul (per Cristofol
Magraner} i Ovidi (per Joan Pons). El 1926 Joan Alcover ressenya la
novella I promesi sposi de Manzoni, traduida per M? Antonia Salva i
Joan Estelrich escriu un article sobre les idees estétiques de Joseph

Conrad; a més, '’Almanac inclou traduccions d’'Horaci (per Guillem
p
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Colom), Giovanni Pascoli (per M.A. Salvd) i Villon (per Lloreng Riber).
El 1927 hi trobam traduccions de Tennyson (per Cristafol Magraner),
Goethe (per Josep Lleonart) i Yeats (per Mariid Manent). El 1928 M.A.
Salvd publica les seves versions de dos sonets de Petrarca (els nfims.
CLXV iLXXXVH) i Marid Manent ofereix la mostra d’«Uns versos de
Shakespearex; a més, Guillem Colom hi tradueix un poema provencal de
Juli Conteucin; El 1929 hi apareixen versions de Ronsard (per Antoni
Pons i Guillem Colom} i Horaci (per Llorencg Riber) i noves traduccions
provengals (de Valéri Bérnard) a cura de Guillem Colom, que el 1930
tradueix, també del provencal, el «Cant dels felibres». El 1930, a més,
tenim la traduecié d’una rondalla russa feta per Joan Rosselld de Son
Forteza. El 1931 M.A. Salvi presenta un poema de Mistral, Antdnia
Torrens una prosa de Saint-Beuve i Antoni Pons I’Egloga primera de
Virgili. EI 1933 apareixen diversos articles dedicats a Goethe i un article
sobre «Pintura a I’oli i Quimica» de I'avantguardista Jacob Sureda. El
1935, versions llatines de Sulpicius Lupercus i Pentadius (per Antoni
Pons), Ia traduccid del poema «El jardiner cec» de J. Rameau (per Josep
Rossellé Ordines), la traduccié dels versos auris dels pitagorics (per
Lluis Nicolau d’Olwer) i la versié de Joan Rosselld de Son Forteza
d’Halcks i burnus, de L. de Lyvron. Aquest mateix any apareixen els
«Petits poemes en prosa» de F. Vidal i Burdils que tracixen ’exemple de
Baudelaire, que, com hem dit, havia ¢stat inclos el 1923 a les pagines de
la publicaci6: les semblances no afecten només el titol siné també el
contingut (Vidal hi fa algunes referéncies al tedi que semblen calcades
de I'spleen baudelairid}). Finalment, el 1936 hi trobam traduccions

d’Auguste Dozon (per Joan Rossello de Son Forteza), Leopardi (per
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Alfons Maseras), Sulpicius Lupercus (per Antoni Pons) i Charles Louis
Philippe (per Josep F. Rifols). Aquesta llista no és exhaustiva: hi he
omés els noms d’alguns escriptors estrangers de poca rellevincia, de
moda en aqueila eépoca i aviat oblidats. Aixi i tot, l'interés per la
literatura universal de tots els temps (amb una preséncia important dels
classics que tant inspiraren els autors de I’Escola Mallorquina) i la
consciéncia lingiiistica (que es fa ressod, en les traduccions de poemes -
provencgals, de l’agerman.ament del catalda amb ['occiti) ens revelen
clarament les aspiracions de I'Almanac. Un dels seus trets més
destacats -que compartiamb {a Nostra Terra- fou la voluntat d’acollir
treballs dels diversos Paisos Catalans.

L’interés per un cercle ampli d’antors no és necessdriament un
simptoma d’aveng literari (de fet, molts dels escriptors traduits i
recuperats per ’'Aimanac encarnaven el vell somni roméntic): indica,
perd, una diversitat de fonts que en els primers anys de la postguerra es
va aturar de créixer. Efectivament, abans de conéixer la poesia
castellana del 27 i la dels simbolistes francesos, 'horitzé de lectures dels
poetes insulars continuava essent el mateix gue en els anys vint:
Manzoni, Leopardi, Ronsard, els provencals...

| La Nostra Terra va néixer el 1928 amb ¢l propésit d’esdevenir el
centre aglutinador dels que estimaven «les coses i les lletres» de
Mallorca i aparegué, amb una periodicitat anual, del gener de 1928 al
juny de 1936.5 Tot i que no era una revista exclusivament literaria
(incloia treballs de ciéncia i d’histéria), els seus coldaboradors foren,
basicament, ¢ls escriptors de ’Escola Mallorquina, inserits, com sabem,

en unes coordenades estétiques 1 de pensament proximes al
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Noucentisme, Perd, a més, La Nostra Terra recolli els escrits dels
avantguardistes mallorquins (Ernest M. Dethorey, Joan Alomar i Cifre,
Miquel Ange! Colomar...) i d’escriptors estrangers. Per bé que els
promotors de La Nostra Terra toleraven lavantguardisme sense
entusiasmar-s’hi, la inclusié en les pdgines de la revista de textos
d’autors estrangers i d’escriptors adscrits als corrents més rupturistes
impedeix de considerar-la tancada o localista. A les seves memdries,
Guillem Colom caracteritza La Nostra Terra per la seva «curiositat
intei-lectual» i per la «tolerdncia literdria» que manifesta. Fa notar, a
més, gue aquesta revista, substituta de publicacions com Migjorn, La
Revista Balear 1 EI Museo Balear, acolli fins 1 tot, els escrits dels
seus opositors (abans que ho fossin), com ara Lloreng Villalonga, que en
la seva novella Mort de dama havia de fer poc després la caricatura del
grup intel-lectual que la revista representava.b

Amb tot, el tema del provincianisme preocupava, sens dubte, els
promotors de la revista, que ja al sen primer any de vida (al nimero
corresponent al juliol de 1928) publicava un article, signat per Alanis
[Miquel Ferrd], sobre aquesta giiestid, fonamentat en el conegut
raonament que no es pot valorar 'universal sense tenir en compte el
valor del particular. Si repassam la col-leccié de La Nostra Terra
trobarem des d’articles sobre la metafisica de la boxa (com el que escrivi
Lloreng Viilalonga per al niimero d’abril de 1928) fins a ’andlisi estética
de La decadéncia d’Occident, de Spengler (gener de 1931), passant
per la dura critica de Mort de dama (maig de 1931), un namero
d’homenatge a Goethe (el de marg de 1932) o traduccions de fragments

del Bhagavad gita (el 1935). Una atraient combinacié d’autors
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estrangers i «noves valors» en la qual val la pena fer una aturada. EI 1928
apareixen articles sobre Dovstoievsky (per Artur Perucho), el fatalisme
en la literatura russa (per Francesc Vidal i Burdils), Ibsen (per Jaume
Busquets i Mulet) i Fray Luis de Le6n (per Guillem Colom); el 1929
Miquel Forteza tradueix un dels «Himnes» d’Edgard A. Poe; el 1930
trobam la traduccié del conte «L’heroi» de Gorki (per M. M. Serra
Pastor), de tres poemes de Carducci (per Joan Pons i Marqués), d’un
poema de Baudelaire {per Bartomen Ferrd) i d’'un coante de Rudyart
Kipling (per Joaqﬁim Verdaguer, que traduird molts altres relats del
mateix autor els anys segiients); el 1931, traduccions de Mallarmé {per
Miquel Forteza), Victor Hugo, E. Verhaeren i G. Parini (per Joan Pons i
Marqués) i Emilia Bernal (per Alfons Maseras, Ventura Gassol i O.8.).
En una nota preliminar a la traduccié d’«Esgnard dins una mansarda»
Joan Pons adverteix que Hugo és, ja, un poeta «passat de moda», peré el
reivindica com a contrapunt a I’estil de «poesia pura» tan freqiient a la
lirica contemporania: «Tot i trobar-nos als entorns del centenari
romﬁntic, €s necessita potser despreciar el ridicul i estar ben desplacat
per donar Victor Hugo en els nostres temps, una mica eixuts, de poesia
pura, tan ilunyana de la sonoritat grandilogiient i majestuosa del més
formidable retdric del romanticismes. El 1932, any de I’homenatge a
Goethe, apareixen eis poemes de Rossello-Porcel «Vestits de .llum 1
somai...», «Al fons del vell carrer...» i «Poques paraules surten...» i la
traduccié de I’article «L’abandé de la cultura», d’E. R, Curtius, aixi com
un poema de Verhaeren en versié de Miquel Forteza; el 1933 Miquel
Angel Colomar hi publica el poema «Mar d’estin» i Guillem‘ Colom fa

una critica dels Nou poemes de Rossello-Porcel; el 1934 Colomar hi
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déna a conéixer el poema «Miracle» i Rossell6-Porcel el «Sonet ficil»,
al mateix temps que Miquel Forteza tradueix «L’infinit» de Leopardi. El
1935 Maria Villangémez hi publica «Paisatges autumnals» i «Cangd
d’amor nova», i Miquel Dol¢ «Soluitur acris hiems», «Tomba de carn» i
«Camide 'amor»; Bartomen Forteza tradueix la «Defensa de la poesia»
de Shelley; encara, el 1936, Miquel Doig publici 2 la revista els poemes
«Tranquil-da mar» i «<Camp de novembres»... Per a alguns estudiosos de la
revista la preséncia de noms de fora indica, només, curiositat. En tot cas,
la col-leccid de traduccions de La Nostra Terra, una revista amb
seccions definides, & menys ocasional i menys anecdédtica -més
programatica, per tant- que ia de ’Almanac.

Elgrup de La Nostra Terrafou criticat, en els anys cinquanta, per
Jaume Vidal Alcover, que en un articlie de la série «La literatura en
Mallorca» escrivia:

«Alrededor de Ferra, erigido en jefe de la "Escola”,

crecian, innumerables, los mediocres. Se toleraron
aficionados. Y fue tal la tolerancia que se fundd una
revista para ellos. Repasando las paginas de "La Nostra
Terra", uno creeria que padecimos una epidemia
poética».’

Les seves consideracions sobre els epigons de ’Escola Mallorquina
mereixeren respostes irades.8 Vidal devia haver apres aquesta actitud
del sew admirat Lloreng Villalonga. En un dels sens diaris, Vidai
comentava que «tothom s’ha enfadat amb sa paraula "epigonos™, perd
que «En Dhey i jo ens hi divertim».? Cal no oblidar que Lloreng
Villalonga era el director artistic del magazine Brisas (1934-36), que
per als hereus de ’Escola Mallorquina era -segons ens informa el mateix

diarl de Jaume Vidal- el simmum de la cursileria, de la frivolitat i del
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mal gust... L’hostilitat i la diferéncia d’interessos entre les dues postures
era evident, perd els judicis de Vidal eren, sens dubte, pooc objectius.

A T'Almanac i La Nostra Terra caldria afegir, tot i que €s
d’importancia i relleu molt menors, Pactivitat del «Grupo Literario
Azul», que va treure a la Ilum un butlleti molt senzill intitulat Azul, que
prenia el seu nom del conegut titol de Rubén Dario: no tenia, doncs,
color politic. El primer niimero d’Azul sortia la llum el 15 de maig de
1924, i el segon, €1 31 de maig del mateix any; tenia un format de foli i es
venia a vint céntims. Era totalment en castelld, encara que en el segon
nimero foren reproduides dues de les composicions premiades en una
«festa de 'amor i la poesia» celebrada a Séller sota els auspicis de
I’Associacié per la Cultura de Malilorca. Entre la némina dels
col-labo'radors, Azul tenia Ernest M. Dethorey, Joan Alomar i Miquel
Angel Colomar: el grup dels ultraistes mallorquins.10

Pel que fa al mercat editorial, Mallorca compta, des de la primera
meitat dels anys vint, amb una empresa dedicada a publicacions de
contingut cultural que, dissenyada originiriament en funcié de la
publicacié del Diccionari catald-valencid-balear, aviat amplia el
seu camp d’actuacid a diferents col-leccions literaries, i que en la década
segiient passaria a esser propietat de Francesc de Borja Moll.11 Les
primeres iniciatives de Moll com a editor foren la ressurreccié del
Bolleti del Diccionari, Padaptaci6 del Diccionari catald-valencig
-balear a les normes ortografiques de I'Institut d’Estudis Catalans i el
projecte -fet piiblic el 1933- de la coldeccid literiria «Les Illes d’Ors.
Aquestes tres tasques tengueren com a primera conseqiiéncia el

refermament dels vincles amb el Principat, tant en I’Ambit cientific com
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en el literari; uns vincles que, en els anys de la Repiblica, s’havien fet
molt forts. 12 |

En el camp especificament literari, la Mallorca de pre-guerra ha
estat estudiada, entre d’altres, per D. Pons (en el periode comprés entre
1917 i 'adveniment de la Segona Repiiblica),13 per J. Massot14 j per
Josep M. Llompart.13 Pons considera tres nivells de producci literaria
en catald a comencaments dels anys vint: d’'una banda, aquests anys
marquen el final de la produccié dels classics (Costa i Alcover); alhora,
és el moment de plenitud dels poetes de I'anomenada «primera
generacié de I’Escola Mallorquina» (M? Anténia Salva, Miquel Ferra,
Lloreng Riber); finalment, hom assisteix als inicis de la segona promocié
de PEscola Mallorquina: Guillem Colom, Miguel Forteza, Joan Pons i
Marqués, Bartomeu Forteza... Podem afegir que aquest tercer grup de
poetes, absolutament fidel als canons estétics de les dues promocions
anteriors, suposa el punt més baix d’'una corba descendent que havia
tengut el seu punt dlgid en Costa i Alcover i que no tornaria a remuntar-
se fins a l'arribada dels poetes dels anys cinquanta: la represa hauria
correspost als escriptors de I’edat de Rossello-Pdrcel, peré la guerra va
impedir tot avang. Pel que fa a la literatura en castelld, Pons la
considera, després de la definitiva catalanitzacié de Costa i d’Alcover al
tombant del segle, purament residual; esmenta, en aquest semtit, una
poesia derivada de I’estética del modernisme castelld -ja m’he referit
breument, més amunt, al «Grupo literario Aznls-, la poesia obrerista
publicada a El Obrero Balearia Cultura Obrera i, finalment, ’obra
dels avantguardistes, que comentarem succintament més endavant.

Josep M. Llompart, per la seva banda, ha vinculat cada moviment estétic
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de la histdria literaria mallorquina a una revista. I, aixi com La Palma
va esser mirall del romanticisme i L’Ignordncia i La Rogueta del
costumisme, els anys vint i trenta s’associen nitidament al binomi La
Nostra Terra / Escola Mallorquina. Aquesta &poca tendri tres
exponents principals: Guillem Colom, Miquel Forteza i Joan Pons i
Marqués, representants, com hem dit, de Ia «segona generacié» de
I'Escola. Llompart esmenta d’altres escriptors d’aguesta segona lleva,
perd sobretot es fixa en una figura aillada i inclassificable: la de Lloreng
Villalonga. La seva ambivaléncia lingiiistica, el seu distanciament dels
homes de La Nostra Terra (que satiritzd, a Mort de dama,
convertint-los en ['associacié cultural «Bé hem dinats) i, alhora, les
seves critiques contra els nous escriptors el converteixen en un cas
singular. Faig esment d’aquests estudis perqué coincideixen a assenyalar
un moment literari brillant, a comeng¢aments dels anys vint, i una
davallada qualitativa que s’accentua en aproximar-se la guerra.
L’avantguardisme és un altre element contextual que cal tenir en
compte a I'hora de definir el posit del qual eixiren els poetes dels
cinquanta. Poc conegut i amb una repercussié dificil sobre la literatura
posterior a causa del poder silenciador de la guerra civil (que va deixar
filtrar-se 1’ideari noucentista, conservador i tradicional, perd que exerci
una repressié durissima contra tot allé de rupturista i innovador que
tenia avantguardisme), ha tengut, amb tot, un historiador d’excepcid:
Damia Ferrd-Pong, que en 1a série d’articles Avantguardisme pldstic
a Mallorca n’ha analitzat el naixement, les vies d’expressié i la relacié
amb I'establishment de I'época.l6 Damia Ferra-Pong parteix que

’avaniguarda no pot, a Mallorca, reaccionar contra una etapa no
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assolida (la societat burgesa) i que, per tant, és um moviment
d’importacié. Un moviment que, tanmateix, no s’enfronta amb el
Noucentisme mallorquisiné amb els productes provincians derivats de la
descomposicié del Modernisme. El sen impacté a Mallorca és explicable
per la preséncia a l'illa d’artistes forans (recordem que som als anys
auris del turisme)' o formats a fora (com Jacob Sureda): de fet, el
moviment s’inicid arran de l'arribada a Mallorca, el juny de 1920, de
Borges i la seva germana Norah, acompanyats pel critic Guillermo de
Torre, i de la publicacid, un any després, del Manifest de I'Ultra. Aixi
i tot, Ferri-Pon¢ considera que el mestratge de Borges no s’ha
d’exagerar i que cal tenir en compte, a més, les infludncies de Gabriel
Alomar i de I’avantguarda catalana (Miquel Angel Colomar fou influit
per Salvat-Papasseit). No obstant aixd, els avantguardistes mallorquins
s'expressen majoritiriament en castelld, en part per reaccidé contra
I'ideari «dretd» o conservador de 'Escola Mallorquina, er part per la
formaci6 a ’estranger d’alguns autors del moviment i en part per la seva
desvinculacié -matisable, ja ho hem vist- de 'avantguarda catalana.
Malgrat aixd, Ferra-Pong¢ proposa considerar l’avantguarda mallorguina,
que tengué la seva plenitud entre els anys 1926 i 1930 (amb la publicacid
dels poemes de Jacob Sureda i de Miquel Angei Colomar i d’alguns
contes de Villalonga) i la seva decadéncia entre 1931 i 1936, com un
fenomen de cultura catalana. En aquest punt, la posicié del critic
divergeix de I'adoptada per Joaquim Molas (a La literatura catalana
d’avantguarda), per a qui «Mallorca comptava amb una tradicid
relativament sélida i, amb tot, converti la ruptura amb el mén cultural

establert en una ruptura amb les propies arrels,[...] substituf la llenguna i
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la tradicié nacionals per unes altres de forasteres» i per a qui, a més, els
avantguardistes mailorquins eren «joves llops [...] sota els auspicis d’un
turista argenti, Jorge Luis Borges».17

Els treballs de Ferri-Pong situen la innovacié de I’avantguarda
plastica en I'abandé de la «retérica buida i teatral» en benefici de la
reivindicacid de la beilesa del petit i el quotidid. No defineixen, en canvi,
el caracter de la innovacié literdria (apunten, només, que s'oposava als
gustos descolorits de ’Escola Mallorquina). De fet, després de llegir els
poemes de Sureda i de Colomar, ens adonam que en Jiteratura també es
produeix aquest abandé de la grandiloqiiéncia en favor de la senzillesa,
que el jo adquireix un protagonisme definitin i que la creacié perd el seu
cardcter sagrat per cobrar un sentit lidic i de divertiment inédit fins
aleshores. L’escriptor i periodista Miquel }inge[ Colomar (1901-1970)
havia conreat el haiki japonés -estrofa que també va utilitzar Jacobo
Sureda- i, entre els anys 1926 i 1936, va incorporar al seu sistema poétic
la gregueria, el surrealisme, la influéncia del Creacionisme
d’Huidobro i de la poesia de la generacié del 27, fins al punt que algun
critic 'ha definit com «un hermano islesio de esa gran generacion»
0 «la isla innegable de la generacién del 27».18 Alguns poemes
catalans de Colomar -el gruix de la seva obra de creacié és en llengua

castellana- confirmen aquesta filiaci6:

«Canta

-...au de follia,

ales de flama!-
circumvolant

I’etern miracle.
...centaures d’escuma
s’aixequen de Paigual»19
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No serd estrany trobar en aquests versos ressons de Rosselld-
Porcel. Tampoc no ho serd, perd, intuir-hi una prefiguracié de la poesia
de Célia Vifias (i, posteriorment, de tots els escriptors que pararen
atencié a la lirica del 27). Es important remarcar aquestes coincidéncies
perqué indiquen que en els anys vint i trenta la consciéncia de la
necessitat de l'aggiornamento, encara que embriondria, existia.
L’intent de metamorfosi, perd, serd eclipsat per Ia guerra, I els poetes
dels anys cinquanta hauran de partir novament de zero en la seva
renovacid de la lirica. Tornar a comengar, i amb maneres diferents, ¢l
que autors com Miquel Angel Colomar havien intentat sense fortuna.

Aquest breu panorama mostra que en els moments immediatament
anteriors a la guerra Mallorca era una illa culturaiment activa i amb una
xarxa de relacions amb el Principat (especialment amb els intel-lectuals
proxims al Noucentisme) i, de manera més puntual, amb d’altres cultures
-la castellana, la hispanoamericana-, segura i ben travada. Totes
aquestes activitats de pre-guerra20 han de ser tengudes en compte no tan
sols com a estadi previ a I’época que ens interessa estudiar, siné també
perqué hi exerciren una infiuéncia directa. Recordem que Marid
Villangémez -un poeta que podem considerar pont, per cronologia, més
que per estética, entre I'Escola Mallorquina i els autors dels cinquanta-
va collaborar a 'Almanac de les Lletresia La Nostra Terra; que
Bernat Vidal i Tomds, tradicionalment considerat com un desvetllador
dels models castellans -especialment de Lorca i Guillén- als poetes dels
anys cinquanta, es va formar a la Joventut Escolar de Mallorca, que
depenia de l'’Associacié per la Cultura de Mallorca: recordem els

poemes de Miquel Angel Colomar... La situacié cultural a la Mallorea
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d’abans de la guerra es pot sintetitzar en cinc punts: 1) unes iniciatives
cientffiques (’obra del Diccionari, el Butlleti del Diccionari) i
literaries (La Nostra Terra, 'Almanac de les Lletres) de bona
qualitat; 2) una infraestructura rica que permetia I’existéncia de
societats culturals, revistes, butlletins, etc.; 3} una relacié fluida amb
els intel-lectuals del Principat; 4) la relativa obertura a una
avantguarda, la ultraista, que, encara que molt diluida, va tenir
incidéncia sobre la literatura i la plastica de P’illa; i 5) 'atencié a la
literatura estrangera, manifestada sobretot en els trebails de literatura
comparada i en les traduccions que apareixien en les revistes més
representatives de I'época. Tot aixd es va acabar de cop el 1936. La
reconstruccié posterior pogué valer-se d'algun d’aquests elements, en la
majoria dels casos, perd, reduits a la categoria de runes. D’aquive la
importancia, per entendre I'evolucié de la poesia dels cinquanta, dels
escriptors que, per edat, fan de «ponmt» (Miquet Dolg, Maria
Villangbmez, Bernat Vidal i Tomaias), no tant pel seu mestratge,
pricticament inexercit, com veurem en els capitols destinats al seu
estudi, com perqué les seves obres manifesten tots els moments de la
metamorfosi. I a aquest itsme cal afegir la possible influéncia d’un seguit
d’heterodoxos aillats que se situa al marge dels corrents majoritaris:
Gabriel Alomar, Bartomeu Rossellé-Porcel i Lloreng Villalonga;
aquests autors representen (per la seva adopcid de I’anomenat
naturalisme hispanic, del classicisme parnassid, del simbolisme i de la
novella psicoldgica, respectivament) casos atipics. Tanmateix, les seves
trajectories foren recuperades i continuades, encara que de manera

escadussera, pels nous escriptors.
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2. ESCRIPTURES DE GUERRA

L’efervescéncia de la literatura autobiogrifica i la comjuntura
favorable del final del franquisme han fet que, a partir de finals de la
década dels setanta, hagi estat forca important fa publicacié de dietaris i
quaderns de memdries dels protagonistes, directes o indirectes, dels
anys de la guerra. Aquests documents ens han proporcionat una
informaci6 de primer ordre pel que fa als esdeveniments de I’any 1936 i
de la postguerra. Aqui no podem referir-nos a la histdria dels fets que
precipitaren el conflicte, aspecte | generador d’una bibliografia
vastissima que desborda el nostre camp d’estudi.2! Ens serd més dtil
veure 'empremta que la guerra va tenir en Pescriptura dels autors dels
anys cinquanta i en la dels seus predecessors. I en aquest punt convé fer
una altra precisié terminolégica: parlo d’escriptures de guerra com a
fenomen d’interés basicament textual, no historic,22perqué m’interessa
observar en quines capes de la consciéncia es va emmagatzemar la
memoria d’uns fets que forgosament havien de marcar els seus
protagonistes; tanmateix, &és evident que alguns dels textos a queé
al-ludiré en aquesta seccié estan proveits, també, d’un alt interés
historic. ¢Com es va manifestar la vivéncia de la guerra civil en aquests
escriptors?

La preséncia de la guerra com a substrat és un fet que no necessita
demostraci6. Perd el seu aflorament a la superficie no segueix sempre
els camins de I’evidéncia. En estudiar I'ontologia de ’autobiografia, J.

Olney s’atura en la definicid tipoldgica de les relacions entre hios i
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meméria23 i afirma que Vescriptor pot fer servir tres estratdgies: la
primera és I’ils corrent -encara que sigui creatin- de la memaria, que es
tradueix en el relat dels records; la segona és la renfincia a la meméria
(com fa Valéry en la seva «antobiografias La Jeune Parque); la tercera
és la transformacié de la memoria (com s’esdevé en les Autobiografies
de Yeats, basades, més que en els fets historics, en la memadria de tipus i
arquetips}). En aquest apartat només podrem tenir en compte ¢l primer
nivell, el de V'evidéncia, perd no descartam que en d’altres parts del
treball es vagin desvetllant els altres.

La literatura catalana presenta casos en qué I’evocacié de la guerra
és feta sense dissimuls (un dels més clars seria Incerta gloria, de Joan
Sales) i casos en qué és mediatitzada per un procés de mitificacié (com
ocorre a Totes les bésties de cdrrega, de Pedrolo). La narrativa de
Miquel Angel Riera és emblemitica del que podem anomenar
«escriptura de la guerra», especialment en ies novel-les Morir quan
cal, L’endemd de mai i Panorama amb dona.24 En el cas dels
escriptors protagonistes del present estudi, caldri esmentar el precedent
de Bartomeu Rosselld-Porcel, que en l'elegia «A Mallorca durant la
guerra civil» ofereix un bell exemple de provocacié a la memdéria
precisament a través de la negacid de la memoria: en el seu poema la
realitat es fa present precisament per omissi6.

Quan Rossellé «tremolava recordant» la terra de Mallorca, devia
intuir la senténcia que Villalonga escriuria anys després a Bearn: no hi
ha meés paradisos que els perduts. Perd I’actitud de Lloreng Villalonga
(Paima, 1893-1980), que construeix entorn de la memoria de la guerra un

discurs contradictori i obscur, tendeix al cinisme («<he conegut gent que
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feia una tragédia de no trobar sucre ni tabac ros»29) a Ioblit i a
Parraconament d’allé que entén com una época antiestética. Aquesta
postura elitista, mantinguda amb una voluntiria i intencionada manca
de definicié en les «Notes autobiografiques» publicades en la revista
Randa el 1983 i en les Falses memories de Salvador Orlan, pot
semblar una actitud «molt dels anys trenta»: refirament,
cosmopolitisme, distanciament... Tanmateix, sembla que les
investigacions més recents26 fan descartar la «innocéncia» d’aquesta
interpretacibé purament estética i aboquen a una relectura més prosaica
dels fets, que té en compte la ideologia de Lloreng Villalonga i la seva
adscripcid al falangisme. L’oblit de Villalonga, doncs, no perfa el retrat
idillic del que ell anomena «la meva Mallorca»,27siné que oculta uns
fets determinats. Algunes fonts orals han arribat a evocar Villalonga

acompanyant Bernanos a presenciar les execucions:

«l en Bernanos hi anava es dematins [a la Societat
General de cagadors]. Sempre, sempre anava alld i prenia
notes. I en Lloreng Villalonga i es seu germd Miquel també
anaven a sa societat general de cacadors [...]. I com que
Bernanos tenia aquella fama (tenia sa fama europea, almenos,
francesa i aixd) i a més era de Franca i era un escriptor catdlic
-Le soleil de satan i Diari d’un capelld rural- és clar,
tenien un capet tan curt, aquella gent, que se varen pensar que
era falangista, també, i el varen dur a veure totes ses matances:
ses de Porreres, ses de Palma, perqué ho veiés. I llavd se’n va
anar i va escriure Les Grands Cimetiéres sous la lune amb
ses notes que i havia donades... que li havia fet veure, donades
no. I se’n va dur vn susto, en Lloreng Villalonga, de por. [...]
S'eriginal de Les Grans Cimetiéres, si hi ha dos-centes
planes, hi deu 'ver vuitanta planes que és per aixd, que es Ilibre
és famos. Que aixd en es texte catald no sortird: sén més de
vuitanta-sis fotos que va fer en Bernanos mateix. En les quals
hi ha el pare Atanasi de Palafrugell, que extremauncia, quan
els han afusellat els extremauncia i llavé els peguen es tir de
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graci 1 hi ha en Lloreng¢ Villalonga, i hi ha el bisbe Miralles
[...], en Miquel Vilialonga....».28

No tenim, ara com ara, cap confirmacié fiable d’aquestes
afirmacions inquietants, que, tanmateix, revelen una imatge -o una de
les imatges- de Villalonga prou estesa. Ell mateix, no parld mai de la
seva participacib en els fets: com don Toni de Bearn, que es desvincula
dels rosacreu, se’n va separar. Va poder continuar escrivint: la [lengna
emprada ‘era, en aquells moments, poc important, perqué Villalonga
volia triomfar com a escriptor en castelld, encara que posteriorment, en
veure’s integrat en la literatura catalana, canvii la seva actitud i
reconegué els «matisos» de la llengua propia; va continuar exercint la
seva professio. No hagné d’anar a I’exili. L’acord entre les postures vitals
i les estériques era, doncs, comprensible. [ aixd s’hauria de traduir en
una reorientacié de la critica sobre la seva obra. Quan D. Ferra-Pong
descriu el «concepte psicologista» de la novel-la en Villalonga i les seves
«antigues formes d’entendre i d’interpretar Phome», la seva «metafisica
aferrissadament individualista»,29 ens remet a un triomf del
psicologisme sobre el realisme. Perd podem preguntar-nos si aquest
psicologisme, més que una opcié triada lliurement, no era un refugi
contra la histéria.

Entrem, perd, en el grup dels poetes insulars de postguerra. Pel que
fa a Miquel Dolg (Santa Maria del Cami 1912), que va fer la gnerra amb
les tropes nacionals, sembla que gnarda un diari, inédit, del temps del
conflicte,30 perd el llibre que més directament representa les seves
vivéncies del periode sén les Elegies de guerra, publicades el 1948 a
Barcelona en edicié de bibliofil i reeditades recentment. Entorn

d’aquest llibre s’ha creat una mena de sobreentés critic que considera les
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Elegies un recull «aséptic», «al marge de bindols i ideologies».31 Eg
cert que, fins a un cert punt, el tractament del tema béllic hi és
esteticista, perd també és innegable que el llibre comporta un doble risc:
literari (per la renovacid Iéxica que suposa la incorporacié a la poesia
del vocabulari de la guerra -metralladores, bales, cartutxeres...-, aspecte
que tractaré amb més detall al capitol IV) i huma (suposa ’exposicié
d’una experiéncia propia durissima). Els moments més impressionants
d’aquestes elegies no son, paradoxalment, eis que relaten la cruesa deis
combats, sind els que remarquen el dolorés contrast de la realitat

bel-lica amb el record del mén en pau. Com aguests versos:

«Qui sap on tomba el placid abandé
que escruix €l cor com una fruita verda:
potser deleja el tremolor
de la muntanya i la planura gerda».
(«Campament nocturn», vv. 36-39)

Fragments com aquest sén tan eloqiients respecte a la guerra com la
més cruenta narracié de tortures i d’afusellaments. {Caldri repetir que
les repercussions funestes de la guerra no es donaren tan sols en la xarxa
superestructural de la cultura, acorralant la literatura catalana, siné
també en el cor mateix de Pacte d’escriure (cosa que va deixar segiieles
molt més perilloses)? Perd al mateix temps, si fa no fa, que escrivia les
seves Elegies, Dol¢ va compondre una série de poemes' en prosa o
«poemas del aire», publicats en ¢l diari La Almudaina entre el 1937 i
el 1938, on «elogiava I’aviacié legiondria».32 «<Heme aqui frente a la
inmensa l4mina verde de un aeropuerto de vanguardia», escriu en un

d’aquests poemes.331 en un altre:

«Es ya un tépico innegable. La aeronautica es la
mas alta potenciaciéon de la audaciay la abnegacion, la

59



‘mejor poesia y la mejor quimera de la guerra. Sin
embargo, iqué pocos ruisefiores cantan en los craneos
de los aeronautas al descender a la vulgaridad de la
vida! [...] Parapetos en cada cima, en cada sinuosidad
orografica, reductos y trincheras: alambradas, sacos
terreros, cemento, vigas metdlicas. Diriase que
crepitan aun las ametralladoras y que oscilan los
cascos inexpugnables» 34

L’abrandament en la descripcid dels combats aeris i el léxic militar,
patriotic, recorden inequivocament les Elegies de guerra. Perd les
consideracions sobre la poesia de 'aeronautica, ino evoquen també
I'estética marinettiana? El futurisme havia exaltat la guerra com a
vehicle idoni del patriotisme: «Volem glorificar Ia guerra, Unica higiene
del mon, el militarisme, el patriotisrne», deia Marinetti en el primer
manifest futurista (Le Figaro, febrer de 1909). [ en el manifest

marinettia per la guerra colonial d’Etidpia llegim:

«La guerra és bella, perqué funda. gricies a les caretes de
gas, als aterridors megdfons, als llanca-flames i gracies als
petits tancs, el domini de I'home sobre la maquina enjovada.
La guerra és bella perqué inaugura la somniada metal litzacié
del cos huma. La guerra és bella perqué enriqueix un prat de
flors amb les orquidies flamejants de les metralladores. La
guerra és bella perqué reuneix en una simfonia el foc dels
fusells, les canonades, la pausa de les descdrregues, els
perfums i la foscor de podriment».35

| D’aquestes afirmacions -tan préximes a la fraseologia dels poemes
" en prosa de Dolg- arrencava 'aprofitament de I'estética futurista que va
fer el feixisme. En escriure aquests poemes Dolg¢ ja havia viscut a Itilia,
on és molt probable que conegués els textos d‘els futuristes, perd també
els dels autors menyspreais pel grup de Marinetti (com D’Annunzio, que

apareix també citat en un d’aquests poemes en prosa)..La poesia de Dol¢
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és un exemple de 'intent d’adoptar P’estética de la forca i I’esplendor al
relat d’uns fets cruels: de revestir ’horror amb la bellesa.

L’estética de I’expansidé practicada per Miquel Dolg s’inverteix
completament en el cas de Marid Villangémez (Eivissa 1913). Mobilitzat
tot d’'una que cormenca la guerra civil, Villangémez va escriure algunes
composicions sobre I'impacte directe del perill: «<Els primers temps que
vaig trobar-me al front i en situacions de greu periil vaig escriure alguns
poemes que, sota el titol de Escrir al front figuren al llibre Elegies i
paisatges», confessa.3® Villangémez, que no veu la guerra amb la
despreocupacid que caracteritzava Villalonga. no adopta tampoc el to
directe i d’exaltacié d’uns valors «militars» heroics amb qué la revesteix
Miquel Dol¢. La seva estratégia és, més aviat. la interioritzacid del
conflicte: aixd. si tenim en compte el procés de simbolitzacié del moén
real amb qué l'escriptor eivissenc basteix ['estructura de la seva art
poética. l'abocara a una urilitzacié de la guerra com a simbol de desfeta i
de peérdua fisica | moral. Hi reconeix la pobresa, les morts, la

desesperanca de ia pau:

«Em llicenciaren el 31 de juliol i vaig tornar a I'illa. No
sabia qué fer. Eivissa estava molt malament: faltaven moites
persones, molies families 1 molts de joves emigraven. Havia
arribat la pau, tan desitjada; perd ara, qué tenfem? Part
d’aquest descoratjament, vaig inteniar reflectir-lo al poema
Regrés que figura a I'obra Elegies [ paisatges sota el titol de
Dotor i portava un lema d’Ausias March: Tot quan jo veig i
sent dolor me torna».37

El poema 1ié, efectivament, el desencis de mirar amb una

perspectiva diferent un mén fisic inalterat:

«Noj; la vostra bellesa contemplo inalterada.
primavera. murs, cases, vells carrers i jardins.
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Mes la constant preséncia, amb ’anginia amagada,
famal, 1ja el men goig €s dolor sang endins»
(«Regrés», vv. 19-22)

Pero la preséncia de la guerra no tan sols és el pretext d’aquest
poema, sindé que condiciona la totalitat de I'estructura d’Elegies i
paisaiges. Dividit en vint-i-quaire seccions, el llibre en conté una, la
tercera, titulada «pausa en temps de la guerra», i una altra, la cinquena -
closa precisament pe.l poema «Regrés»- titulada «escrit a la guerra» (no
«Escrit al front», com diu a les notes citades anteriorment). El
tractament hi és sempre oblic. més aviat intimista (perd ne evasiu), com
correspon a la piodica contencié de l'autor. El trobam molt ben

exemplificat en aquests versos:

Ja has fet la teva casa, dolor, dins el meu cor;

dolor que des del temps del meu goig pressentia.

sotjant fora de 'urna clara de l'alegria,

com el lladre que guaita per robar un doig tresor.

Tot et soén ara portes per arribar-me al cor.

I et nodreixes, dolor, de tot quant jo estimava.

Als camps dels meus amors la teva fam pastura;

cerca, golafre; als brots més espessos s'atura.

I és desolacié tot el que abans llucava.

Quintana sense flors, camps que més estimava!
(«Escrit a la guerra», poema nam. 4)

Lloren¢ Moya (Binissalem 1916 - Palma 1981) s’havia declarat, en
una entrevista concedida a D. Ferrd-Pong el 1973.38 monarquic per
tradicié familiar. Hi assegura que la proclamacié de la Repiiblica suposa
a Mallorca un esvalot important i descriu, amb una certa por, les
manifestacions socialistes a ia placa de Cort i a la Rambia de Paima, on
la «multitud immensa» cantava la Internacional. Moyi remarca en
repetides ocasions que mai no ha participat en activitats politiques: «a

.casa eren mesuradament de dretes, perd no hem participat activament
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en els afers politics», «el meu pare no militd en politica, era marineri res
més», «jo no som politic, perd m’interessa el benestar de tots», «no
m’interessa una participacié en les Iluites politiques ni fer
teoritzacions», etc. La prova d’aixé és que no hi ha -0 no he sabut trobar-
, en els seus primers llibres catalans, gairebé cap aldusié a la guerra.
Unicament en La bona terra (1949), un poema titulat «Elegia del
temps de la guerra», datat el novembre de 1942, té un to semblant ai de
les Elegies de guerra de Miquel Dolg. Aquesta composicid és inclosa
en un triptic titulat «Ombrivoles», que conté. a més de l'esmentada
elegia, els poemes «La primera nit» {datat el setembre de 1946) i «E}
darrer jorn» (datat el novembre de 1946). Sén tres peces pessimistes,
descoratjades, apocaliptiques a voltes, que, sense decantar-se clarament
per un dels bandols, insisteixen en el rebuig envers la lluita de germans i
en la injusticia de la divisié entre elegits (vencedors) i condemnats

(perdedors):
«Llur giavi entenebreix el clar besllum
amb la seva ombra vil i malei da.
oh mén, que t'adelites, fratricida,
amb la livor dels morts i llur ferums.
(«Elegia del temps de guerra», vv. 9-12)

«Es clou la flor per no copsar tenebres.
plora ia font la morta lluissor,
Poratge calla. pressentint I’horror
de la fosca mortal plena de febres».
(«La primera nit», vv. 5-8)

«Els elegits s’arboren a 'altura
omplint de cants la joia de I’espai:

pels refusats s’obre la boca impura

fent cruixir el celal seu bramul d’esglal.
Oh la tria final trista 1 funesta!

Sols dos camins: el paradis, I'infern.
Pels elegits. una immarcible festa.
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pels condemnats Phorror del foc etern».,
(«El darrer jorn», vv. 49-56)

Abans d’escriure aquests poemes, perd, Moya havia escrit o
publicat algunes narracions en castella, de tema «histéric», que
recreaven la Mallorca romana i pre-romana. Aquest intent de cercar les
arrels de la seva terra, a mig camf entre la lli¢é de Costa i Llobera i la
vilgaritzacié llegendaria de la historia, anava lligat a declaracions
patridtiques de sentit ben clar. La dedicatoria de La tribu de la encing
als germans -militars tots dos- del poeta ¢és ben eloqiient:

«A mis hermanos Joaquin y Antonio, que desde el

principio de la Cruzada luchan. uno en tierra, otro en
mar, por la latinidad de Espana v por la hispanidad de
ta Islade Oro. Afectuosamente. L. de Pasamano».39

I en el cancionero de Villarel, que recull alguns deis seus
poemes castellans primerencs, fa. també, algunes manifestacions
d’espanyoiisme exaltat. com les del «Soneto a la patria».40
Posteriorment, l'evolucié de Moya aniria adquirint caires del tot
diferents. flispania Citerior, que no es va publicar fins ai 1981, és una
invectiva ferotge contra el franquisme: i les gloses satiriques de Moya
publicades dins el diari Ultima Hora a partir del 1977 amb el
pseudonim «Un Xafarder» transpuen ironia i sentit critic; i incideixen, a
més, en aspectes concrets i quotidians de la vida social i poiitica
catalana. No va tenir la mateixa incidéncia, en canvi. I’'anomenat «teatre
de la llibertat», que, fins i tot en el cas que hagués pogut ser representat
en condicions normals, tenia molts filtres -d’entre els quals el pretext
classic no era el menys important- que en dificultaven la fluidesa en la

recepcid per part del gran piiblic.
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Pel que fa a la poesia catalana de Célia Vifas, inicament el poema
«Historia petita d’una guerra», subtitulat «Un navili dins una botella»,
fa una allusié6 meés o menys velada al conflicte. Perd I'operacié de
sumbolitzacid a qué Vifias sotmet els seus materials poétics fa dificil la
identificacid del seu univers literari amb espais concrets de 1a realitat.

Fins aqui el primer grup d’escriptors. No és estrany que, en fer Ia
llista dels poetes anteriors i posteriors a la guerra civil, Guillem Colom
consideri de pre-guerra Lloreng Moya i de postguerra Jaume Vidal
Alcover 1 Blai _Bonet.41 Perqueé, mentre Moya. nascut el 1916, pogué
adonar-se perfectament de I'abast de la guerra. Bonet i Vidal. i també
Josep M. Llompart, deu anys més joves. la visqueren des del llindar de la
infantesa. Tots tres n’han deixat testimonis escrits, perd la naturalesa
dels seus records és més aviat anecddtica, fragmemz‘irid iimpressionista.
Jaume Vidal explica la seva vivéncia en un article bren titulat «<La guerra
a ca nostra» (1979) i en ¢l conte «El conde Rossi o la guerra civil a
Mallorca», dins Dues rondalles farcides i altres narracions (1980).
Blai Bonet s’hi refereix en els seus dietaris i en les seves novel-les; en Ef
mar descriu un afusellament que ha estat citat en moltes ocasions;
Judas i la primavéra li va causar moits probiemes pel suposat retrat
teréstec d’alguns personatges del sen poble, com Bernat Vidal i Tomas.
Es curids que a «El conde Rossi...» Jaume Vidal vulgui deixar testimoni
de la veracitat dels fets que exposa i, encara més. que ho faci en
contraposicié a Blai Bonet: «En Blai Bonet din que a un dels
personatges d’una seva novei-la -que, com és notori. sén sempre, tots, eli
mateix- en Rossi li va fer una caricia i li va dir "Bel regazzo". Aixd ho

fera. el conde: mostrar al poble la simpatia dels poderosos. Perd en Blai
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diu que En Rossi tenia la barba vermellenca, i jo li [sic] record negra,
per ventura una mica castanya, perd no fins al roig, que a Mallorca és
color aristocratic, perqué és el dels Torrelles. Vull dir que m’hi hauria
fixat, perqué en aquell temps, tot i la meva edat escassa, jo anava molt
enamoradeil d'una allota de pél roig. L’apréciaci() d’en Blai deu esser
producte de la literatura: el roig és color de pirates cruels i de tirans
poderosos, €s el de Ner6 i sobretot -sobretot en el cas d’en Blai- és el de
Judes». En la novel-a inédita Els darrers dies Jaume Vidal reprén, en

boca del seu personatge Toni Vedra, el motiu del comte Rossi:

«La guerra. per mi, va esser menjar sacre roig i no
prendre café durant uns anys, la fatiga d’anar al front a pegar
alguns tirs, que no sabiem mai si matarien algli o si es perdrien
en laire. i a defensar-nos tan bé com sabiem dels que ens
poguessin pegar a nosaltres. Jo tenia un germa oficial i vaig fer
una guerra curta. Era, a més, massa jove per anar a la
Peninsula. De ia guerra no en vaig treure més que la impressié
d’'un gran desordre. Una mica com quan a una casa fan
dissabte. I autoritz als ortodoxes [sic] del moment a usar la
frase com slogan. _

M’agradaren, perd, de la guerra dues coses: els covards i
els aventurers. El comte italia aquell que Hancava discursos en
italid a la multitud obnubilada de terror no resultava cémic,
siné patétic. Els perits rencors, posats de sobte en evidéncia,
van resultar tragics per algd. Aqui feligment, la presunta [sic]
"high life” esquerrana estava constituida per les persones més
respectables de Filla. Els feren cantar la palinddia d’una forma
una mica miserable i els deixaren tranquils. Fins a hora d’ara
no s’han venjat. Jo confii que els vengi el temps implacable,
quan retorni les coses a ’ordre perdut» .42

La «literaturitzacié» del tema no li resta importincia. En les
primeres planes d’El poder i la verdor (1981), llibre on assaja una

técnica poética revoluciondria que es val de la combinacié de poesia i
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prosa, d’experiéncia i imaginaci6, Blai Bonet déna a I’inici de la guerra

el color d’una pal-lidesa sobrerreal;

«La campana de la torre de Cort tocd dalt del rellotge
color d’os de sipia les campanades esquerdades, cristal-lines,
covades, amb verdet, de les deu de la vesprada del 18 de juliol
a la plena de la xalocada de 'any 1936. El silenci d’unes calmes
rarenques, negres i entelades d'un tel gris de flobies de cendra
talment un tié acorat, es sentien farcides d'nnes invisibilitats
de genetes, mostels, xoriguers. La calladura als voltants de La
Seu, del Passeig del Born. sota les arcades del "Circuio
Mallorquin” era com una disforja gaveta de guix encara no pres
de tot».

(El poderilaverdor, p.21)
A Teatre del gran verd (1983) Bonet recorda -0, més ben dit,
recrea- un altre episodi de la guerra: 'exili de Riba i la seva trobada. a la

frontera de Franca, amb Antonio Machado:

«La conversa, mondleg taiment salmorra, d’En Riba,
aixecava poiseguera de cap a Perpinyd amb genter
{lampant de sofres d'un verd apocalipsi.

esverat, a lloure fins al llim de 'animal.

que es cala foc, als darrers mesos de la guerra
d’una flor que no feia estiu 39.

[...]

Na Clementina, En Riba i una broma de maleta
veien la camiona: venia i arribava.

Hi pujaven. S$’hi enfilaven tot fent tdstara;

no hi encamellaven mica de vers grec

ni de Keats dessota les violetes

del roma cementiri dels anglesos.

ja més catalans de parrac que ’'Home dei Sac.

[...]

Una doneta com incorrupta i llastimosa de pols;
al costat de mig dol de la velleta,

un home amb el jec estantis, polsds de color,

les solapes amb forats de foc, els espatllons amb arna,
era homenet amb cara de ser bastant fadri:

auna ma color de suc de pipa.

tenia una tica de falguera,
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que €ra una maneta de la seva vella;
a I’altra, I'ansa del maletinen

de fusta, «és ’Antonioc Machado»,
«pobre! Larals...

(Teatredel granverd, p.35-38)

Aquest sentiment s’estén per tota la poesia de Bonet -el poema
«Arbre malato» de Comédia, per exemple, és indubtablement
antibel-licista- i es cristalitza en algunes imatges concretes: una de les
-més plastiques és la del personatge que anomena «el verro d’Eivissa», un
feixista que, en passar per davant les cases dels republicans
empresonats, increpa les seves dones o les humilia amb cants patriotics.

L’escena és descrita al poema «L’escriptor» de Cant de !'arc (1979):

«Vas reconéixer _

que la dona havia quedat socarrimada,

talment els ordis espantats per la mascara de I’any mil.
Havia resiat sense el xiscle, que lifeia

apuntalar ['aire amb els genolis,

mentre cantava 'himne del Verro d’Eivissa».43

Esmentem un Gltim titol. Perqué encara.a Si jo fos fuster i tu et
diguessis Maria (1972), la descripci6 de les repercussions de la guerra .
en la salut psiquica de Phome demostra que els fets del 36 s’allargaren

molit més enlld del paréntesi de la guerra:

«Doncs el pare d'aquest noi, que es casa molt granat, prop
de 50 anys, prop de 50 anys potser, estigué a la txeca els dos
primers dies, miri qué li dic, entre quatre parets que li venien
justes al cos, nu, lligat de peus, de mans, el pobre, el coll també
lligat, i una gotera feta exprés, una gotera d'aigma glacada,
glagada, eh?, que li queia dia i nit, dia i nit, tic-tic-tic, damunt
la closca, tornd com un batallé de bojos, el varen treure del
ninxol, enraonava tot sol».

(Sijofos fusteritu et diguessis Maria,p. 12-13)
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Pel que fa a Josep M. Llompart, fins moit recentment ha publicat
pocs materials relacionats amb el conflicte. encara que I’inici del seu
poema «1936», de Memories i confessions d’un adolescenr de casa

bona», és ben explicit; 44

«Ens muddrem

a la placa de toros.

Justament guan tot semblava un conte
il-lustrat de Calleja,

ens mudarem de cop a ia placa de toros.

Era el combat a finis

de ’angel amb la béstia

-nosaltres. ja és ben clar. de part de ’angel-.
Em posaren

una camisa nova, ben pianxada.
im’enviaren a jugar a soldats».

El tractament periféric de la guerra en aquest segon grup
d’escriptors no significa de cap manera que en restassin al marge.
Tanmateix. el canvi de visid és, respecte als autors immediatament
anteriors, significatiu: un grup fou pienament conscient del conflicte i hi
actua directament (Villalonga, Villangémez. Dolg): un altre grup
(Llompart, Bonet, Vidal) en pati les conseqiiéncies, perd sense
intervenir-hi d'una manera activa. I aquesta divisié -deixant al marge el
cas especific de Moya, que era una mena de pont, coincideix exactament
amb les dues generacions literdries -i cronoldgiques- que conviuen en els
anys cinquanta. La que s’havia format en la pre-guerra i aquella altra
que comencava despertar-se en el moment en qué la cuitura catalana
tenia el camimés estret. La guerra com a escenari o com a rerefons. Aixé
és el que separa dues generacions d’escriptors la segona de les quals és
meés proxima al «Pbema inacabat» de Gabriel Ferrater que no pas a les

croniques de batalla.
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En tot cas, resulta sorprenent que cap dels escriptors insulars que
prengueren part activa o semi-activa en el conflicte (Villalonga, Dolc,
Villangémez, Moyd) no va assumir els pressupdsits del realisme
historic?3 i que, en canvi, tots els més joves foren temptats en un
moment o altre de les seves trajectdries. per aquest corrent. M’hi

referiré més endavant.

3.LA GALERIA SUBTERRANIA
(CRONICA DE LA CLANDESTINITAT I DE LA REPRESA)

Des de fa uns anys. la historiografia literaria catalana ha vist
omplert. en bona part, ei buit de I'época de 1a clandestinitat. Hom ha
estudiat la literatura a P'exiii. les publicacions periddiques de curt
tiratge, les edicions d’autor, una gran part, en definitiva. de la incessant
activitar subterrania del moment. Es cert que encara queden alguns
punts obscurs, pero no ho és menys que ja tenim una informacié forga
valuosa sobre aquest periode que ens permet. si més no, d’emmarcar
correctament les noves troballes. No cal recordar que els anys del
franquisme suposaren un cop durissim a la vitalitat de la cultura
catalana i que, vist arﬂb els ulls d’aquella época, el procés de
convalescéncia tenia moltes possibilitats d’acabar amb un fracas absolut.
En Pambit insular, si bé la memoria de les activitats d’abans de la guerra
va romandre viva i possibilita I'establiment d'una baula d’unié amb les
activitats posteriors, la literatura es va trobar orfa de referents i de
models viables. D’aquive la importancia del seguiment, com a possible

alternativa, de I'empremta que deixaren els pocs autors no enquadrables
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ni en Escola Mallorquina ni en el costumisme. En realitat, el drama
[iterari de la postguerra no fou el fet que els escriptors s’haguessin de
reunir clandestinament (aixé ens portaria 2 un llarg debat sobre les
relacions entre literatura i poder) sind "aiilament, que dificulta en gran
mesura els contactes de la literatura catalana amb les altres literatures
contemporanies. Hom ha assenyalat que «des dels anys de la Guerra la
creacié d'una narrativa feixista fracassa». que «les circumstiancies
politiques del moment generalment induien (potser més que al pas al
castelld) a I'abandonament del cultiu de les lletres» i que «la censura, tot
i que fos més rigida amb les obres escrites en catala, també prohibia
obres en castelld i fins i 1ot d’escriptors de dretes i d’alguns que havien
estat (o s’havien manifestat) propers al feixisme, com Lloreng
Villalonga».46

El 1939 2 cultura catalana es troba en un punt mort, 1, almenys fins
al 1945, només es manifesia amb una certa forga a I'exili.4” Després de
la depuracid dels mestres, de la creacié de I’Instituto Espafiol de
Estudios Mediterraneos (que pretemia substituir Plnstitur d'Estuedis
Catalans), de la desaparicié de la premsa escrita en catala i de Pexili de
les figures més importants de la literatura catalana, I"Gnica opcié dels
escriptors era, en paraules dels critics del moment, «salvar els mots».
Aquesta fou, probablement, una arma de dos talls: mentre se salvaven
els mots (és a dir, menire s'intentava que tot continuis com abans),
Pexistencialisme i els corrents realistes passaven velogment sense tenir
una incidéncia normai o incidint amb retard. La prioritzacié de la
qiiestid lingiiistica. d’altra banda necessaria. comporta el manteniment

d’uns cdnons estétics aproximadament noucentistes que, tot i que
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havien perdut vigéncia, ningfi no va gosar substitnir fins a la década dels
seixanta. D’altra banda, alguns estudiosos?8 han giiestionat i matisat el
concepte de clandestinirat. que no sempre era sinénim de fer les coses
d’amagat del régim (aixi, revistes com Poesia, impulsada per Josep
Palan i Fabre els anys 1944 i 1945, eren ben conegudes i fins i tot
utilitzades com a prova que el régim no era tan dur com hom volia
suposar). Per¢, en tot cas. la manca d’ajuts i la insuficiéncia de mitjans
técnics feia molt dificil -encara que la repressié no hi actuis de manera
directa- la continuitat de qualsevol iniciativa o I'endegament de
qualsevol proposta d’innovacit.

En aquest context, la censura exerciamb gran eficiéncia el paper de
filtre contra tota desafeccid. Per bé que constitueix una mesura
extraordinaria, a [|’Estat espanvol la censura ha estat .aplicada
sistematicament (fins i tot la Repiiblica. durant la guerra civil,
mantingué el control sobre les publicacions anarquistes). El franquisme
implantd, fins al 1966, la censura prévia o obligatoria i. a partir d’aquelila
data. una censura voluntaria que, tanmateix, no va impedir que fossin
retirades de la circulaci6 totes les obres que no se cenyien a I'ortodoxia
del régim. Un estudi recent de M. J. Gallofré. L edicié catalana i la
censura franquista (1939-1951), mostra que, des del 1939, el
Departamcnto de Prensa y Propaganda dictd ordres i decrets per
assegurar la depuracié de les llibreries (fins i 1ot les de vell} i portd un
estricte control policial de lectors i venedors. Els llibres, segons explica
" Pesmentat estudi, eren dividits en tres categories, establertes, com és
facilment endevinable, al marge dels cinons estétics: els que calia

destruir. els que s'havien d’apartar a I’espera de resolucié i els permesos.
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El valor «<moral» (entenent el terme en un sentit retorcut i deformat) i
les 1dees politiques de ’obra eren, com sembia ldgic, criteris valoratius,
perd algunes vegades la denegacié del permis de publicacié venia
donada pel simple fet que I’idioma utilitzat fos el catali. La llista
d’autors prohibits en els anys immediatament posteriors al final de la
guerra és esfereidora: Zola, Voliaire, Rousseau, Gorki, Balzac,
Prudenci Bertrana... Perd les restriccions no només afectaven la
novella. Tot i que la poesia era considerada un génere inofensin, apte
només per a les expansions més intimes, a mesura que avancava la
década dels cinquanta i que. per tant, els pressuposits postsimbolistes
eren substituits per la incipient poesia social. la situacidé va canviar.
Auxi, Jaume Vidal Alcover va patir en carn propia la censura quan li fou
denegat per dues vegades el permis de publicacié d’Ef dolor de cada
dia a causa de la inclusi6 en el recull de '«Elegia a Salvatore Giulianos.
L’autor ha narrat, en el proleg a la reedicid del llibre, les incidéncies de
la seva publicacib:
«Qui sabrd mai les raons d'una censura politica? Ens
varem acollir al que imaginavem més versemblant: I'Elegia a
salvatore Giuliano. Per fer viable ia publicacié Marcelo
Arroita-Jaureguiva traduir el poema al castelld i el va passar a
la revista literaria "La isla de los ratones®, que es publicava a
Santander, amb el beneplacit del governador civil d’aquella
provincia, i hi va aparéixer, Perd ni aixdé va valer: de nou

presentat el recull per obtenir la pertinent -
impertinentissima!- autoritzacié. la denegaren per segona

vegada».49
Ara com ara es poden consuliar algunes sintesis ftils de les
activitats de resisténcia cultural duites a terme entre les décades dels

quaranta 1 els cinguanta: en Vint anys de resisténcia catalana
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(1939-1959), de J. Fabre, J. M. Huertas i A. Ribas, hi ha I’assaig d’un
primer inventari de les iniciatives culturais desenvolupades entre 1940 i
1955 al Principat i a la resta de les terres del domini:30 Pactivitat
clandestina de FPlnstitut d’Eswdis Catalans, les publicacions
periddiques, els estratagemes de 'edicié de llibres, els premis literaris,
les primeres classes de catala... Clou el capitol una til sintesi que
contrasta els principals esdeveniments cuiwrals de I’época. D’alires
assaigs com Per la Hlengua de C.-J. Guardiola o, de manera més
impressionista. L'inter{udi trdgic de J. Fauli amplien aquesta
panoramica. Entre els estudis recents, cal esmenzar la tesi doctoral de J.
Samso sobre la infraestructura cultural entre 1939 i 1951. Pel que fa al
Pafs Valencia, una de les primeres aproximacions -inédita, perd prou
coneguda- és un estudi de F. Pérez Moragon sobre la cuitura catzlana
entre el 1939 i el 1975.51 La tesi de 'assaig de Pérez Moragon és que al
Pais Valencia, al costat dels intel-lectuals que s'exilien, al costat deis que
soén empresonats i dels que trien el cami de l'obediéncia, hi ha una
«dreta resistent» (Xavier Casp, Miquel Adlert...) que posa les bases de
Ia cultura clandestina. Passats els moments més dramatics del conflicte,
es produeix un reagrupament per generacions dels personatges vinculats
a la cultura catalana: els «velis» es reuneixen al Cercle de Belles Arts i a
Lo Rat Penat i els més joves van a la tertilia del grup Torre. Les
discrepancies entre les dues generacions revelen, en realitat, dues
maneres d’entendre la represa del pafs: si Carles Salvador organitza
cursos d’'idiomes, Casp i Adlert pretenen crear un grup intel-lectualment
selecte que doni una resposta literdria de qualitat formal al problema de

la continuitat literdria, i veuen clarament la necessitat d’una connexiod
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entre el Pais Valencia, les Illes Balears i el Principat. Més recentment,
d’altres estudiosos, com J. Bailester, han dedicat les seves investigacions
a la postguerra cultural valenciana.52Quant als estudis referits a les Illes
Balears, una obra que ja hem citat repétidamem, Cultura i vida a
Mallorca entre la guerra i la postguerra. de J. Massot, relata
minuciosament la histéria de la vida cultural dels anys quaranta i fa
molts suggeriments pel que fa als anys cinquanrta. D. Ginard s’ha ocupat
de la resisténcia contra el régim en La resisiéncia antifranquista a
Matliorca (1991).

L'estudi de la bibliografia que acabam d’esmentar demostra a
bastament la precarietat de la situacid dels escriptors catalans: Josep M.
Castellet apunta, ja el 195533 que I'home de lletres es troba desplacat
dins la seva societat i ha perdut la major part de la influéncia que hi
tenia, que només conserven el seu prestigi aquells autors consagrats
abans de la guerra civil. i que aixd permet establir dos grups d’escriptors:
els que s"han format en un temps de condicions favorables a la llengua i
els més joves, que han d’afegir als problemes generals els de
'autodidactisme.

En aquest context la cultura catalana comenca a vertebrar-se, d’una
banda, a 'exili, 1 de I’altra. a través de tertilies i reunions clandestines, i
troba els seus canals de vehiculacid en les revistes, minoritaries i sempre
de penosa supervivéncia, que sorgeixen aquiialld. A aguestes iniciatives
és dedicat el present capitol, perd abans d’entrar-hi convé fer algunes
consideracions.

L'estudi d’aquesta mena d’iniciatives ha estat emprés parcialment

des de diversos angles. generaiment amb el propésit de fer una
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descripcidé més o menys exhaustiva d’activitats. En aquest punt,
Pestudids s’ha d’enfrontar a un problema alhora metodoldgic i valoratiu:
desglossar el moviment que, entre 1939 i 1959, pretengué reemplagar
unes estructures inexistents suposa, en molts casos, la immersié en la
categoria de 'anecddtic. Aquesta ha estat, aimenys, la meva impressiod
en repetides ocasions. L’arrelada creenca. alimentada peis temps de
pendria, que tot acte relacionat amb les lletres té transcendéncia ha
fomentat un concepte de cultura reduit i atomitzat i una idea de
literatura no sempre lligada amb els fonamenis estétics. Potser aguesta
impressié meva ve del fet que no m’interessa estudiar la infraestructura
cultural en eila mateixa, siné com a bastida per on es mouen, en les més
variades positures i fent els equilibris més diffcils, un grup de poetes. Per
aixd -ho dic des d’ara- aquest capitol no serid exhaustiu pel que fa a
'inventari d’activitats; aspira, tanmateix, a ser titil PEer a posar en context
els poetes dels cinquanta. Aixi, he intentat que la meva investigacid, a
més de la recollida de dades, inclogui una interrogacié sobre les causes
de la «tria» d’un model cultural determinat. Qué hauria passat si la
literatura feixista en catald hagués tengut un cert pes? Si .no hi hagués
hagut premis literaris? Si la cultura resistent no hagués comptat mai amb
el suport de "Església? Si eis corrents d’experimentacié -més lligats, en
general, amb les arts plastiques: el grup de Dau al Set- haguessin
triomfat?

La valoracié de la postguerra és, també, Ianalisi d’una tensid
estetica. que alguhs han formalitzat com el debat que enfronta
Pavantguarda amb el realisme i 'abstraccié amb. 1a figuracio: perqué els

anys cinquanta posen a prova «la fal-libilitat de la investigacié en
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literatura»,>*El 1954, en una de les seves «croniques de la ciutat viva»,
Euphorion, pseuddnim sota ei qual s’oculta Jaume Vidal Alcover, paria
aixide 'avenc obert després de la segona guerra mundial:

«Y o quisiera hacer el panegirico de (a entreguerra.

El cubismo y los "collages”, los muebles de tubo, el
vampirismo a base de manos en las caderas y contoneos
dificilisimos [...], los tangos, las lentejuelas, los
"magazines” llenos de colores... Epoca de lujo, de
transcendente frivolidad, de estupidez sofisticada -
genialmente sofisticada- libre, disparatada, loca,
encantadora. Se escribié, durante ella, se pintd, se
compuso todo cuanto es ahora el fundamento de
nuestro vanguardismo. Nada hemos hecho realmente
nuevo desde 1944. Somos unos epigonos. (Y no serd, ¢l
epigonismo, el destino final de todas las guerras?»33

En el cas de |a historia literdria de la postguerra catalana, perd. els
inventaris abunden més que els judicis. Entre aquests tltims, perd. és
interessant el que P, Gabancho déna a conéixer el 1983 en l'article «La
postguerra i el franquisme». Arriscat. molt critic amb els promotors de
la represa cultural catalana, conté, al costat d’algunes afirmacions
excessivament generatitzadores, idees suggerents que cal tenir en
compte. Gabancho defineix el periode de la postguerra com un dels més
mitificats de la historia contemporania a causa del fet que el component
sentimental ha eclipsat les visions critiques, i afirma que, liteririament,
els anys de la postguerra suposafen la pervivéncia del noucentisme i la
perdua de les iniciatives més avancades, insinnades en la pre-guerra.
Segons aquest raonament, 'anomenada represa hauria quedat en mans
dels representants de la ideologia nacionalista conservadora; i «en
cultura. aixé dona la premissa de "construir abans de destruir”: la famosa

identificacié de la critica amb la traicié».36 Per aixd -sempre segons
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Particulista-, tot i que els anys seixanta, amb la «gauche divine» i el
realisme social, obriren una porta a la innovacid, els setanta la tornaren
a tancar amb violéncia amb una generacid integrada per joves que, en
comptes de repensar el pafs, «respectaran les normes de Institut, les
regles culturals de convivéncia generacional i les proves de selectivitat
de la Nit de Santa Lidcia».57 La conclusi6 de Gabancho és forca
pessimisia: «el pais que havia apostat pel futur tornava a perdre, ara
amb una derrota més subrtil...». Sense adoptar una actitud tan marcada
ideologicament, féra bo que. en iniciar I'estudi dels poetes insulars de
postguerra, tenguem en compie totes aquestes interrogacions i els
debats que poden suscitar. Perque, fora dei nucli barceloni, Pexisténcia
de factors contextuals «no noucentistes» havia de condicionar la
formacio d’un grup estétic singular.

La panoramica que es veurd a continuacid se centra en la Mallorca
dels anys cinquanta, perd no exclou les incursions en el Principat i en el
Pais Valencia (perqué els poetes insulars hi mantingueren contactes) ni
la dilataci6 de la década (perqué alguns dels fets significatius del nostre
grup literari la desborden). No abraga, en canvi, exercicis com el
buidatge sistemdtic de la premsa de Pépoca; perd eils suplements
literaris 1 les pagines culturals dels diaris si han estat consultats com a
font de suport per comprovar la celebracié d'actes i en la recerca de
textos literaris no recoilits en llibre. La panoramica adopta una
perspectiva interna: estic convenguda, peré, que una bona analisi de
Pépoca no pot oblidar que som en els anys del neorealisme
cinematografic -el 1950 s’estrena als cinemes de Barcelona Ladri di

biciclette-, i que, a la vegada, un corrent de signe oposat, antifiguratiu,
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el nouveau roman, enlluerna alguns escriptors. He procurat recollir la

incidencia d’aquests corrents en ’estudi dels diferents poetes.

3.1. Reunions i tertiilies literaries?8

3.1.1. Els autors mallorquins i els grups del Principat

Un dels nuclis d’activitat cuitural més primerencs del Principat foun
el d’Estudi,’? que va iniciar les seves reunions el 1939. Entre els seus
integrants hi havia ets germans Lluis i Francesc Gassd, Joan Barati Joan
Pinell. que es trobaven a les golfes d’un pis del carrer de Sant Pau de
Barcelona i hi convidaven escriptors de fama i prestigi diversos i, en
general, gent vinculada al catalanisme (aquesta serd una diferéncia
basica entre les terthlies dels quaranta i les dels cinquanta, obertes tan
sols als escriptors). Alguns personatges vinculats al grup d’Esrudi foren
Ramon Aramon, Miquel Coil i Alentorn, J. Folch i Torres, Josep Janés,
Artur Martorell, Josep Miracie, Adolf Nanot, J. Palau i Fabre, Carles
Riba, Ferran Soldevila i Miquel Tarradell. El 1945, en ocasié d’un viatge
a Barcelona per assistir a les lectures dels Amics de la Poesia, visitaren
IEstudi els mallorquins Miquel Gayi i Lloreng Moya, acompanyats per
Ramon Aramon, Josep M. Bertran i Maurici Serrahima. Jaume Vidal hi
era, 1en el seu diari va explicar aixila visita:

«Dia 26 de Novembre del 1945.

Els "Amics de la Poesia” han convidat a dos joves poetes
mallorquins a mostrar {a seva produccié als catalans. L’Estudi
els ha fet venir al carrer de Sant Pan i amb tal motiu s’ha
organitzat un recital .... entre catalans i mallorquins; perqué
aquests creien trobar aqui la més absoluta indiferéncia
literdria (deuen venir del ilimb). Ha estat la meva presentacid
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en phablic 1 es pot parlar d’éxit. He recitat entre els catalans,
perd amb Paccent més mallorqui que he trobat, tan malilorqui
que m’'ha dit na Rosa T. que els dos de I’illa ho han comentat.
[...] En Sebastia [sic] Gaya -un dels mailorquins- s’ha aixecat i
m’ha donat la md molt efusivament. [...] Hi havia alld en
Miguel Dol¢ i la seva dona. M’ha felicitat també, hem pariat
una estona, m'ha donat la seva adreca. jo ’he tractat de vos i
hem quedat en escriure’ns i en que ens veuriem a Mallorca.
[...] Els dos mallerquins han recitat una série de coses amb el
catald més bo que sabien perd notant-se a la llegua el seu
origen, sobretot d’en Moya, que tenia una veueta prima i
monotona, com un alumne de les monges de Sant Francesc.

En Gaya tenia un émfasi i una mimica dignes del Congrés
0 del Senat Roma.

I, en resum, tots dos s’han anat. me pareix, ben remulls de
poesia i "epatados” per 'ambient literari d’aqui.

Hem queda: que ens veuriem a Mallorca i ens hem
despedit moit amigablement».60

Tambe es relacionaven amb el grup -més assiduament el primer i de
forma més esporddica el segon- Miquel Dol¢ i Guillem Colom. Colom
devia ser presentat al cenacle el 1944, com sembla indicar una carta que
li adreca J. Pinell, datada a Barcelona el 21 de desembre de 1944, en qué
li agraeix la visita i i tramet «per mitja del nostre amic Dolg», alguns
poemes d’altres membres del grup:®! sén poemes, solts o aplegats en
petits reculls, d’Adolf Nanot, Josep Esplugues. Joan Barat, Antoni
Piferrer, Miquel Tarradell, J. Pinell, Osvald Cardona, J. Bta. Torelld i
Lluis Gassé; moits van encapgalats per una dedicatdoria a Colom.
L’esperit d’Esrudi -molt diferent al que tendran les reunions dels anys
cinquanta- exemplificava prou bé 'ambient viscut en els primers anys de
ia clandestinitat: A. Manent es declara sobtat pel pensament d’«aquell
grup d’"Estudi”, també de la generacié de 1939, {...] refugiat en un pis alt
i sordid del carrer de Sant Pau, que semblava un catan de revolucionaris

de les novel-les de Gorki»02 | Miquel Gaya, avesat a I'ambient senyorivol
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de les tertilies mallorquines, se sorprén de la pobresa de mitjans del
grup, «en un pis modestissim, crec que sense enrajolar, amb capacitat
per a bastantes persones» on «hi tenien una també modesta biblioteca,
potser muntada Déu sap amb quins esforcos.[...] Era 'antitesi de les
confortants sales de Can Massot i Can Colom».63

El comentari revela, en el fons, dues concepcions moit diferents, a
Mallorca 1 a Barcelona. de la literatura: la combativa -pretext per a la
resisténcia- i la conservadora. Estéticament. sembla que Estudi tenia
molt present el mestratge de Riba (hi va ser llegida. quan arriba a
Barcelona, la primera de les Elegies de Bierville) i, en general, els
ideals noucentistes. Segons Jaume Vidal, que visita sovint I’Estudi entre
els anys 1943 i 1946, en els tres cursos que passa a Barcelona per acabar
la carrera de Dret, el grup rebutjava el modernisme i I’Escola
Mallorquina,04 tot i que hem d’entendre que Vidal utilitza el terme
«escola mallorquina» com a sindénim d'una determinada manera -poc
arriscada- de fer poesia. i no per referir-se a 'obra de Costa i Aicover.
que, com veurem totl seguit, eren autors ben considerats; i aixi i 1ot,
'acollida de qué fou objecte Guillem Colom -que revelen les cartes i
endreces dels components del grup- no indica cap mena de reticéncia
envers la seva poética; perd probablement el testimoni més eloqient que
Estudino era contrari a 'esperit ni als autors de ’Escola sén aquests
mots de la carta-revista Estimats amics. organ clandesti de
comunicacio del grup, datada el I8 de maig de 1943, en que,

precisament, ’artifici de Ia carcassa poética és deixat en segon terme:
«Agafem un sonet com la "Desolacié" de Joan Alcover.

Examinem-lo, si és possible, sense llegir-lo, i no diré que, a
desgrat de la magnifica execucié. no hi trobem algena minima
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imperfeccié en la forma. Pero [sic] aleshores llegim-lo, i
veurem la diferéncia, i la incomparable superioritat d’aquesta
auténtica obra mestra. El reeiximent formal ha deixat d’ésser
"inic objectiu cercat, per a passar el seu iloc veritable, que és

el de mitja i suport, per a la plenitud de P'expressié poética».63

Per tant, més que d’una adscripcid al noucentisme i d’un rebuig a
Escola Maliorquina (que seguia, en definitiva, els pressupdsits
noucentistes) sembléria més logic parlar del corrent poétic aleshores
predominant; el postsimbolisme, que. havent tengut el seu auge abans de
la guerra, va fer arribar la seva influéncia -a Estudi i a la majoria de
terthlies i pisos francs de I'época- fins a la mort de Riba. Signi com sigui,
per a Jaume Vidal, que s’havia integrat en el grup per la seva amistat
amb Josep M. Puig Salellas i amb Antoni Piferrer. I'Estudi havia suposat
una presa de consciéncia politica i inicialment -després se'n desvia-
estética. Entre els papers del sen arxiu, hi ha diversos exemplars
& Estimats amics60i, entre els seus poemes, diverses dedicatories a

Joan Barat. Anys després, ell mateix avalua aguesta experiéncia:

«Alla vaig prendre consciéncia plena de la lluita politica
i, per tant, també cultural, que sosteniem, i vaig entrar en alld
que en podem dir la clandestinitat literdaria. Alld vaig lligar
especial amistat amb Hel-lena Blanco i Jean Barat. Aquest em
va fer llegir Rimbaud i els poetes anglesos que havia traduit al
castella Maria Manent [...] i, tot voltant, els dinmenges de
capvespre, pels jardins de la part alta. em llegia els seus propis
poemes, que m’agradaven molt. Regia. en aquell temps, el
mestratge de Carles Riba, retornat no feia gaire (1943) de
exili, i les Elegies de Bierville tenien gairebé categoria
d’evangeli. La poesia que ens calia llegir, als qui voifem estar
al dia 1 alhora ser uns bons catalans, era la que Riba
proposava: Guillén, Valéry, Mailarmé, Hélderlin, Rilke,
Hopkins; aquestes propostes venien encara de I’avantguerra,
Els joves poetes del Principat no volien trencar amb els seus
mestres, sind reprendre la tradicié abans que no s’estroncas o
que no es perdés del tot: les circumstdncies politiques
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expiiquen ficiiment aquesta actitud de fidelitat i d’obediéncia.
A Mallorca seria tota una altra cosa».67

Estudisignifica, a més. el comencament de les activitats teatrals de
Jaume Vidal, com a actor i com a dramaturg: aixj, explica que varen
organitzar una representacié doméstica de la pastorela de Goethe
traduida per Maragall, Eridon i Amina, que ell hi feia el paper
d’Eridon i que 'obra li va suggerir fer una versié dramatica en vers de les
pastorals de Longus: va comencar un Dafnis i Cloe que, «com
Maragall la seva oda infinita», no va acabar mai.68 El poema, aiguns
fragments del qual he trobat enire els papers de Vidal, s’obria amb una

cita de les Eglogues iacabava dient:

«Dafnis, bell

des del geni a la gracia, 'or gnanvat

té de 'excelsitnd. Déus, cobejau-lo.
" que I'envii jo. poetax».09

En un breu dietari poétic de 'any 1945 Jaume Vidal ressenyava
minuciosament la seva primera lectura de poemes a I'Estudi (el 8 de
novembre de 1945) i consignava, un per un. eis comentaris dels assistents
a cada una de les composicions llegides. L'opinié de Joan Barat el va

sorprendre, perd tenia aiguna cosa de profética:

«<En J.B. em declara feel a Pescola mallorquina, que em
plau, encara que no sé si amb motiu, car, poques hores
després. em digué que linic que faltava a la poesia
mallorquina era una renovacié de ia vella escola de n’Alomar i
d’en Costa -no s’assemblen gens- que hauria d’ésser una mena
de nova branca de I’arbre antic; aix. segons ell, hauria pogut
fer-ho en Rossells-Porcel -com diven aqui- perd el pobre
(r..p.) ja no hi era a temps. O jo no sé qué és la tan
repetidissima escola mallorquina o estic tan enfora dels
patriarques de I'illa com de Mr. Mallarmé, que en pau reposi.
Em poden dir que la meva forma.és mallorquina, perd el
pemsament... S'imagina qualcii el nom de Mn. Costa o de
l’oncle Joan dessota "El Triomf de Iz Dona" o "Helena"? Jo és
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ben segur que no. No vull dir amb aixd que intenti fundar
aquella nova tendéncia, aspecte o branca, perd tampoc vull
ésser un seguidor...» 70

Jaume Vidal acaba per distanciar-se d’Estudi. El 1946, tornant a la

tertdlia després de les vacances a Mallorca, escrin al seu diari:

«Estic massa lluny de tots eils perqué ens poguem
entendre, i si jo els entenc qualque vegada és perqué tenc la
bona qualitat d’estar obert sempre a tot...]. Ells, en canvi, no
comprenen que avui en dia no s’escrigui a lo "segie XX", que és
una manera d'escriure molt peculiar, o de qualsevol altra
forma extravagant i rara, encara que. amb altres paraules, es
digui el que ja digueren Horaci o Shakespeare».”!

Amb tot, les experiéncies d’aquells anys havien de tenir
transcendencia en el seu desecnvolupament com a escriptor i en la seva
.anﬁlisi, sovint polémica. de 'evolucid estética mallorquina. La relacid
de Jaume Vidal amb P'Estudi queda ben palesa en el recull inédit £l
ball del pensament, on hi ha un poema titulat «Endreca» dedicat a
Joan Barat, datat a Barcelona el gener de 1946. Entre la seva poesia
esparsa. a més, trobam una «QOracié per a demanar el plant» també
dedicada a Barat...

L’arquitecte Lluis Bonet Gari, que més endavant havia d’esdevenir
un dels principals protectors de Blai Bonet, també cedi la seva casa, des
dels anys 1941 i 1942, a diverses iniciatives de recuperacié, com ara la
commemoracid del centenari del Gayter del Llobregat, celebrat amb una
lectura poética i 'edicié facsimil, de vuitanta exemplars, de les seves
Poesies (que comptd amb [aportacié de Migquel Dolg), 1la
commemoracio, el 1941, del centenari del naixement de Torras i Bages o
bé alguna de les reunions clandestine-s de Institut d’Estudis Catalans.72

Sembla que les activitats s'allargaren fins al 1958.
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Un dels grups més dindmics fou, sens dubte, el dels Amics de la
Poesia.’3 que, amb voluntat de continuar el cami empres per un grup
homénim de pre-guerra (creat, a comencaments dels anys vint, per
mmiciativa de Josep Carner), comencd a reunir-se el 1941, es va
consolidar el 1942 i estengué les seves activitats fins el 1945.74 Les
reunions solien tenir lloc a la rebotiga de la joieria de Ramon Sunyer
{que havia pres part, també. en les reunions del grup dels anys vint) i,
alguna vegada. a casa de Lluis Bonet Gari: encara que, de fet, sembla
que comencaren a casa de Josep Palau i Fabre ’abril de 1941, en qué
foren inaugurades precisament per Itdiquel Doic. Després hi hagué nna
lectura de la Divina Comédia a carrec de Josep M. de Sagarra. «i ja hi
havia unes dotze o quinze persones, que era molt, perqué en aquella
€poca es necessitava un permis governamental per reunir-se més de den
persones»;’S més endavant, perd, el pare de Palau «es va esverar i va dir
que allo a casa no ho volia més, perd amb 'Aramon vam trobar per sort
que el joier Sunyer ens oferia la seva rebotiga i es va anar ampliant» fins
a les trenta o quaranta persones.’6 Els altres «fundadors» dels Amics
de la poesia foren Ramon Aramon, Miquel Coll i Alentorn i Maurici
Serrahima, als quals se sumaren, amb collaboracions més o menys
esporadiques, Puig i Cadafalch, Jordi Rubié, Rosa Leveroni, J.V. Foix,
J.M. de Sagarra i molts altres. L’agenda deis -Amics era integrada per
lectures de poesia, generalment nocturnes. commemmoracions de
naixemenis i morts d’escriptors, conferéncies. etc. (aixi. per exemple, el
1942 Sagarra hi pronuncia una conferéncia sobre Verdaguer que té un
gran éxit: el novembre del mateix any se celebrd un homenatge a

Guimera i, encara, el desembre té lioc una lectura de J.V. Foix). Les
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tertalies dels Amics de la Poesia foren, com han demostrat les
investigacions de J. Massot, especialment sensibles al mén literari
insular: hi llegi poemes, promocionat per Ramon Aramon, Miquel Dolg,
que més endavant, el 25 de novembre de 1945, va presentar al cenacle
els seus coterranis Miquel Gaya i Lloren¢ Mova. El mateix dia hi fou
presentat, in absentia, el jove Bartomeu Marroig i Llambies, que no
pogué assistir a la lectura perqué aquells mesos feia el servei militar. Les
paraules de la presentacié que Doig¢ féu dels seus companys illencs
posaven emfasi en l’existéncia d’una comuna concepcié de la poesia.
D’altres activitats relacionades amb Maliorca foren I'homenatge a
Miquel Ferra i, el 1944, la commemoracié del setan ta-cinqué aniversari
de Maria Anténia Salva. acte que coincidi amb una lectura poética de
Guillem Colom. Devers el 1943 també hi entra en contacte, recomanat
per Francesc de B. Moll i per Miquel Fortesa, Marid Villangémez.
Després de cada lectura s'imprimien uns fulls, dels quals es feia un
tiratge de cent-cinquania exemplars en paper de fil, sense data,
numerats 1 signats per l'autor. Entre aquests fulls trobam el titlat
Roses. dedicat a Miquel Ferrd, que conté els poemes «Rosa d’octubres»,
«Rosa de Nadal» i «Rosa d’hivern», Cel d'horabaixa, de Maria
Anténia Salva, i les Poesies de Bartomeu Marroig, Lloreng Moyad i
Miquei Gayd, que aplega quatre poemes de Marroig («Requestay,
«Repods despres de la tempesta», «Somni d'albas i «Nit»), tres de Moya
(«Per qué cantar el que ja han cantat», «Oh mans blanques com la neu» i
Paisafge autumnal») 1 tres més de Gaya («[deal», «Primavera» i «Hora
dol¢a d’ensomnis») de Gaya.77 Reproduesc un dels poemes,

«Requesta». del gairebé desconegut Bartomeu Marroig, que conegué
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Rossello-Porcel i que, com ell, va deixar d’escriure versos moit aviat. En
el seu cas, perd, el silenci no fou motivat per Ia mort, siné per
'adversitat de les circumstincies, que feien més recomanable la
dedicacid a afers diferents de la poesia. En 'adjectivacié aplicada a la
llum, com en la metonimia amb qué és descrita 1'alba, traspua una
estética germana de I’estil de Rossell6-Porcel. De fet, fou Marroig qui
descobri obra de Bartomeu Rossellé a Jaume Vidal Alcover.78 En
aquest poeta practicament anénim el concepte de «generacié perdudas
cobra tota la vigéncia.’9

Requesta

Lallum és biava i tota encesa.
Crema Paliar de I'horitzé.
Mostren les roses sa nuesa
tota gemada de claror.
Qué hiha en el fons d’amor, Teresa?
Qué hiha en eifons d’amor?
Cendra de cendres i tristesa
devé en totr home la dolgor;
fuig en el veni d’'una promesa:
es perd dins I'avida negror.
Qué hihaen elfons d’amer, Teresa?
Queé hihaenelfons d’amor?
Assaborint la il-lusié,
bevem la copa i la promesa,

- mirem amb uvlis de tendre ardor.
Qué hihaen el fons d’amor, Teresa?
Queé hi ha en el fons d’amor?

Els Amics de la Poesia generaren ’existéncia d’un grup similar,
els Amics de Rosselléo-Porcel,80 nascut el 1943 i dirigit per Palau i
Fabre. Sembla que la génesi d’aquest grup prové del monogrific que la
revista Poesia, dirigida per Palau i Fabre, dedica a Rossello-Porcel. Els
Amics... organitzaren dues sessions a casa de la viuda de Joan Crexells:

la primera el 1944 com a homenatge al poeta mallorqui i la segona
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Poctubre de 1945, dedicada a Paul Valéry. L'empremta de Rosseild-
Porcel en ia clandestinitat fou important en ia mesura gue representava
la reivindicaci6 d’un corrent postsimbolista i amb ressons d’avantguarda.
La promoci6 que en féu el grup barceloni repercutiria en Pedicié de la
seva obra poéticaa R.O.D.A., el 1948. i en la seva posterior adopcié com
a model per part dels poetes insulars de postguerra. De tota manera,
aquesta adopcid havia de ser dificil, i no només pel retard amb qué va ser
publicada I'obra de Rosseild. Blai Bonet havia dit que els poemes de
Rossellé eren exercicis d'un estudiant a Barcelona8l i Jaume Vidal
considerava que Sanchis Guarner, antdleg i aglutinador del grup dels
anys cinquanta, era de tendencia ribiana:82era 16gic, doncs, que intentas
promoclionar Rossello-Porcel com a model. S'establia, aixi, una mena de
polaritat entre la influéncia castellana (via autors dei 27) i la catalana
(via Riba i Rossellé-Porcel). 1 jo diria. sintetitzant la giiestié, que els
poetes insnlars de postguerra no varen acceptar plenament Rossells fins
que s’adonaren que ambdues influéncies eren no tan sols compatibles
sind també compiementiries. perqué en la configuracié de la poesia de
Rossellé la formacit casteliana havia tengut un paper determinant.

Les lectures dels Amics de {a poesia foren représes, entre els anys
1946 i 1953, a les tertiilies del passatge Permanyer, celebrades a casa de
Josep Igiésies.83 Aquestes reunions (en total, més d'un centenar)
arribaren a aplcgar un public nombrés (fins a unes dues-centes
persones) i també tengueren representacié mallorquina: Miquel Dolg,
Guillem Colom i Miquel Forteza hi llegiren poemes. el 1948, presentats
per Joan Estelrich; el 1949 ho féu Manuei Andreu Fontirroig; i, el 1950,

Mn. Bartomeu Barceld i Blai Bonet, que forén presentats per Francesc
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de Borja Moll. El 1948, a més, s’hi organitzd un homenatge postum a
Miquel Ferra.

D’altres trobades més informals eren les dels «Amics de Joan
Maragall»84 que des del 1948 es reunien al restaurant Boliche de
Barcelona i llegien poemes en el curs del sopar, i que sembia que varen
promoure alguns homenatges, i el «Cercle literari de [!'Institut
Francés».85 Sembla, perd. que aquestes reunions no tengueren gaire
incidéncia en el grup deis poetes insulars. A finals de la década. el maig
del 1959, Joan Colomines inicid a casa seva una série de lectures
po€tiques. Després d’alguna interrupcid. aquestes lectures foren
represes el 1961, La preséncia dels insulars mereixé, almenys, tres
sessions: la desena, dedicada als «poetes baledrics» (hi participaren
Liorenc Vidal, Joan Julid. Pere Parpal i Miquetl Barceld), la tretzena
(amb Josep M. Llompart, Lloren¢ Moya i Josep M. Palau i Camps) i la

vint-i-unena (en qué Blai Bonet oferiuna lectura de Comeédig).86

31.2. Mencio del PaisValencid

No podem, aqui, fer una descripcié compieta de Iestructura
~ cuitural valenciana de posiguerra. Ja hem fer referéncia a algunes
aportacions bibliografiques que se n’ocupen. de manera que insistirem
nomeés en alguns aspectes molt concrets de la confluéncia amb els
escritptors de les Ilies Balears. Les tertilies celebrades a casa de Josep
Vila i. després, a casa de Miquel Adlert, en les quals participaren Xavier
Casp. Joan Fuster. Vicent Andrés Estellés. A. Cucé, J. F. Mira i M.

Sanchis Guarner. entre d’alires, donaren iloc al «grup Torres, creador
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de la primera editorial valenciana de postguerra dedicada al catald, que
inicid la seva activitat el 1943.87 J. Ballester ressenya algunes reunions
exiraordindries del grup amb motin de la visita de personatges com
Francese de B. Moll o Sanchis Guarner.88

També a Valéncia, encara que no propiament com a tertiiiia siné
més aviat com a activitat a I'ombra de la Universitat, sorgi, el 1959,
PAula Ausids March, que organitzava cicles de conferéncies. lectures
poétiques, xerrades, colloquis, commemoracions, homenatges, etc.
Enire els organitzadors hi havia A. Cucd, J. F. Mira i Lluis Alpera. Entre
els que hi participaren com a conferenciants, Miquei Tarradell, Aifons
Cucé, Joan Reglda, Miquel Doi¢, Raimon, Jordi Carbonell, Manuet
Sanchis Guarner, etc.; Jaume Vidal Alcover déna noticia d’haver liegit
una mostira dels seus Sonets alexandrins en aquesta Aula valenciana, i
el marg del 1958 hi fa aiguna conferéncia sobre literatura
mallorquina.89

Miquel Dolgi Jaume Vidal Alcover mantingueren una relacié forga
estreta amb Valéncia. E! primer perqué hi exerci la docéncia
universitaria durant molts anys; el segon, perque hi va passar alguns dels
seus cursos académics. Perd l'intercanvi no es limitd a aquests dos
escriptors. Blai Bonet havia ressenyat un dels libres de Xavier Casp en
Raixa. Miscel-lania de literatura catalana (1953). El mateix
Jaume Vidal s’havia ocupat de la poesia de Casp en diverses ocasions.J0
I Xavier Casp -que havia dedicat poemes a Jaume Vidal, als fills de
Sanchis Guarner i de Miquet Dolg-, col-laborid en els Cap d’any de la
col-leccié mallorquina «Raixa», on havia parlat de les tert@ilies literaries

valencianes i havia publicat alguns poemes.91 Les relacions amb el Pais
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Valencia foren, si no molt freqiients, si disteses i positives. Un periodista
valencia ho resumia en aguests termes:

«No es que las relaciones entre las gentes de las

Islas y las del Reino valenciano hayan sido o sean
absolutamente nulas. La realidad presenta excepciones
notables; ilustres, seria necesario decir. Como la de
Mariano Aguilé, bibliotecario de nuestra Universidad
en los tiempos estudiantiles de Llorente y Querol, que
tan decisivamente infiuyo en el amor de ambos grandes
poetas por la lengua materna v la "Renaixenca”. como
la actual y felicisima del profesor Dol¢; o la de ese
joven e inteligentisimo mallorguin Jaume Vidal
Alcover, poeta, ensavista, conferenciante, hombre
admirable en letras y amisiad. No es nuio, pues, el
contacto balear-valenciano».92

3.1.3. Grups i tertulies literdries a Mallorca

A Mallorca, desoint la prohibicié de reunir-se imposada pel
franquisme, varen sorgir una série de tertitlies similars a les que es feien
al Principatial Pais Valencia. A I'illa ki havia, malgrat tot, una lustrosa
tradicié de remnions d’intellectuals: «Qui no ha sentit pariar, a
Mallorca, d’aquelles reunions a la botiga de can Guasp -una de les
impremtes més velies d’Europal- on els prohoms d’un romanticisme
assenyadissim bastien els fonaments d'una literatura. Qui no recorda el
prestigids salonet d’en Joan Alcover, al qual, segons diuen, només els
iniciats tenien accés, i on es parlava de poesia francesa, d’estética i de
miisica?s, escrin Josep M. Llompart.93 Ho diu en to d’evocacié, perd la
veritat és que la Seccid Literaria Joan Alcover del Circulo
Mallorquin havia sorgit com a continuacié de les tertilies del salonet

d’Alcover. Unes tertitlies que no eren les Giniques en el petit mén insular:
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hi havia també I’Ateneu Literari, fundat el 1931 per Josep M. Erayalar i
desaparegut el 1936...94 La «naturalitat» del fenomen de les reunions
dels homes de lletres estalvid no pocs problemes de censura: la
tolerancia de les autoritats amb aquesta mena de reunions s’explica
perque, d’'una banda, eren exclusivament literdries i no tractaven temes
politics 1, de Valtra, sovint hi assistien membres de 1’alta societat i de la
burgesia acomodada contra els quals els enviats del régim preferien no
exercir pressions. Elventall de gent que s’hi reunia era, doncs, ben ampli

1abragava tots eis sectors ideoldgics.

3.1.3.1. El mén tradicional

La primera tertilia mallorquina de la postguerra és I'organitzada
pels germans Marid i Mercé Massot, a ia seva casa del carrer dei Palau. a
Palma. entre els anys 1941 i 1948. L’esperit i 'anecdotari d’aquestes
reunions han estat ampliament evocats pel seu nebot-nét J. Massot en
alguns dels seus estudis, especialment a Cultura i vida a Mallorca
entre lg guerra i la postguerra; Miguel Gaya també en déna noticies
a les seves Histdries i memdries. No cal, doncs, insistir-hi aqui. Els
autors que configuren la contemporaneitat literdria insular parien
indefectiblement, en un moment o un aitre, d’aquestes tertilies. fins i tot
si no les coheiﬁ:e‘n directament: han esdevingut el simbol d’una época.
Perqué per Can Massot desfilaren i llegiren les seves obres pricticament
tots els poetes matlorquins que conformaven el panorama d’actualitat de
P'época. i molts escriptors vinguts del Principat i del Pais Valencia:
Miquel Gayi, Miquel Ferria. Maria Antdnia Saivd, Guillem Colom.,

Llorént; Riber, Miquei Doi¢, Miquel Forteza. Lloren¢ Moyi. Jaume
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Vidal Alcover, Rosa Leveroni, Josep M. Boix i Seiva, Miquel Batilori i
els valencians Vicent i Xavier Casp, entre d’aitres. Sembla que també hi
assisti Joan Vinyoli, fermament adscrit al mestratge de Riba.9% $’hi
varen fer reunions literdries sense cap connotacié politica, sessions
d’homenatge, lectures poétiques, commemoracions d’aniversaris, etc. es
donaren a la Ilum dues publicacions: Violetes, recull de poemes de
Mercé Massot preparat per Marid Massot. Guiliem Colom i Miquel
Dolg, prologat per Maria Antonia Salva i revisat per Sanchis Guarner
(1945), 1 Per recordanca, aplec de poesies dedicades a Mercé Massot
(1946). Miquel Gaya, un deis primers lectors de Can Massot, recorda
que aquestes vetllades tengueren dues etapes: la primera, integrada per
una seérie de vuit reunions «exclusivament personals», el 1941, i la
segona, les «vetllades» propiament dites, iniciada vers et 1942,

Quan Jaume Vidal comengi a anar a Can Massot tenia vint-i-pocs
anys i un recull a punt d’acabar, El ball del pensament, que va passar a
Francesc de B. Moll perqué I'hi editds. Moil no va publicar res de Vidal
finsa L hora verda (1952), perd el contacte havia estat fructifer. En el
proleg a Dos viatges per mar (1965), llibre d’homenatge i de
reconciliacidé amb I'Escola Mallorquina, Vidal paria duna dama
delicada i sensible que deu ser Mercé Massot. Perd en els seus diaris
intims, més proxims als fets. les descripcions de la tertalia sén molt més

agudes i divertides:

«En Marti Mlayol] em presenti als senyors Massot -Don
Mariano i Dona Mercedes- que em reberen amb els bracos
oberts. L.a mateixa nit em presenta Dona Mercedes a Guiliem
Colom, encara que ja el coneixia d’un recital que féu I’any
passat a I’Estudi.
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I, dijous passat, dia 27, Don Mariano me convidd a anar a
ca-seva, perque hi tenia d’hostes en Miquel Dol¢i sa dona.

Naturaiment, hi hagué recital a carrec meu. I vaig dir el
mateix que al de Estudil...] A I""Elegia” Dona M[ercé], que ja
la coneixia d’un dia que li vaig dir. s’emociona i Don Marian
també. En Dol¢ em digné que lo de "1 el Ilumet blau era
Ciutat..." etc. era prosaic. No estic conforme. Que en la poesia
no havia d’haver-hi tanta claretat. No estic conforme. Que
seria millor sense les ¢inc primeres paraules i dir «Ciutat
ajaguda alla enfora..." No estic conforme.

Perd, vaja, apart d’aquest poema, tots els demés
tengueren undnime acceptacié: Don Mariano em va fer repetir
les “Interrogacions” i amolld en honor sem unes quantes

punyetes admirades. Trobaren fresca i joiosa I"Alegria” i del
“Triomf de la dona" em digué Don Marian que era wagneria
(il}). No cal dir que, malgrat les protestes de sinceritat, no em
refii molt de tal critica: la simpatia fa miracles i jo, amb quatre
frases espontanies per als Massot i una mica de paciéncia,
me’n vaig anar amb 1a seva estimaci6 dins la butxaca. No sé si
amb la d’en Dol¢ i na M? Eugénia. perd... em pens que no...
encara. Vull consignar, perd, que de persones tan bones i
agradables com els Massot, no se’n troben.

També en Dolg¢ recitd unes roses [sic] de caire molt
mallorqui, més delicades que poderoses i, en realitat, més que
res, ben trobades. Li vaig demanar per les tantes voltes
anomenades ‘"Elegies de guerra”. peré no les duia.
Esperarem...». 96

De I’acte de presentaci6 de Violeresfa el segiient report:

«Diumenge, dia 30 [de desembre de 1945]

Homenatge a Dona Mfercé] Ml[assot], "gentil autora" de
"Violetes". Clavells i narcisos en gran abundancia i les
simboliques floretes, a un extrem del ram. Sonets, quartetes,
cangons, lavdances, cartes, somriures, lligrimes de la
protagonista. I mo sé quantes ‘violetes" llegides amb una
declamacio teatralissima per M2 Efugénia Rincon] de Dolc¢[...]
1 les repetides exclamacions de Dona M. M. que deixava tot el
merit, els ulls baixos, mitja rialla als llavis i la ma estesa en un
gest d’oferiment, per a Pemocionada rapsoda.

"Vicletes". EI nom ho diu tot. L'ambient que es respira en
aquella amable casa: violetes. o sia petitor desperit,
intranscendéncia, intimitat: es parla tot seguit del cor, de que
si jo tenc cor i de que si tu no'n tens i d’aquell que el té tan gros
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i de I'altre que el té estret o petit o tendre o romput o... o que
sia! Tot és cor, alla dintre. [...] També era alld Dona M?
Antonia S{alvi], que llegi una cosa per a D* M. M. i després
s'amolla a dir els poemes folklorics gue havia fet, amb certa
gracia, a les taronges de Soéller. al vi de Binissalem, als
"sospiros” de Manacor, a ’anissat de Santa Maria, etc. etc.

Llegiren, ademés, en G. Colom, en M. Forteza, en M.
Dol¢, en M. Ferra, en Guillem Massot i es llegiren cartes de
Barcelona, no record ara de qui, de I’Aramon entre altres. Jo
vaig llegir també el meu sonet. En M. Dolg¢ em presentd i
m’aplaudiren abans de llegir. Dona M? Antdénia em féu una
capada 1 segui aplaudint-me tota-sola. havent ja callat els
altres. Livaig agrair. [ vaig llegir. Agrada i es comenta. La tia
Bel Font m’agafa a un recé per donar-me I’enhorabona i dir-
me una singular estupidesa amb aquell casteild seu que, de
tant en tant, mescla en la seva conversa: "sempre ho he dit" -em
digué-, "Eres el méas guapo de todos”. Les rialies de 1a gent que
ho sentiencara deuen durar sise’n recorden.

Acaba tot divinament i me'n vaig anar amb un exemplar
de "Violetes" i un d""El somni encetat” dedicats».97

El fenomen de les tertnlies i lectures poétiques era gairebé
connatural a aquells anys i a aquella gent. El mateix Vidal ens explica, en
els seus quaderns de notes -que devien fornir un material preciés al seun
cicle novel-listic, especialment a Tertilia a Ciutat- que durant les
seves vacances d’estiu al Port de Pollenca llegia els seus versos a casa del
capelld del poble, on va conéixer Bartomen Torres Gost, 'apassionat
biograf de Costa i Llobera. Com aquestes, hi ha, entre les reunions de
Can Massot i ies de Can Colom, una infinitat d’iniciatives de ressonincia
menor. Miquel Gaya fou un dels promotors del grup de Documenta, a
Sant Joan,98 sorgit el 1942 arran de la revista del mateix nom.
Documenta organitza conferéncies i lectures poétiques, i reuni un
ampli espectre de convidats, des del pare Rafel Ginard fins al poeta
Guillem Colom, passant per Francesc de B. Moli, Josep Ramis

d’Ayrefior o el mateix Gaya. Un altre focus d'accié va esser I’Académia
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d’Historia de Mallorca, seccié de la Congregacié Mariana fundada el
1944 per Miquel Llodrd i Vives,99 que organitzava conferéncies i
lectures de poemes. Hi participaren Josep M. Llompart, que tot just
havia adoptat el catald -precisament per influéncia del sen amic Miquel
Llodrd- com a llengua d’expressi6 poérica, Miquel Ferra, Miquel
Forteza, Bartomeu Forteza. Guillem Colom. Joan Pons, Miquel Gaya,
Lioreng Moya, Jaume Vidal Alcover. Miquel Pons (assidu, també, a les
reunions de Can Massot) i el pare Batilori. Entre les sessions, a la seu de
la Congregacid Mariana del carrer de Zaveild, cal destacar la lectura
comentada que Bartomen Marroig fén de 'obra poética de Bartomeu
Rossell6-Porcel (recordem que Vidal Alcover sempre explica que
Marroig li havia descobert Rosselld) i la primera lectura que Miquel
Forteza féu de la seva versio del poema d’Edgard A. Poe «El corb»; una
lectura, aquesta darrera, una mica accidentada. perqué a causa d’un tall
del corrent eléctric es va haver d’acabar en la penombra, a la lium
incerta d’unes espelmes, circumstdncia que devia accentuar els efectes
tenebristes del poema; 100 fryit de ta coneixen¢a d’«El corb» devia ser el
poema de Lloreng Moya «Col-loqui amb el corb», datat el 21-22 de maig
de 1948. en qué l'au macabra deixa el seu lacoénic nevermore per
entaular un didleg amb el poeta.101 També fou la Congregacié Mariana
'escenari d’una de les primeres lectures de Jaume Vidal, tenguda el
febrer de 1947 i ressenyada puntualment en el seun dietari: «Piblic: molit,
amics, coneguts i estranys. Rialla d’instints que acaba en entusiasme. A
la sortida felicitacions, encdrrecs, cites... [...] A la sortida vengueren les
enhorabones, els espants. les admiracions. E1 P, Batllori em citd per

qualsevol dia de la setmana quive. |...]. Jo content». 102
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El 1945 s’iniciaren les tertlies de Can Colom,103 que han estat
considerades ’eix vertebrador de la renovacié poética de 1950, Aixi com
les vetllades de Can Massor acolliren pocs escriptors joves (un Jaume
Vidal Alcover amb prou feines sortit de P'adolescéncia en fou
I'excepcid), a casa de Guillem Colom s’aplegaren -o fins i tot es donaren
a conéixer- els representants més destacats de la renovaci6. Esmentem,
tan sols. els noms d’alguns dels participants: Josep M. Lépez-Pic,
Miquel Gaya, Lloren¢ Movad, Miquel Dol¢. Ramon Aramon, Bartomeu
Marroig, Carles Riba, Clementina Arderiu. Manuel Sanchis Guarner,
Francesc de B. Moll, Bertran i Oriola, Octavi Saltor, Mn. Muntanyoia,
Xavier Casp, Maria Viilangémez, Ricard Permanyer, Blai Bonet, 104
Bernat Vidal i Tomas, Josep M. Llomparst. I'escriptora cubana Dulce
Maria Loynaz... Les diferéncies entre aquesta ndmina de participants i la
de Can Massot és un simproma inequivoc del relleu generacional i
estétic que es preparava. Els Quatre poemes de Setmana Santa de
Bonet, com L’hora verda de Vidal -que aquest llegia Can Colom just
després d'acabar el llibre, ho demostraven a bastament. Perd no és
menys evident que el canvi es feia sense laguiescéncia dels vells
continuadors de I’'Escola. Colom sempre es mostra reticent a acceptar la
poesia de J. Vidal i els tons abarrocats d’algunes composicions de
Lloreng Moy4, i en les seves tertalies el respecte a la influéncia de Costa
i Alcover era sagrat.105En aquesta mateixa iinia s’han d’entendre les
reserves que el foiklorista Rafei Ginard tenia davant I’hermetisme de
Moya, patents en aquesta carta del 17 de desembre de 1958, a propasit

de «Panegirics blancs»:
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«Reconec que €s tot un art I'escriure d’'una manera tan
entorcillada que resulti inassequible a ia majoria deis lectors.
¢Uns versos aixi, com poden complir la seva funcié social?
¢Com; escriguent d’una manera tan hermitica [sic],
respondreu, vosaltres poetes, al paper que Déu i la Pitria us
tenen assignats? [...] Jo crec que. ara, no és ’hora de les
filigranes i de provar-se a veure qui ho din més complicat. Es
urgentissim parlar clar i catala, fer-se obrir totes les portes,
conquistar adeptes, I no tancar-se en una torre d’ivori,
componguent versos per una minoria -dins la qual, per dissort,
jo no m’hi puc comptar. Si el pobie perd la llengua, ¢qué en
farem de tenir uns poetes meravellosos perd inabastables? Els
poetes, més que ningd, posseeixen el do de revitalitzar la
llengua. de fer-la florir miraculosament. Doncs, cal que els
poetes per saivar la Patria -la "pdtria” és la llengua- practiquin,
d'una manera eficag, I'apostolat literari. [...] Paciéncia, si de

moment. no se poden posar a to amb la moda dominant!»106

La prioritat de la resisténcia cultural sobre la investigacid estética
era evident.

Un cop iniciades les reunions a casa de Guillem Colom, hi hagué
d’altres activitats de menor rellevdancia, Els anys 1948 i 1949 Francesc
Sureda i Blanes organiiza les vetllades dels «Amics de la Poesia», 107
batejades amb un nom que feia pensar en les reunions homonimes
barcelonines, Fruit d’aquelles vetllades fou la impressié de les
Confidencials, fulls de poesia numerats. dels quals es feia un tiratge
de quaranta exemplars. N’arribaren a sortir. entre I’abril de 1948 i el
juny de 1949, un total de tretze. Entre els participants en les vetllades hi
havia Josep Tous i Maroto, Guillem Colom, Lloreng Villalonga, el P.
Rafel Ginard, Lloren¢ Moya, Josep M. Llompart...}08 Esporadicament,
a casa de Mn, Antoni Pons i Pastor se celebraren, des del 1949 fins al
1951 0 1932, rcunions commemoratives de diades catalanes.109 Miquel
Ferra, bibliotecari a la B. Provincial de Palma, exerci una certa

influéncia sobre els nous poetes -vegeu, a I'apéndix, I'entrevista amb
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Maria Villangémez- i es gnanyi el seu respecte. També va organitzar
alguna lectura de versos, com recorda J.M. Llompart ea un article
publicat per la revista Dabo en qué remarca la seva condicié de
perdedor de la guerra:

«La guerra civil sorprendid al poeta con el
derrumbamiento de un sinntimero de cosas, entrariables
para ¢l; todo un mundo, en realidad. Su alma,
hipersensible, quedé herida para siempre. Era
entonces, en Palma, bibliotecario de la Provincial.
Alli, con su correcciéon algo huraiay su digna apostura
de coronel inglés, aficionado al golf y a las forres, le
‘conocimos los de mi generacion. por aquellas fechas
estudiantes de bachillerato. Habia vuelto, después de
un largo silencio. a la poesia. Era su altima época. Su
constante elegta se habia vuelto mas languida: el dejo
de amargura se acentuaba. En lecturas intimas, casi
clandestinas, escuchdabamos su voz ya monétona y
cansada».lw

I entre totes aquestes activitats de cardcter iGdic és curids destacar-
ne una de més académica: el gener de 1930 ['Escola Lul-istica del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas va organitzar un curs
monogrdfic de literatura catalana dirigit per Guillem Colom. La
iniciativa sorgia «para mejor conocimiento de la cultura y de sus

frutos iiterarios» 111

3.1.3.2. La Seccié LiterdariaJoan Alcover:
inicide transicié |
La Seccié Literaria Joan Alcover del Circuio Mallorquinli2va
iniciar les seves sessions el 1933. Un any després havia d’acellir dues
celebracions de signe oposat perd emblemdiiques: d’una banda, la

reveréncia a la tradicid. amb la commemoracié del centenari de Costa i
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d’Alcover; d’altra banda, 'homenatge a Rimbaud, simbol de la poesia
maieida 1 marginal en el seu esplendor, reivindicacié d’un esperit
ndmada que molt poc a veure tenia amb les estancades aigiies insulars,
D’aquestes dues fites, en parlaré més endavant. Els altres actes que
organitza la Seccié mantingueren aquesta dificil dualitat: la lectura de la
traduccié de La balada de ia presé de Reading d’Oscar Wilde feta
per Miquet Forteza; 'organitzacié d’una Festa de la Poesia en qué
intervingueren A. Caimari. B. Bonet. G. Colom. M, Dol¢, M. Forteza, M.
Gaya i C. Vifias, entre d’alires;113’homenaige a Célia Vidias, morta
prematurament el 19540 amb la publicacié dun opuscle
commemoratin;!14lectures de poemes de Marid Villangémez i Liuis
Valeri: una lectura comentada de I'obra de Pedro Salinas a cura de
Jaume Vidal Alcover; una vetllada necroldgica en meméria de Llorenc
Riber... La seccié «Joan Alcover» era integrada pels eSCTIPLoOrs
procedents del grup de La Nostra Terra (als quals s’unien, algunes
vegades, els literats més joves), cosa que meresqué les reticéncies
d’alguns dels joves més rebels, com Ja_umé Vidal, que, a la seva novel-la
Lavida fdcil, éscriuria:

«Al Circulo. com sempre: ni malament ni bé. Els
habituals d’aquests tes: gent avorrida i com a aturada
indefinidament, que pareix que no tornen vells ni es moren mai
ni han estat mai joves [...J. També hi havia la nova generacid de

I'any, que no estara gaire a incorporar-se ais aitres, a coplar-ne
modes i formes. a substituir-los amb una 1al identitat que, en

arribar 'hora, no sera possible témer-se del canvi». 113
Josep M. Llompart. a la crdnica corresponent al Cap d’any de

1956, intenta aclarir la giiestié:
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«En el Circol Mallorqui, la Seccié Literiria «Joan
Alcover» ha anat celebrant, durant tot el curs, les seves
reunions periddiques. Dos anys de vida, intensa en qualque
moment, ldnguida a estones, peré sempre digna i, en certs
aspectes, eficag, son prou per a convéncer els més escéptics en
quant a la viabilitat i relativa necessitat d'aquesta Seccié.
Integrada en la seva base per homes d’altre temps -d’aquells
que assoliren la qualitat discreta i afalagadora de «La Nostra
Terra»-, pot oferir. si més no, una envejable maduresa. Aquest
fet no haurien d’oblidar-to mai els seus improvisats i alegres
detractors. Els membres de la Seccid «Joan Alcovers sén
homes que han viscut, homes que. com diria Espriu, han
pelegrinat 1 escoliat, i que, per aixd. estan de tornada de
moltes coses. Una vegada se’ls voigué espantar amb
extravagancies de Quartier Latin. amb avantguardismes de
la peniltima moda: i ells, en lloc d’espantar-se, somrigueren.
Aquest grup, al qual els elements joves, per aitra banda, no li
han rebutjat la col-laboracié. podra tenir defectes, perd no és
la capelleta provinciana que creuen alguns provincianissims
periodistes. Aina Cohen no assisteix a les seves reunions.
Entre altres motins, perqué Aina Cohen, a hores d’ara, escriu
en castelld», 116

De fet, Llompart estava ben assabentat de la dinamica del gmp
perqué n’havia estat secretari des de la seva fundacié. La génesi
d’aquesta Seccid es remunta a una tertlia que Joan Pons i Marqués i
Miquel Forteza tenien al Circulo Mallorqui. Hi convidaren Josep M.
Llompart perque hi fes de secretari (per a la qual cosa s’hagué de fer
soci del Circulo) i. després d’una sessi6 constitutiva que tengué lloc 1 1
de febrer de 1933, comencaren les reunions, que se celebraven cada dos
dimecres. Llompart conserva el primer llibre d’actes de la Secci6.117 pel
qual podem saber que a la primera reunid assistiren Pau Alcover, Joan
Pons i Marqués, Miquel Forteza, Guillem Colom. A.L. Alomar. P. Bonet
de los Herreros, Gabriel Bosch, Tomas Cano. Gabriel Cortés, Josep
Ensenyat. Gabriel Fuster i Mayans, Marti Mayol. Llorlerlg Mova, Joan

Oliver, Francesc Oliver, Llnis Pascual, Ignasi Ribas. Eusebi Riera, B.
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Riera Martinez, B. Riera Pou, Lluis Ripoll, Antoni Sabater, Manuel
Sanchis Guarner, J. Sbert Massanet, Guillem Sureda i Maria Barceld, a
més del mateix Llompart. Hi enviaren adhesions Sebastia Feliu, Josep
Palou Gari, Josep Quifiones, Rafael Ramis, Gabriel Rabassa i Antoni
Vidal Isern. La nomina reflecteix un clar predomini de |’Escola
Mallorquina i del sector costumista, predomini que s’encarregaren
d’accentuar les paraules inicials de Joan Pons i Marques, el qual, en
exposar la finalitat de la Seccié Literdria, al-ludi en primer iloc a una
antiga agrupacié que, sota la presidéncia de Joan Alcover, es reunia en
et Circulo amb propdsits similars. En fer la crénica.de la sessid a La
Almudaina, Lluis Ripoll recorda aquests precedents:

«La Seccion Literaria, en el seno del "Circulo

Mallorquin”, no es nada nuevo: va funcioné bajo la
presidencia de honor del poligrafo don José Maria
Quadrado y la sutil y aguda direccién de don Juan
Alcover. [...] De la constitucién de la primitiva
Seccién Literaria hace algo mas de medio siglo. Tuvo
lugar en marzo de 1894; ¢l dia once de aquel mes, la
Seccion aprobaba su Reglamento v un mes v medio
después, celebraba la primera sesién literarig», 118

Segons ens expliquen les actes redactades per Llompart, Pons i
Marqueés suggeri que la nova seccié havia de ser una continuacié de
Canterior, tot i que admetia un ‘espectre d’activitats caracteritzat per
'amplitud, que donas entrada a totes les tendéncies estétiques. Quant a
les activitats que havia de desenvolupar la Seccié, Pons destaci, d’una
banda, les reunions periddiques on s’exposassin temes d’interés literari o
artistic i, de l'aitra, I'organitzacié de conferéncies, lectures, concerts i
recitals poétics. El sistema de funcionament proposat en aquetla reunié

inicial era de crear una junta directiva integrada per un president, un
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secretari i cinc vocals. Els carrecs foren ocupats, respectivament, per
Gabriel Cortés, Josep M. Llompart, Guillem Colom, Josep Ensenyat,
J.A. Alcover, Lloren¢ Moya i Maria Barcel6.

Aquesta sessid inaugural va ser rica en propostes: Pons i Marqués
suggeri de celebrar el centenari del naixement de Mateu Obrador; A.lL
Alomar proposa de constituir una comissié especial per fomentar i
promoure les activitats relacionades amb el teatre; Gabriel Fuster i
Mayans proposa la publicacié d’un butlletide a Seccidé: Sanchis Guarner
apuntd la possibilitat de dedicar una sessié al premi Nobel de 1952,
Frangois Mauriac, i de fer una lectura del recull de poemes Qcells i
peixos de Lloreng Moya. d’aparicié imminent.119També sorgi la idea
d’organitzar un homenatge a Blai Bonet. al qual em referiré més
endavant.

L'acte piblic inaugural fou fixat per ai 14 de febrer i ana a cédrrec
d’Octavi Saltor, que pronuncid una conferéncia sobre Verdaguer. El
parlament de Saltor, en un moment en qué el cinquantenari de la mort
de Verdaguer era encara molt préxim, remarci la influéncia de 'obra
verdagueriana en els poetes mailorquins d’encd de les relacions del
poeta de Folgueroles amb Maria Aguil6.120 L estudi del vincle amb
Verdaguer es completa en la sessid del 18 de febrer de 1953, en el
transcurs de la qual Guillem Colom féu una lectura comentada d’alguns
fragments de L’Atldntida , Idil-lis { cants mistics i Canigé. La
incidéncia de Verdaguer a Mallorca ja havia estat estudiada arran d’un
homenatge organitzat per la Caixa de Pensions.121

L’homenatge a Blai Bonet fou un deis actes més muititudinaris de

la Seccié. Tengué lioc a finals de maig de 1953 ( es valgué del doble
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pretext de la malaltia del poeta i de la distinci6 del seu Cant espiritual
amb el premi Ossa Menor 1952. La premsa es fén un ample ressd de
Pacte, que fou organitzat fins als dliims detalls (els participants s’hi
havien d’inscriure al Circnlo, es contractd un viatge en antocar, etc.),
comenca a mig mati, a ’Ajuntament de Santanv{, i acabi amb un dinar a
Cala Figuera; el colofé fou, de retorn a Palma, una visita a Maria
Anténia Salvd. Entre els participants hi havia Guillem Colom, Francesc
de B. Moli, Sanchis Guarner, Gabriel Cortés. Lloren¢ Moya, Josep M.
Llompart, Pere Capelid, Miquel Arbona, Pau Alcover, Bernat Vidal i
Tomas 1 d’altres. A més, hiferen arribar les seves adhesions Carles Riba,
Maria Antonia Salva, Ocravi Saltor, Josep Pedreira. Josep Cruzet,
Miquet Dolg, Joan Fuster. Rafael Ginard, Miquel Gaya, Joan Bonet,
Jaume Vidal Alcover, Gabriel Fuster i Mavans. Miquel Mérqués, Joan
Marqués, fosep M. Palou. Joan Sbert, Josep Fortesa...122 En aqueila
ocasio, Guillem Colom dedica a Biai Bonet uns versos piens d’al-lusions
attitol Entre el coral i |’ espiga, d’aparici6 recent. 123

El 27 de febrer de 1953 la sessio fou dedicada a Joan Alcover en el
vint-i-seté aniversari de la seva mort i es comencaren a preparar els actes
del centenari de Costa i Alcover, que comptaren amb un certamen
literari amb diverses modalitats de premis. Aixd responia a una dinamica
habitual en el mén insuiar: el vint-i-cinqué aniversari de la mort de.
Costa ja havia estat celebrat amb diversos cicles de conferéncies en qué
participaren, entre d'aitres. ei P, Batllori, Joan Esteirich, Joan Pons i
Marqués, J. Rubié i Balaguer i Bartomeu Torres Gost. Iguaiment, el
vint-i-cinqué aniversari de la mort d’Alcover s’havia commemorat amb

un homenatge al Circulo Mallorguin: en aquella ocasib, es munta
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una exposicié aicoverianal24i es descabdeila un cicle de conferéncies en
que iritcrvingueren, entre d’altres, Josep Sureda i Blanes (que parlid
sobre el paisatge de Mallorca i la poesia d’Alcover), Manuei de
Montolin (sobre el missatge d’Alcover i sobre el sen vessant de critic i
polemista) i M. Fernindez Almagro (sobre [Ievolucié estética
d’Alcover).125A aquestes celebracions cal afegir les festes literidries que
s’organitzaven cada 16 d’octubre -aniversari de la mort de Costa- a Cala
Murta.

Eis actes del 1954 foren molt llufts i la premsa se’n va fer un ampli
ressd. Tots els poetes del grup de ’antologia de Sanchis hi feren la seva
aportacid: un assaig, un poema, un article d’opinié... El seu rebuig de la
preceptiva tradicional afectava, doncs, la tradicié immediatament
antertor. peré no qiiestionava el vaior literari i moral dels iniciadors de
la poesia mallorquina; si de cas, es decantaven més per\Joan Alcover, la
humanitat vital i ferida del qual era peceptible al primer cop d’ull, que
per Costa i Llobera. que amagava el seu cor tumultués sota una pulcra
randa de serenitat i classicisme. Els rastres textuals d’aquest respecte
seran analitzats en els capitols dedicats a cada un d’aquests autors. De
moment, recordem tan sois que Blai Bonet va escriure poemes inspirats
en els alcoverians «La reliquia» i «Desolacié»; que Josep M. Llompart
té, a Urbanitat i cortesia. un llarg «<Homenatge a Costa i Liobera»;
que un dels poemes més ambiciosos de Jaume Vidal és I’<Elegia a Joan
Alcover» i que un dels seus primers recuils poétics, inédit, es titulava,
fent-se resso d’un vers de Costa, Hoste de {'altura. i El ball del

pensament, volum -també parcialment inédit- on Vidal va reunir una
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bona part de la seva produccio6 escrita entre els anys 1942 i 1948, s’obria

amb una ofrena que era una ranka dedicada a Alcover:

«La flama puja
ien’aire solitari
s’esfullen roses,
emperd a tu t'arriben
totes elles senceres».

En el certamen poétic -m’hi referiré amb més detail en pariar dels
premis literaris- foren premiats representants de les dues generacions:
Guillem Colom per una banda, Llompart i Vidal Alcover per una altra;
al mig, Lloren¢ Moya, Bernat Vidal i1 Tomas... Alguns sectors d’opinié
volgueren presentar els actes de 'homenatge a Costa 1 a Alcover com el
triomf de la postura tradicional enfront de les opcions renovadores. Aixi,

€n una ressenya apareguda en la revista Ocio, llegim que «este

Cenrenario habra sido siempre (st no hubiere prestado ademas
muchos éptimos frutos) una manifestacion ocasional para que
dos opiniones generales que reinan en nuestra provincia se
recalcaran. La opinién de los que {sicjCosta v Alcover son dos
figuras definitivas de nuestra literatura y la de aquellos que

juzgan constituir un estancamiento cuitural el detenerse ante

las figuras de poetas ya cronolégicamente histéricos». 126 Perd
aquestes consideracions son exagerades, perqué, de fet, no hi va haver
enfrontament: 'acord sobre la qualitat dels escriptors homenatjats
supera, per una vegada, les discrepancies. .

Pel que fa a Rimbaud, la idea de I’homenatge 12752 sorgir de Jaume
Vidal Alcover, que aleshores publicava al diari Baleares la seva
primera série d’articles «La literatura en Mallorca» (en eis anys setanta

en donaria a conéixer una altra. en catala). El febrer de 1954, parlant de
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I'antologia de Sanchis Guarner, Vidal afirmava que «sus poetas eran,

en general, innovadores, vanguardistas, conscientemente

influidos por las tlitimas corrientes estéticas». I, en una nota a pen

de pagina, afegia:

«Es por esto que creo un deber recordar el
centenario de Rimbaud, gque se celebra este aro.
Aunque tanto da una ocasién como otra, parece ser que
los centenarios son los pretextos mas aceptados para el
recuerdo de {os hombres v de los acontecimientos. Los
poetas que formaban la Antologia han de darse cuenta
de la importancia de éste. Yo, desde esta pequeiia nota,
me atrevo a hacer un llamamiento para el recuerdo del
extraordinario poeta ardenés. a quien en mayor o
menor grado tanto le debe la poesia actual» 128

La resposta dels antologats no es va fer esperar. En una carta
oberta publicada al diari poc després, J. M. Llompart. L1 Moya, J. M.

Palap i Camps i M. Gaya escrivien:

«Amigo Saime: En tu articulo del pasado jueves,
dirigiéndote a los poetas que formdabamos aquelia va
cast histéorica Antologia, lanzabas un llamamiento
que, con el mayor entusiasmo. nos apresuramos a
recoger. Se tratadel proximo centenario de Jean Arthur
Rimbaud. Ahora que (a ocasién se avecina, ¢ por qué no
rendir nuestro homenaje al pintoresco y desiumbrante
"enfant terrible". de tan honda influencia en la poesia
contemporanea?

No te asustes. Nada mas lejos de nuestro dnimo que
organizar una conmemoracidén “de lujo”. Creemos,
simplemente, que el mas bello tributo que pudiéramos
ofrecer a la memoria del adolescente genial seria
traducir a nuestra lengua lo mejory mas representativo
de su obra. He aqui una tarea digna de agrupar de
nuevo a los poetas de la Antologia.

Laempresaes ambiciosay. desde luego, dificil. Td
va conoces el endiablado francés de Rimbaud,
resistente con harta frecuencia a toda operacion de
trasplante, v mas en unas manos pecadoras como las
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nuestras, tan poco avezadas a estos menesteres. Pero
quiza, a fuerza de trabajo, de constancia y de carifio
lograsemos salir victoriosos. Los poetas catalanes -y

mas concretamente mallorquines- han sabido ganarse,
en tode momento, una limpia ejecutoria de
traductores. Intentemos, pues, continuar esta hermosa
tradicion.

Hemos expuesto la idea. Ahora, ta y los demas
tenéisla palabra. Escribid a los amigosy comunicadies
nuestro proposito. Todos los que se vean capaces deben
prestar su ayuda. Que cada cual elija los poemas mas
adecuados a su propio estilo y, cuanto antes mejor,
manos a {a obra. Quiera Dios que el 29 de Octubre -
fecha exacta del aniversario- podamos ofrecer al
publico, recogidos en un volumen, los resultados de
nuestro comun esfuerzo.

Tesaludan cordialmente tus afectisimos,

J.M. Liompart, L. Moya Gilabert, J. M. Palau
Camps, M. Gava».129

Pel que feia a la literatura més recent. l'atencié que li prestd la
Seccib devia tenir molt a veure amb l'impuls de Josep M. Llompart i de
Manuel Sanchis Guarner. Fruit d’aquesta voluntat d’escoltar les veus
noves foren la lectura, per Liorenc Moya, del poeman Ocells i peixos,
algunes conferéncies de Sanchis, I'homenatge a Blai Bonet per la
publicacié del seu Cant espirituall30i el recital conjunt de Moya,
Llompart 1 Vidal Alcover; el 1955 Jaume Vidal Alcover devia fer una
altra lectura de poemes. aquesta vegada en soiitari, en qué va oferir
fragments de L hora verda, d’'El dolor de cada dia, d’Euridice (que
era el titol primitiu dels Sonets a FEuridice i del recull inédit
Residéncia d’estudiants.131El desembre de 1955 Guillem Nadal va
oferir una mostra de les seves versions dels sonets de Rilke, i va
meréixer, per aixé, U'elogi d’Euphorion: «Los sonetos de Rilke. en la

traduccionde Guillermo Nadal. resultaron emocionantes. Pero,

ademds, no hubo fruco (ni falta que hacia, por supuesto); el
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traductor explico la génesisy anécdota menuda de cada poema.

Dichoso, verdaderamente dichoso el poeta que puede resistir la

claridad».132’abril de 1955 Alfonso Sastre fou convidat a fer una
conferéncia sobre teatre social.133Mesos després fou llegida al Circulo
una de les obres de Sastre, que va fer comentar a Euphorion que «de
Sastre a Sartre no hay mdas que una letra y parece ser gue,
etimologicamente, ambos apellidos significan lo mismo:
Alfonso jamas ha intentado disimular las fuentes de su
inspiracidon»i«es admirable que en el Circulo Mallorquin, y por
discipulos de la inmortal Aina Cohen. enloquecida en clor de
represiones, se lean obras como las de Sastre».134També Gerardo
Diego hi fou convidat a fer una conferéncia sobre la nova poesia
espanyola. i 'endema oferi una lectura dels seus versos i fins i tot es va
avenir a donar un breu recital pianistic. Catina Valls va llegir una
antologia de poetesses (Gabrieia Mistral. Juana de Ibarbourou i
Alfonsina Storni) i Bartomeu Forteza, les traduccions del seu aplec
Roses de Franca, precedides d’un comentari de Sanchis Guarner sobre
la moderna poesia francesa...133La relacié d’aquest altim acte amb la
devocié per Rimbaud és indiscutible.

Cap al 1959 sembla que P'activitat de la Seccié era ja molt més
esparsa i que només reviscolava de tant en tant en ocasié d’un
homenatge o d’una necroldgica. Aquests reviscolaments s’estengueren
almenysfins al 1961.

Totes aquestes activitars es dugueren a terme amb la col-laboracid
directa dels epigons de ’Escola Mallorquina. De fet, alguns treballs

panoramics sobre la literatura insular. com el que Josephine de Boer
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publicd al Kentucky Romance Quaterley ¢l 1967, consideren que la
Seccié Literdria Joan Alcover és la representacié dels autors més
madurs «being the ressumption of the important La Nostra
Terra». 136 En la mateixa 1fmia, Francesc de B. Moll escriu que «la
tertilia literdria Joan Alcover, que es reuneix em el "Circulo
Mallorquin", representa en principi el sector barbut i assenyat. Dic "en
princip1” perqué també hi son admesos els innovadors i barbamecs, perd
no hi van gaire sovint, i quan hi van no fan bona lliga amb ’estructura
vuicentista del local i dels concurrents més assidus i nombrososs. 137

En aquestes reunions i en d’altres, els joves autors eren acceptats
en qualitat de promeses, peré amb el convenciment implicit que
seguirien les mateixes directrius estétiques que s’havien perpetuat fins
als final de la deécada dels quaranta. Hi havia, per descomptat,
condicions objectives que afavorien aquesta acceptacié. Una era la
textura de les primeres obres de poetes que, com Dol¢i Villangémez, es
trobaven, per edat, entre les dues promocions: tant £I somni encetat
(1943) com Terra i somni (primer llibre editat del poeta eivissenc)
eren reculls perfectament assumibles per una ecritica tradicional.
Tampoc el primer vessant de I'obra de Moya no feia preveure el tomb
iniciat amb Ocells i peixos. L’ambient d’aquell temps ha estat recreat
per Jaume Vidal Alcover en les dues primeres novel-les del cicle Els
anys i els dies: Tertulia a ciutat (publicada en cataid el 1976, perd
amb data de redaccio de 1948, inclosa dins Esa carne mortal) i La
vida fdcil (que sembla que fou redactada abans de 1955). En aquestes
novel-les, els «vells» son caricaturats per la seva sensibleria i el seu gust

facil, dels quals s6n emblema dues senyores endolades que assisteixen a
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les tertilies literaries, que prefereixen Costa a Alcover perqué el segon
té expressions massa «atrevides» i que s’emocionen i ploren quan senten
recitar un poema religiés. Don Andreu Pujoi, un dels patriarques de
Tertulia a Ciutat, «s’estimava més gronxar-se al compds d’uns versos
ben escandits que mantenir viva la reflexié per ia profunditat d’un
poema, perqué, a més, li agradava entendre el poema d’entrada i sense
esfore» i, «com qualsevol escriptor de llei, parlava de les seves
esperances en els nous valors -sobre els joves dels Lluisos».138 Ep
Pevolucié de Marti Ferrer, un dels joves que assisteixen a les tertilies,
protagonista i cenductor de Tertilia a Ciurqt i, probablement, alter
ego del mateix Jaume Vidal, queda representada I'evolucié de tot el
conjunt dels nous escriptors: «Havia llegit prou poesia i li agradava.
Perd era un arrieré: el millor poeta del mén era mossén Costa i Llobera
i la poesia s’havia aturada a Rubén Darfo». «entenia prou bé Shelley,
Keats, Coleridge, Swinburne», perd «tornava al seu classicisme
salvador». Quant a la retorica, «no li agradava parlar dels ametlers
fiorits: ne coneixia cap poema que en parlas, perd, evidentment, era un
topic. Intentava trobar un altre arbre al qual li caigués Ia flor sobre les
terres seques: les pereres, les pomeres... Era impossible continuar el
poema: no en sabia. S’enfadava, es ficava el paper dins la butxaca i sertia
dient que se n'anava als Lluisos», La culminacié d’aquesta sensacid
d’impoténcia condueix a la rebeldia, a I'exabrupte que provoca
Pescandol de la societat benpensant: «S’humanisme d’Er Costa no

consistia més que a sebre llatis, 139
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3.1.3.3. Els poetes dels cinquanta:
entre Manuel Sanchis Guarner { Lloreng Villalonga

Perd en els anys cinquanta els nous autors comencaren a tenir
iniciatives propies i la separacid entre els dos grups esdevingué un fet,
fins ai punt que, el 1959, Aina Moll, en una crénica de l’éctualitat
literdria a-Serra d’Or, es planyia de ’abséncia dels «poetes joves» en
I’homenatge a Costa; significativament, el terme «poesia social» ja

apareix en el seun discurs:

«Es evident que d'un temps enc¢d els contactes entre els
dos grups es fan cada vegada menys fregiients. Aixd és un
fenomen bastant general -i ben explicable pel fet que en pocs
anys les tendéncies literaries han canviat radicaiment, i els
representants dels dos grups se senten molt allunyats
espiritualment-, perd potser enlloc no es nota tant com acf. I
no convé que oblidem que, sigui quina sigui la nostra postura
estética, tots formem part d'una mateixa tradicié i ens
sacrifiquem pels mateixos afanys. La poesia de Mn. Costa és
moit diferent de la que fa la jove generacid de poetes, que
tendeix clarament al gue s’ha anomenat, amb no gaire encert,
"poesia social”; perd seria absurd que per aquest motiu els
poetes joves es giressin d’esquena a En Costa menyspreant-lo
olimpicament. Seria tan absurd com que eis vells es neguessin
a prestar atencié a la poesia dels joves qualificant-la de

"foila"».140

Al Principat ia tensio generacional no era, efectivament, tan forta.
Al Pafs Valencid, tanmateix, la polémica. més polititzada, s’havia
desfermat ja a finals dels anys quaranta, 141

Entre els grups que ja evidenciaven el relleu hi havia els «<Amics de
les Lletres»,m2 gque, animat per Manuel Sanchis Guarner (i, per tant,
pel grup d’Editorial Moll),143 vers el 1951 comen¢i a organitzar una
série d’excursions literaries a Séller (a casa de Miquel Marqués) a

S’Arenal (a casa de Josep M. Palau i Camps), a Biniatzar (a casa de la
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sogra de Palau i Camps), a Sant Margal, a Binissalem (a casa de Llorencg
Moy4), a Santanyi (per visitar Blai Bonet, maiait)...144Sembla que es
feia una ressenya de cada una de les reunions. Josep M. Palau i Camps,
per exemple, s’encarrega de fer la cronica de la trobada a Robines, que
es devia celebrar a finals de juliol 0 a comeng¢aments d’agost de 1958 i de
la qual fou amfitrié Lioreng Moya: 145 entre els assistents hi havia, a més
del mateix Palau, Miquel Dolg, Gregori Mir, Manuel Sanchis Guarner,
Jaume Vidal Alcover, Josep M. Llompart. Lloren¢ Moya, Baltasar
Porcel, Enric Arbds i Bartomeu Fiol. El grup dels «Amics de les Lletres»
promogué. també, homenatges a Costa i a Alcover (fent cas, segons
Moll, de la suggeréncia feta per Blai Bonet al seu article «Pregon y
manifiesto», publicat a La Almudaina) i a Célia Viiias, que. dos anys
abans de morir, havia llegit als Amics de les Lletres Del foc i la
cendra. Aquest grup, que a les seves memaries Moll vincula amb I’obra
del Diccionari, era, en realitat, una colla d’amics que es reunia
informalment, tot i gque én aqueils anys la frontera entre la reunié
informal i el grup organitzat era forcosament imprecisa. Ho demostra la

cronica de Josep M. Palau, que, en to humoristic, comenta:

«Aquell berenar va inflar els estomacs, perd va desinflar
les lectures. Per més esforcos que es feren en aquest sentit no
es va poder convéncer ningt ni de llegir ni d’escoltar. Fins i tot
en Jaume Vidal, que en el camid’anada a Robines deia que ell
pensava fer una lectura d’almenys mitja hora, no va ser capag
de tlegir ni un sol vers. [...] Cami dei retorn 12 major part dels

confabulats es dolia del fracas de ia prevista lectura».146
Una de les darreres activitats deis Amics de les Lletres fou
’excursié al puig de Sant Salvador de Felanitx que el 1959 servi de

comiat a Sanchis Guarner, que retornava a la seva Valéneia natal
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després de passar setze anys a Mallorca treballant en Pobra del
Diccionari i desenvolupant un activisme cultural fonamental per a la
consolidacidé del grup poétic dels cinquanta. De fet, els «<Amics de les
Llietres» foren la primera activitat conjunta dels poetes de postguerra i
un simbol del guiatge de Sanchis: en anar-se’n ell de Mallorca, s’acaba
Pactivitat del grup.

Finalment hem d’esmentar les tertilies del Riskal 147 gque
comencaren al café del mateix nom i després es trasiladaren a casa de
Lloreng Villalonga. Hi solien assistir Josep M. Llompart, Jaume Vidal
Alcover, Bernat Vidal i Tomds i Baltasar Porcel. Originariament,
aquests autors procedien de dos grups diferents: el de Sanchis Guarner,
que aplegava els joves poetes de postguerra i que tenia per origen
l'antologia de 1951 (abans de reunir-se al Riskal, aquest grup s’havia
trobat en altres cafés de Paima, com «Can Tomeu», «Roma» o «La venta
del Toboso») i el de Villalonga (inicialment una tertfilia de metges).
Josep M. Llompart, en una cronica de 1'época, distingia la «tertilia dels
poetes» -que es reunia vora la Font de les Tortugues (d’aqui nasqué el
projecte d’endegar una col-leccié literidria batejada amb aquest nom) i
que, possiblement, tenia relacié amb ia que els fundadors de la revista
Ponent anomenen «tertiilia de Ponent» o «tertilies Marian Aguilé»- de

la de Dhey, que tenia lloc a ’altre extrem del Born:

«A la tertilia d’en Dhey també assisteixen els poetes;
perd no es llegeixen versos ni se’n parla. L’hora voluptuosa de
la digesti6 no ho consentiria, i, per altra banda, la clara i

ordenadissima intel-ligéncia de Dhey rebutja el poema».148
Sanchis Guarner, de temperament pacificador, féu les passes

d’apropament necessdries perqué els dos grups s’unissin i, en definitiva,
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perqué Villalonga assuaujis la seva actitud reticent envers els joves.149
En tot cas, aquesta dindmica no seria continuada pels autors més joves
que Llompart | Vidai Alcover. L’actitud de Miquel Angel Riera, que
només va assistir algunes vegades a la termilia del Riskal i preferi
distanciar-se’n, és paradigmatica del canvi: els escriptors dels seixanta
(Riera, Bartomeu Fiol, Miquel Baugd...) ja perden la tradicié de les

tertilies.

3.1.3.4. Celaa Mallorca: les Converses
{ el grup de Papeles de Son Armadans

En aquest mateix apartat cal esmentar les Converses Poétiques de
Formentor, organitzades per Camilo José Cela i el grup de Papeles de
Son Armadams, celebrades del 18 al 25 de maig de 1959. Tres anys
abans, el 1956, Cela havia organitzat a la seva casa de Son Armadans un
cicle de conferéncies en qué participaren Ana M? Matute, Blas de Otero
i Lloren¢ Villalonga, entre d’altres.}30L escriptor gallec havia arribat a
una integracié relativa perd cordial en la cultura-catalana. A banda de la
iniciativa de la revista Papeles de Son Armadans, a qué em referiré
més endavant, cal esmentar la traduccié cataiana de La familia de
Pascual Duarte, obra de Miquel-Manue! Serra Pastor, publicada el
1956 per P'editorial Atlante amb un proleg de Lloreng Villalonga.
Villalonga escrivi, a més, nombrosos articles de premsa sobre les
novel-les de Cela, que li fornien un pretext excellent per parlar de la
qiiestié del tremendisme. Jaume Vidal també dedicd a Cela algun
article, a més d’un sonet jocds. en castelld. dedicat «Al desgraciado
Pascual Duarte, pariente lejano y envidioso de los héroes de

Dostoievski»; 153l anys després, réconciliat amb ’obra de Cela, Jaume
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Vidal li dedicaria un dels poemes del recull Residéncia d’estudiants,
titulat precisament «Cela» i datat el 25-6-1951. També Blai Bonet, en els
seus diaris, parla adesiara de lautor de La familia de Pascual
Duarte.. 152

Perd tornem a les Converses Poétiques. El marc de 1939, des de lLes
pagines de Papeles de Son Armadans, Cela havia anunciat la

celebracié d’aquestes converses tot explicant-ne la intencié:

«Las Conversaciones de Formentor pretenden un
bien posible: el mantenido didlogo, la comunicacidn
thmediata de [os poetas esparioles sobre el tema eterno
de la poesia. [...] En Formentor -pensamos- todo sera
naturaly elemental, l6gico -fluidamente logico- y a su
ser. Las Conversaciones Poéticas de Formentor no son
una asamblea en la que havan de debatirse los mil
oscuros lunares de los tres pies del gato; {...] Para que
se sepa desde su primera y mds pura intencion, en las
Conversaciones no habra ponencias, ni orden del dia,
niactos oficiales, ni nada, absolutamente nada, que se
le asemeje. Los poetas vendran a las Conversaciones a
conversar y a tomar copitas en amor y compania. El
vino -como la luna y los amores imposibles- es buen
amigo de los versos».153

Les Converses reuniren, per uns breus dies, escriptors d’arreu del
mén134 i, com han reconegut els mateixos escriptors catalans, foren
molt importants a ’hora d’establir contactes. Aixi, Maria Villangémez

afirma que

«Les Converses servien per pariar entre nosaltres,
contemplar el paisatge... | després. a iltima hora de la tarda,
hi havia unes reunions a una caseta gue hi havia al mig del parc
de ’hotel Formentor. Es feien conferéncies i taules rodenes.
N’hi havia, com en Ridruejo, que parlaven molt. També es
destacaven en les seves intervencions en Barral i en Riba. {...]
Dels castellans, [...] un dels que més vaig tractar va ser en
Démaso Alonso. També vaig parlar bastant amb Gabriel

Celaya».135
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I Josep M. Llompart en fa la segiient valoracié:

Tot

«N'he servat un record ben agradable. No s’hi van dir
grans coses, pero foren ftils, fins i tot molt atils, a nivell
d’esbarjo i de relacidé informal. A més, tothom va tenir el bon
gust de no dissimular i d’adoptar clarament una actitud de
"démi-vacances” --i fins i tot de "vacances pagades"-- dins un
aire de molt saludable informalitat. Hi vaig conéixer dos
poetes gallecs importants: Celso Emilio Ferreiro 1 Aquilino
Iglesia Alvarifio. 1 Blas de Otero, i Gabriel Celaya, i Ddmaso
Alonso, i Vicente Aleixandre, i Luis Felipe Vivanco, i Carlos
Bousoiio, i aquella mena de jovenets "pijos” de 12 "Escuela de
Barcelona" --Barral, Gil de Biedma. Goytisclo...--, i Dionisio
Ridruejo, una mica en pla d’esnob, tot just convertit a la
democricia... La preséncia dels poetes catalans fou important:
Carles Riba, Clementina Arderiu, J.V. Foix, Villangémez, Blai
Bonet, Miquei Forteza... Insistesc que la "informalitat”, el to
de tertdlia relaxada i improvisada va ser el millor encert

d’aqueli aplec».136

1 aquest to de tertilia relaxada, els horabaixes es

descabdellaren sessions més o menys formals dedicades a «poesia i

llenguatge», «el coneixement poétic», «el mén cldssic i la poesia actual»,

«les nostres llengiies poétiques» i «els objectes poétics», que foren

dirigides, respectivament, per L. F. Vivanco. Carles Riba, Iglesias

Alvarifio, Gerardo Diego i Ddmaso Alonso.137C. Riera es fa ressd de ia

petita polémica que enfrontd Riba -reticent a utilitzar en poesia el

llenguatge del carrer- amb Blas de Otero i Gabriel Celaya.158

Aina Moll suggeri I’adopcid de 1a fé6rmula de les Converses a un

debat entre intel-lectuals catalans:

«Seria’ interessantissim poder celebrar unes converses
semblants entre els cultivadors de les nostres lletres. Caldria
sens dubte renunciar a grans mecenatges i a "soroll" oficial,
peré el resultat seria igualment satisfactori. Actnalment,
tenim gran necessitat de didleg. de tractar conjuntament
problemes que ens sén comuns i que sovint tenen un aspecte
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molt diferent segons el punt geografic des d’on es miren. Unes
Converses -poétiques o no- entre intel-lectnals dels diversos
- indrets de la nostra parla, podrien ajudar molt a resoldre una

pila de coses».159

També Blai Bonet rebé I'empremta d’aquestes tertiilies. El seu
llibre de poemes El Jove, publicat el 1987 perd pensat i conformat anys
abans, s’obre amb una dedicatdria a J.V. Foix, «que, quan jo tenia vint-i-
cinc anys, durant els Col-loquis Internacionais de Literatura, em tingué
de company d’habitacid a ia cambra {26 de I’Hotel Formentor, on,
després d’explicar-me les mil maneres que els etruscos tenien de fer
I’amor, em digué: "Tu també ets un poeta diiirn"». I als seus dietaris, on
’esperpent es barreja amb la croénica periodistica, el poeta de Santanyi
fa una llarga relacié de les Converses, on explica saboroses anécdotes de
Blas de Otero, Riba, Foix. Cela... La cronica acaba amb aquestes

paraules:

«El Congrés semblava la convalescéncia d’'una meningitis.
En el sise dia, a Ia nit, després de sopar, havent bailat el nen
Bousoito, amb uns cabells blancs morats de profeta menor,
amb 'abundant senyora d’Aranguren, que, amb la seva cara
d’heretge anglés, enraonava amb en Carles Riba, la seva cara
de cardenal alemany progressista d’esquerra, a Anthony
Kerrigan comencaren a encendre-se-li els canelobres en el seu
marjal de boira, on la versificacid suava amb el baf de ia
parranda. [...}] Gallot de baralla, disforjo, il-limitat, del segle
passat, de conya, encés, conqueridor dels privilegis de la
clausura, desembraguetada la seva heretgia amb el mén,
indulgéncia plenaria de destruccié manunal, Anthony Kerrigan
agafa les sabates deixades per la clientela al passadis i les
ilan¢d per una finestra internacional al pinar del municipi de

Pollencax.160
Després de les Converses, la revista Papeles de Son Armadans
publicd un nimero extraordinari amb un «Poemari de Formentor» en

qué col-laboraren molts dels poetes participants. Marid Villangdmez
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compongué per a 'ocasié «Formentor», una visi6 del paisatge en la qual
inseria el mite de Costa i Llobera. El poema aparegué posteriorment a
Declarat amb el vent (1962), amb una petita variant al primer vers,
que passava de «Aqui, on Costa passava» a la solucié, més comprimida
sintacticament, «Per on en Costa passava». Josep M. Llompart hi
participd amb el poema «Memodria d’un viatge», recolilit a La terra
d’Argensa (1970). Blai Bonet hi publica «La realitat», poema dedicat a
Joaquim Roca Fairé.161 Abans, en Comédia, havia donat a la llum una
«Carta a Jorge Guillén» que, tot i que no porta cap indicacié explicita en
aquest sentit, sembla inspirada en 'ambient de les converses. llegim les

primeres estrofes del poema:

«I tu, en Camilo, en Kerrigan (la seva
veu de brau celta, la temporal barba),

en Caballero, en Pep Llompart, angélic
Guillem Sureda ens asséiem a taula.

En Cela estava escrit amb lletra angiesa
damunt la blava nit mironiana.

Pariava al boix dels bergantells esqualids,
que castelarila Bazan cacaven.

El meld, el peix, els vins i la lletuga,

agresta i fresca com una paraula

de mariner, sota la lluna eren,

sobre els mantells: blancors per 2 nosaltres.

Els pins multicolors que no movien
les frondes negres, una italiana

pau de bel cant dins la calor estenien.
f totes les clarors eren varadess».

Perd, probablement, qui reflecti millor Pambient distés de les

Converses fou Robert Graves en aquest verset de titol castetla:

Conversaciones poéticas de Formentar
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I overhead two poets
Down by the sea
Discussing a burdensome
Relativity.

Thought has a bias,
Direction a bend,
Space itsinhibitions,
Time adead end.

Iswhiteness white?

O then call it black.
Farthest fromthe truth
Isyet half way back.

Effect ordains cause,
Head swailowing its tail.
Does whale engulf sprat,
Or sprar assume whale?

Thesunshines so hot here
One cal scarcely think-
Then swim, poet, swim,
Ordrink, poet, drink!

Les Converses marcaren la fi d’'una década i de tota una época: un
mes i mig després de la seva celebracid, Riba moria,162 emportant-se
una manera d’entendre el fet poétic particnlar i athora piblica, que
havia esdevingut, per a molts, P'linica aiternativa al silenci de la
postguerra. Immediatament després de les Converses Poétiques se
celebrd el I Col-loqui Internacional de Novella (Formentor, 26-28 de
maig de 1939), organitzat per la «Biblioteca Breve» 1 dirigit per Carlos
Barral. La preséncia catalana, tanmateix, hi fou més aviat anecdética
(entre eis participants hi havia Henry Green, Alain Robbe-Gruillet,
Michel Butor, Monique Lange, Florence Malaux, Maurice Coindreau,

Italo Calvino, Carmen Martin Gaite, Mercedes Salisachs, Camilo José
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Cela, Miguel Delibes, Juan Goytisolo, Luis Goytisolo-Gay, Jesiis Lépez
Pacheco, Claudio Bassols, J.L. Castillo Puche, Gabriei Celaya, Jorge C.
Trulock, J. Petit, J.M. Casteliet, Josep M. Espinas i Joan Fuster, a més
de les adhesions dels absents: Hemingway, Steinbeck, Truman Capote,
Angus Wilson, Graham Greene, Doris Lessing, Irwing Shaw, Max Frisch,
Heinrich Béll, Boris Polevoi, Elio Vittorini...}. Semblia que un dels temes
nuclears del col-loqui fou ia confrontacié de postures entre els defensors
o practicants de ’«anti-roman» (Butor, Robbe-Grillet) i els realistes
espanyols que defensaven el compromis de ’escriptor (els germans
Goytisolo, Lépez Pacheco, Castellet...);193 una confroatacié que
representava no nomes la manca d’acompassament entre la literatura
francesa i la castellana, siné entre el mon que confiava en 'engagement
1 el que havia abandonat la Ilnita. Pocs anys després, el 1961, es
reunirien a Formentor els jurats de dos premis d’abast mundial; el «Prix
International des Editeurs», destinat a novel-listes consolidats, i el «Prix
Formentor», per a noves valors; cada un d’aguests premis estava dotat
amb deu mil délars. Aquells dies passejaven per Formentor Alberto
Moravia, Carlo Levo, 'editor Gallimard i Elio Vittorini, entre molts
altres. En el Prix Internacional, després d’una revisid de les literatures
alemanya, nord-americana i anglesa, es destacaren els noms de Max
Frish, Saul Bellow i William Goiding, tot i que, finalment, el premi fou
repartit entre Samuel Beckett i Jorge Luis Borges; el premi Formentor,
al qual optaven onze originals inédits procedents de Franga, Alglaterra,
Estats Units, Italia, Greécia, Brasil i Espanya, fou per a Tormenta de
verano, de J. Garcia Hortelano.164Pers tot aixé forma part d’un altre

segment de la histéria.
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Les activitats que, organitzades pels intei-lectuals casteilans, es
dugneren a terme, d’una manera certament casual, a Maliorca
(Converses Poétiques, Coldoqui de Novella, Papeles de Son
Armadans, les «Jornadas Europeas» organitzades per Papeles... amb
la collaboracié del Circulo Mallorqui i de Ia Societat Foment del
Turisme, 165 etc.) no donaren un protagonisme especial a la literatura
catalana. El seu paper de pont entre dues cultures, tanmateix, tengué
una influéncia considerable en ’obra dels poetes insulars de postguerra.

A través d’aquestes reunions els poetes insulars aconsegueixen de
recuperar una certa fluidesa en les relacions amb els escriptors de ia
resta del domini lingiiistic i amb els castetlans (els Encontres de Poesia
de Formentor posen en contacte els autors illencs amb els tltims
representants de la lirica dei 27 i amb els més nous del realisme). Aixii
tot, sembla que les relacions dels poetes insulars amb els de 1’Escola de
Barcelona foren, en P'aspecte de les tertilies, més aviat escasses.
L’Escola de Barcelona es gesta en el bar de la Facultat de Lletres de l1a
Universitat de Barcelona (1945-50), en el Taria (1951), en el Boliche
(1950-56), en el Cristal-City (1955) i a casa de Carios Barral.166 A
aquestes darreres reunions, tanmateix, hi assiti, cap al 1957, el mallorqui
Miquel Barcel,167 que havia publicat al Cap d’any 1957 de Raixa la
narracié Teresa i, any segiient, en el mateix almanac, uns fragments
poétics de titol rilked -«La cancd d’amor de Kmantor el mariner»-, molt
interessants encara que l'autor sembla que hagi volgut oblidar-los.
L’obra poética catalana de Barceld, recollida el 1957 al volum de
'editorial Molt Aixi sia (Elegies irremeiables) havia merescut grans

elogis de Josep M. Llompart, perd aviat quedi estroncada: el mateix
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1957 Barcel6 publicava un conjunt de poemes casteilans recollits sota el
titol de Metropolitano. Blai Bonet ’ha referit, també, alguna vegada,
a les seves esporadiques visites a casa de Barral.168Perp es tractava de
casos aillats. En I’ambit de Vescriptura en catald, en canvi, alguns
testimenis de ’época consideren que els anys cinquanta representen el
momeni més intens de les relacions entre les Illes Balears i el
Principat.169 Perd el tracte «preferent» que els escriptors mailorquins
reberen al Principat -Joan Triadi ha escrit que «quant als nueclis
d’actuaci6 barcelonins, si els poetes provenien del Principat o del Pais
Valencia, encara eren més ben rebuts» i que les antologies poétiques
«solien ésser més exigents amb els poetes de la tradicié literaria
barcelonina que no amb els que procedien d’altres comarques i de les
altres regions»-170 fou, sens dubte, fonamental per assegurar aquesta
fluidesa. Amb tot, al mateix temps, aquesta atencié cred un mite -el dels
«poctes insulars»- que ha perdurat fins avui en la historiografia literaria.
Els autors mallorquins han estat confinats a una quadricula definida
Gnicament per la seva procedéncia geografica, la qual cosa suposa un
retorn, amb tots els matisos que es vulgui, a I'Escola Mallorquina.
L’establiment de la frontera insular s’ha de fonamentar en raons més

solides.
3.2, Revistes
El veium de les revistes publicades al domini catald, de manera

clandestina o tolerada, durant els anys de ia postguerra, no el coneixem

exhaustivament. Tot i que la Historia de la premsa catalana de
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Jaume Torrent i Rafael Tasis continva essent, vint-i-cinc anys després de
la seva publicacid, el treball de sistematitzacié més detallat sobre el
tema, 17! a hores d’ara comenca a ser necessiria una ordenacid
actualitzada que tengui en compte les noves troballes sorgides de les
investigacions més recents. Josep Fauli féu un primer intent de
classificacié de les publicacions periddiques al seu treball, inédit,
Assaig de sistematitzacio de la premsa en catald de la postguerra
(1939-1979); en un altre treball, també inédit, dedicat a la revista
Tele-LEstel, ha establert tres etapes en 'evolucié de la premsa en
catald: la primera ocupa els anys 1939 a 1951, és a dir, des de
I’acabament de la guerra fins a "assoliment del suport nord-america, i es
caracteritza pel naixement d’'un nombre considerable de publicacions
editades pel Movimiento, sempre en castelid i normaiment
anticatalanistes; la segona etapa comprén el periode 1951-1959, uns anys
en qué els governats recorren a la iegalitat per engegar iniciatives i els
governants a la mateixa legalitat per entrebancar-les; la tercera etapa
correspon als anys 1959-1966, amb la creacié d’empreses de llarga
durada 1 amb la progressiva catalanitzacié de publicacions castellanes o
bilingiies, encara que persisteixen les limitacions legalistes.172 Podem
tenir en compte, provisionalment, aquesta classificacid, que, si ens
basam en ei periode que volem estudiar, ens mena a les revistes del
segon grup (publicades entre 1951 i 1959). D’altra banda, ’examen del
material d’hemeroteca ha tengut, en el cas del present treball, la
finalitat primordial de descobrir, a través de les publicacions
periddiques, el batec caracteristic dels anys cinquanta i comparar-lo amb

el dels anys anteriors (per aixd, en el primer apartat d’aquest capitol,
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m’he referit a publicacions cronologicament molt primerenques, com
ara La NostraTerraol’Almanac de les Lletres). D’aquesta finalitat
s’han derivat la troballa i Ia recuperacié de textos poc comeguts,
dispersos o no recollits en llibre, dels poetes insulars de postguerra, que
presento en l'apendix final. Aixé significa que els possibles camps de
recerca s6n molt amplis i justificarien un estudi individvalitzat, Aqui
nomes puc fer una seleccié. Per acotar minimament el terreny he
concedit una atencidé especial a les revistes que revelen Ia connexid
existent entre els poetes inmsulars i els escriptors del Principat.
Esbossaré, doncs, una visié de conjunt de les revistes del Principat i del
Pais Valencid i em centraré, després, en les de les Illes Balears.

El panorama en qué sorgiren aquestes publicacions fou, en un
primer moment, el de la més estricta clandestinitat. Sovint els fulls i
revistes revelaven lintent de fer durar activitats que semblaven
abocades al silenci. Aixi, del grup d’«Estudi» sorgi la revista literaria
Estimats Amics (1942-1944), mecanoscrita i trzamesa per correu com si
fos una carta -d’aquive el titol- als escriptors de I’Ambit de la tertilia;
poc després, dirigida per Palau i Fabre, Poesia, que arriba a treure a la
Hum vint niimeros entre et 1944 i ¢l 1945, Paral-lelament, anaren naixent
les revistes de ['exili: El Poble Catald, a Paris, la Revista dels
catalans d’America, a Méxic, Catalunya a Buenos Aires... A partir
del 1945 I'obertura permeté emprendre iniciatives amb més aparen¢a de
normalitat, Sorgiren revistes com Ariel (1946-1951), Antologia (1947-
1948), Dau al Set (1948), Occident (1949-1950), i Curial (1949). A
partir dels cinquanta les propostes es multiplicaren: aparegueren Resso

(1951), on Blai Bonet coldaborava de tant en tant, Atzavara (1953),
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Quart Creixent (1957), El Pont (1959) i Poemes (1963), entre
d’altres. En el cas de les Illes Balears, si en els anys obscurs no hi va
haver pricticament cap imiciativa de publicacié (si excloem revistes
locais com Documenta, al poble de Sant Joan), els anys cinquanta foren
més fecunds: a banda dels Studia Monographica et Recensiones de
PEscola Lullistica de Mallorca, que sortiren de 1951 a 19535, hi va haver
Pefimera i censurada Raixa, el 1953, i, a partir del 1956, la revista
Ponent, a banda d’algunes publicacions castellanes. Al Pais Valencia,
segons les informacions que ens déna l'estudi de Pérez Moragén, 173
VAlmanac de Las Provincias, anuari del diari del mateix nom que
apareix des del 1880, publica, des del 1942, col-laboracions de poetes del
Principat i de les llles Balears (entre els segons hi ha Maria Anténia
Salva, Miquel Ferra, Guillem Colom, Miquel Gaya i Miquel Dolg).
D’altra banda, el mateix diari Las Provincias dona cabuda,
esporadicament, a articles sobre literatura catalana. Pel que fa a les
revistes en el sentit estricte del terme, cal esmentar Digleg i Concret,
nascudes a comencaments de la década dels seixanta, i els quaderns
Mediterraneo, que, impulsats per la Universitat de Valéncia,
tragueren a la {lum més de vint nimeros entre 1943 i 1953 (en els quals
recolliren col-laboracions de Josep Sureda i Blanes, Miquel Forteza,
Guiilem Colom i Miquel Dolg, a més de dedicar un nimero d’homenatge
a Costa i Liobera). La preséncia dels autors insulars en aquestes
publicaciens és significativa i revela que, malgrat les diferéncies de
contextila pobresa amb qué havien de lluitar els seus promotors, la idea

de «comunitat cultural» no esva perdre. Vegem-ho amb més derali.
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3.2.1. Revistes del Principatidel PaisValencid: panorama

El grup d’Estudi es comunica, entre els anys 1942 i 1944, a través de
la revista Estimats Amics, coordinada per Maurici Serrahima. De
periodicitat mensual, la «carta» del grup donava a conéixer textos de
creacidé i comentaris literaris. En la maquetacié de la revista (i la
cursiva en subratlla, no cal dir-ho, la inexisténcia), aquests textos
s’inserien en ’esquelet de la carta, exemplificant-ne o il-lustrant-ne el
discurs. Des del punt de vista de la concepci6é de les revistes, aquesta
estructura era -1 s’hi pot considerar encara avui- una troballa enginydsa 1
original que emfasitzava la unitat del conjunt. Tot i que els
col-laboradors hi signavcn.amb pseuddnim i, per tant, resulta dificil
establir-ne la némina exacta,!74 sembla que Miquel Dol¢ hi havia
publicat algun poema, i és possible que també ho fes Jaume Vidal
Alcover, que visitava el grup amb fregiiéncia. La figura de Carles Riba
dictava I'ideari de la revista, que reivindicava, contra les rlauxes de la

inspiracid, la solidesa de I'obra ben feta i «madurada»:

«Es en la maduresa que ’home crea les seves obres més
perfectes, I les excepcions, els genis joves que, sobretot en la
lirica, han donat una nota aguda, perfecta, com Shelley, Keats,
Garcilaso, Novalis, Musset [...], sén ies que confirmen la regla
general, precisament per que {sic] resten en la categoria
d’excepcions. [...] Hi ha gent jove amb tan poc esperit que
aquesta idea els desanima: Si els discutiu el dret de crear
d’antuvi obres mestres de primera magnitut [sic], ja sembla
que no saben qué escriure, quan al contrari, aquest esforg de
construir-se, de formar-se, d’anar dominant el mitja
d’expressid, de veure com cada vegada més, el que escriu va
acostant-se al que s’havia concebut, és un dels majors encisos
de la carrera literdria. L’obra mestra neix moltes vegades
inesperadament, perd només a aquells que han posat en joc els
mitjans per arribar a crear-la». 175
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Uns mesos abans, en la revista es pot llegir aquesta afirmacié:

«Els sonets, ho hem dit moltes vegades, sén I’ instrument
miller per a obligar-se a cenyir el que es vol dir en poesia. Es
molt facil fer versos lliures, prossa {sic] rimada. A la vegada Ia
mitja obscuritat que ara s’estila fa encara més ficil simular
que es diu alguna cosa, i llavors no hi ha forma ni contingut, i
el mateix que escriu no se n’adona. Fem sonets».176

Tencara, el novembre de 1942:

«Nomeés la perfeccié técnica i lingiiistica pot salvar un
estil de la rapida descomposicid, que vol dir iz mort. [...] La
feina humil, I"esfor¢ metddic, la por a la facilitat, P’exigéncia
amb un mateix: vetaqui el secret de I’artista». 177

Es ben sabut que Poesia (1944-45), dirigida per I. Palau i Fabre,
dedicd un nimero d’homenatge a Rossellé-Porcel. També al primer
nimero d’Ariel (1946-1951) apareixia, en la portada, el «Sonet mari» de
Rosselld i, dins la revista. un article de Marid Manent sobre [mitacio
del foc. Aquestes dues publicacions varen fer de Rossellé una figura
emblematica (tot i que la mitificacid fou effmera: després
I'abandonaren), perd també havien d’acusar el buit que deixd la seva
mort: perqué Ariel dona cabuda en les seves pagines a poemes de M. A.
Salva 1 de J. Pons i Marqués, pertanyents, respectivament, a la primera i
a la segona promocié de i’Escola Mallorquina. Es cert que per aquelles
dates -el temps d’Ariel, del 1946 al 1951- encara no havia aparegut
Pantologia de Sanchis: peré els nous poetes ja comengaven a bellugar-se.

El 1953 s’editaren a Barcelona dos nimeros d’Atzavara,
pubiicacié bilingiie -castellana i catalana- que, amb el subtitol de
«Cuadernos de poesia y critica», recollia poemes, narracions i ressenyes.
La revista tenia 16 pdgines i era dirigida per José Manuel Cardona i

Francesc Gali. Al primer niimero hi trobam col-laboracions de Joan

128



Perucho («Geografia», del llibre Diana i la Mar Morta) i Josep M.
Castellet (que fa ia recensi6 de I’antologia Vuir poetes, publicada per
Ossa Menor). Hi ha, a més, tres sonets de Maria Villangémez («La joia»,
«Els boscos» i «Els camperols», posteriorment inclosos a Sonets de
Balansat) i un poema en castelld, «Siempre tarde», de Rafel Jaume,
que aquells mateixos anys intentava, des de Mallorca i amb la revista
Dabo , fer-se resso i construir una aportacié als corrents de la poesia
castellana contemporania. El segon niimero conté dos poemes castellans
d’Enric Fajarnés, un dels amics i col-laboradors de Maria Villangémez.
La série Els autors de {’Ocell de Paper, iniciada el 1955 i
integrada per vint-i-tres volums, és a mig cami entre la revista i la
col-leccido de poesia. L’incloc en aquest apartat perqué cada un dels
volums que la formen -fascicles enquadernats en ristica, de vint-i-quatre
a vint-i-vuit planes- reuneix collaboracions de tres autors diferents
il-lustrades per un grafista també diferent (actua, doncs, més com a
revista o miscel-linia que no pas com a colleccid literria en un sentit
estricte}). De manera semblant a Quart Creixent, Els Autors de
I’Ocell de Paper neix amb la voluntat d’esdevenir llibre, ja que, com
explica Joan Crusellas al primer volum, «tota col-leccid literiria vilida
€s un aplec integrador». Les pretensions de la col-leccié sén, segons la
presentacidé de Crusellas, defugir les escoles tancades, afavorir la
interpretacid dels textos literaris com a eines de comunicaci6 i entendre
I'ambit europeu com a marc cohesionador ideal. Hi ha, també, un
~ «mediterraneisme» que, més que fill directe de la tradicié clissica,

segurament s’ha de considerar un vestigi noucentista:
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«Desitgem que el corrent integrador de 'Ocell de Paper
no sigul una manifestacié6 de cleda o d’escola. Aquesta
col-leccid sera vinguda del principi integrador de la cultura, i
participard per tant dels benefactors corrents comunicatius
entre els qui la componen en el nostre poble i també dels
corrents comunicatius de la nostra cultura amb les altres. [...]
Enla gran complexitat dels pobles de parla catalana, aixi com
en els de la nostra peninsula i en els de la Mar Nostra, i encara,
en tots els del nostre continent, hi hem de trobar I’ideal dels
qui saben que totes aguestes cultures tenen una esséncia de
comi que les integrard sense matar-les. L’ideal que els elegits
ja senten com d’una o altra manera es fard realitat sense que

calgui passar segles. L’ideal que s’anomena Europa».!78
Perd sembla que aquest ideari és, en el fons, un refugi conira la
barbiarie de les guerres: la segona guerra mundial, la guerra civil

espanyola. Perqué en el mateix escrit llegim:

«La llei d’enteniment barbar que ha malversat aquest mot
[cultura] entre nosaltres, faci’s enrera. Ningl no cregui que
per cultura entenem aquesta o aquella especialitzacid
intel-lectual, que mai no seran altra cosa que una manifestacié
parcial de la cultura. [...] Ara, ja tots sabem que un técnic ens
pot resultar un barbar, com tots abominem els pobles
mecanicistes, 1 tots sabem que el cervell més poderds pot ésser
el centre mecinic d’una psicologia monstruosa».179

La preséncia dels autors illencs en aquesta col-leccié fou notable:
Marid Villangémez hi coilabord (vol. III) amb el poema «Primavera
inquieta»; Lloreng Moya, amb «Nevat silenci» (vol V); Francesc de B.
Moll, amb una ressenya deis treballs del Diccionari catald-valencid-
balear, «Els dos diccionaris» (vol. XI); la seva filla, Aina Moll, amb el
poema «Terrat» (vol. XII); Josep Sureda i Blanes, amb el relat «Primer
descobriment de I’Orinoco» (vol. XIII); M.M. Serra Pastor, amb la
narracié «Catalinoi» (vol. XIV); J. M. Palau i Camps, amb la prosa
«Aeroport» (vol. XIX): Miquel Barceld, amb el poema «La can¢d de

Simbad el mariner» (vol. XI1X); i Jaume Vidal Alcover amb la narracié
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«La cova dels sants» (vol. XXII), que posteriorment recolliria a2 Les
quatre llunes.

També Quart Creixent es pot considerar a mig cami entre la
revista i el «llibre d’autor divers», segons ’expressié utilitzada al partic
del primer volum, que considera que «P’auténtica importincia d’un autor
resideix en el seu poder operatiu damunt els altres, [...] en el seu poder
operatiu quant al sistemas. Aix{, es presenta com a «coldeccié» al llarg
de quaire nameros, publicats entre I'abril de 1957 i ’abril de 1958, en
qué els autors illencs sén mitjanament representats. Al primer volum de
la série, a més d’un article de Francesc de Borja Moll «Sobre I'origen del
cognom "Duran’», trobam un poema de Lloren¢ Moya, «Invocacié
gentil», 1801 una narraci6 de Bernat Vidal i Tomas titulada «Discurs de
Bion Ictil» (recollida a La vida en rosa). Al segon volum hi ha la
narracié¢ de Jaume Vidal Alcover «Mort a Salern» (posteriorment
inclosa en Les quatre llunes). Al tercer, la série poética de Josep M.
Liompart «Joc de I’Amor i de les estacions» (inclosa en Poemes de
Mondragé). Finaiment, al quart volum sén publicats els poemes
«Espiritual 1954» de Blai Bonet i «Els saliners» de Maria Villangémez
(inclés en EI cop a la terra), i la narracié <El quart manament», de
Lloreng Moya (inclosa en A Robines també plou).181

Entre les revistes valencianes, 1823 hem esmentat I'"Almanaque de
Las Provincias, que, encara que publicava sobretot articles en castelia,
ja el 1942 contenia collaboracions de Guillem Colom (el poema «Matf
d’hivern»), Miquel Gaya (el poema «Vent de marg») i Miquel Dolg¢ (el
poema «S{0 no», posteriorment inclds a El somni encetat);183 el 1944

publicd 'elegia de Miquel Ferra Mater Amabilis. Via Crucis, que el
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1943 havia estat editada clandestinament pel mateix autor:184 perqué
VAlmaraque pogué treure a la llum poemes que a les Illes Balears i al
Principat havien estat prohibits. També hi ha una certa preséncia
mallorquina a la revista Esclat: aixi, en el nimero corresponent a
setembre-octubre de 1948, en la seccidé «Recibimos...», destinada a
donar a coneixer les darreres adquisicions de la revista, trobam una nota
referida al «Poema de ’Ave Maria» de Miquel Gaya (separata de la
revista Lluc) i una aitra referida al num. XII de la revista Ponent. I en
el nim. I8 (desembre de 1959), a la seccid «Critica literdria», sén
ressenyats el llibre de Joan Obrador Santa Maria de Lluc. Historia
de su Colegiata (Palma 1952) i el volum XIII de Ponent. Devia existir,
dones, un cert grau de comunicacié que permetia ’intercanvi de revistes
(en les publicacions periddiques de I’época era habitual de tenir una
petita seccié de crdnica on s’anunciaven les novetats editorials i les
revistes). Per la seva banda, Sicdnia,185 tot i esser majoritiriament en
castelld, solia tenir una pagina doble dedicada a la literatura valenciana,
una seccio titulada «Dietario Cultural» i una altra de critica de llibres on
donava cabuda a obres castellanes i catalanes. Al nfimero 4,
corresponent a l'octubre de 1958, Sicdniaq reprodueix en la seccid
«Lletres nostrades» un poema de Costa i Llobera («Lo pi de
Formentor»), un de Verdaguer i un de Liorente. Aquesta iniciativa
revela Ia voluntat de representar tots els dmbits del domini lingiiistic,
{*oiuntat gue s’estendri als niimeros posteriors.136Ara bé, una ullada a
aguests mateixos noms -Victéria Penya, Josep Tarongi...- basta perqué
ens adonem que la llista no representa ni el més minim Pactualitat

literaria, sind que es limita a recuperar una série d’autors -alguns ben de
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segona fila- de la histdria de la poesia catalana amb uns resultats que
s’acosten més a la «curiositat» o a l’anécdota que no pas a una
panoramica realista i objectiva.

No obstant aixd, Sicarnia dond més mostres d’interés envers la
situacié illenca. Aixi, el desembre de 1958 publica una nota necroldgica
dedicada a Lloreng Riber que remarca les relacions d’aquest escriptor
amb Valéncia, especialment amb Lo Rat Penat (Riber havia estat
mantenidor dels Jocs Florals del 1917, on féu un discurs sobre Valéncia i
Mailorca) i al nimero segiient dedica un espai a la poesia de Riber i
reprodueix el seu poema «8anta [sabel, reina de Portugal». El mateix
namero conté un article de Francesc de B. Moll, a mig cami entre
Perudicié i la divuigacié cientifica, sobre els mallorquins de la Vall de
Gallinera. El febrer de 1959 la seccié de critica conté una ressenya d’4
Robines també plou o la rebel-lié dels titelles de Lloreng Moya,
signada per V.B.M., que manifesta una especial preocupacié pels valors
formatius o diddctics de I'obra; les reticéncies son expressades en la
definicié del recull, «<un conjunt de tretze narracions al viu, d’indubtable
valor literari que honora els escriptors de Mallorca, bé que no totes les
narracions d’aquest recull tinguin la mateixa valoracié ética, ne trobem
alguna desorientadora mancada d’intencié formativa, deixant de banda
el mérit literari que no discutim». En la mateixa seccié del némero
segilent trobam, signada pel mateix critic, la ressenya d’Ef cant de la
balalaika de Lloren¢ Vidal, qualificat d’«espléndida promesa de fruits
assaonats». El namero de juny del 1959 ressenya E{ Comte Mal i
Triptic de I'Assumpcié de Guillem Colom: el nimero de juliol es fa

ressd de l'edicié det volum XI de la revista Ponent, dedicat a Ausias
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March; el nimero d’octubre ressenya les Cinc meditacions
existencials de Llorenc Vidal; i, finalment, I’editorial del nimero de
novembre de 1959 comenta la polémica, recollida també per Ponent,
entorn de la llengua bacavesa. Aquestes darreres referéncies demostren
que Sicdnia, a més de P'interés testimonial a reproduir textos d’altres
zones del domini, mantingué un contacte fregiient amb Mallorca.
Tanmateix, no hi trobam la confluéncia estética que caldria esperar
entre dos nuclis literaris on la incidéncia de la generacid del 27 havia
‘estat especialment important i s’havia barrejat amb els esvaits substrats
autdctons. Una confluéncia que, d’altra banda, s’accentuava en la figura
emblematica de Manuel Sanchis Guarner, valencid que, en el seu exili

mallorqui havia aglutinai el grup de poetes de la seva antologia de 1951,
3.2.2. Nota sobre les revistes castellanes

A Catalunya, les revistes culturals castellanes, que, per bé gue
sotmeses a censura, no tenien la dificil barrera de la llengua,
desenvoluparen un paper important en la postguerra. Esmentem-ne en
primer lldé dues que, per 'estreta relacidé que mantenen amb la cultura
catalana, tenen capacitat d’influir ¢n el desenvolupament de la seva
literatura. Laye s’inscriu en ¢l context d’una época de liberalitzacié que
coincidi amb la década dels cinquanta i amb l'aparicié d’altres
publicac.ions en castelld com Insula, indice, EI Ciervo i Revista.
Laye aparegué el 1950 com a butllet{ cultural dependent de 1a delegacié
provineial d’educacid nacional de Catalunya i Balears. En sortiren a la

lum vint-i-quatre niimeros en un periode de tres anys i mig d’existéncia.
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La seva categoria de publicacié oficial ’eximia de la censura, i aquesta
circumstancia fou aprofitada pels seus col-laboradors (entre els quals hi
havia Josep M. Castellet) per anar substituint progressivament els temes
d’educacié per articles culturals i per exercir una timida falca de critica
al régim. B. Jordan187 sosté que Laye és utilitzada per un grup de gent
jove per tal d’aconseguir una plataforma d’expressi6, la qual cosa
comporta la discussi6 de les propostes ideoldgiques i culturals del régim
i «la importacié i aclimatacié d’alternatives possibles». A Laye Castellet
planteja el problema del comprom s, divuiga les seves lectures franceses
i publica articles que I'anticipen com a tedric del realisme social. La
revista presta moita atencid a la literatura estrangera (Rilke, Eliot...) 1,
més incidentalment, a la literatura cataiana, amb ressenyes d’obres de
Pla, Riba, Blai Bonet i Joan Vinyoli. C. Riera considera Laye una
plataforma poético-literaria del grup que després es conformari com a
Escola de Barcelona (Barral, Goytisolo, Gil de Biedma); el
cosmopolitisme, Pinterés per la cultura europea, la vinculacidé de la
poesia amb la ciutat i I'interés envers Iobra critica de T.S. Eliot en sén
alguns trets fonamentals.188 Igualment, la revista presta atencid a
Sartre i, en general, a Pexistencialisme francés. Tot aixd possibilitara
que, en els seixanta, el grup insular, el grup principati d’expressié
castellana i el grup principatf d’expressid catalana tornin a trobar-se; o,
almenys, que acostin els seus punts de vista. Per als poetes illencs, aixéd
suposava la superacié del desfasament que podia haver comportat la
permanéncia en els models castellans del 27.

La revista Destinol89 passa per ires etapes des de la seva fundacié

el 1939. Segons els estudiosos d’aquesta publicacid, en la primera etapa,
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que compren els seus cent primers nimeros, es definia com un setmanari
nacional-sindicalista i en la tercera (1985} ja havia esdevingnt una
publicacid gairebé desconeguda. El seu periode de més incidéncia fou el
compreés entre els anys 1939 i 1980, en qué constituiun dels termdmetres
- més fidels de I'evolucié de la postguerra i del franquisme. Entre els
autors insulars, Miquel Dolg hi va col-laborar des dels primers quaranta
(quan la revista encara passava per una situacié molt inestable), i, en els
seixanta, quan 'antifranquisme de Destino comengi a fer-se patent, hi
enviaren els seus articles Blai Bonet i Baltasar Porcel, que arrib3 a ser-
ne director. Fou precisament en les pagines de Destino on es desferma,
per motius lingiiistics, una petita polémica entre Miquel Dolc i els
poetes dels anys cinguanta. L’abril dei 1954, Doig hi publicava «Lorenzo
Moyé, ayer y hoy», article on elogiava P'evolucié estética de Moya,
sobretot a partir d’Ocells { peixos (1953), i, molt especialment, la seva
renincia als dialectalismes, caracteristica que, segons larticulista,
Paillava dels altres joves poetes mallorquins. Dol¢ posava com a
exemple de l'exagerada afici6 als mailorquinismes per part dels nous
poetes insulars la seccié de critica de la revista Raixa, que considerava
de dificil comprensié per als lectors del Principat (arribava a suggerir,
fins i tot, que Raixa hauria de portar un giosari). La resposta de Blai
Bonet, Josep M. Llompart i Jaume Vidal Alcover no es va fer esperar: en
una carta titulada «Unidad y exclusivismo», publicada el maig del 1954,
reivindicaven una llengua literaria rica i integradora -sense excessos
pintorescs- de les particularitats dialectals.190En realitat, Padopcié de
les formes del catald central en detriment de les insulars havia estat un

costum de I’Escola mallorquina; en c¢anvi, 'obertura dialectal era una
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altra forma d’afirmaci6é generacional i poética, Perd aixd és una altra
historia.

En aquest mateix apartat convé fer esment de la revista valenciana
Claustro, de periodicitat setmanal, fundada el 1958 a 1a Universitat de
Valencia per un grup d’estudiants i professors entre els quals es trobava
Jaume. Vidal Alcover, que hi va col-laborar regularment.wlNo oblido,
tampoc, els quaderns de poesia Dabo, animats per Rafel Jaume, ni el
magazine Ocfo, als quals em referiré en Papartat de les revistes

insulars.

3.2.3. Duesveusde I'exili

D’entre les revistes de 1'exili, que poden vertebrar un discurs amb
menys restriccions, €s especialment interessant per al nostre estudi la
mexicana Pont Blau (1952-1963), mensual i dirigida per Vicen¢ Riera
Llorca, que inclou, des del seu primer niimero, noticies sobre les Ilies
Balears. En la seccié «Notes dels Paisos de Liengua Catalana» s’hi
publiquen, esporiddicament, notes referides a Mallorca. Al nimero 1
Bartomeu Ferrer informa sobre els actes de I'exposicid del Diccionari
catald-valencid-balear i, en un altre apartat de la revista, déna
compte dels preparatius per 1'estrena de I'obra teatral de Marti Mayol
Mes vell que el pastar.192 En altres nimeros apareixen articles sobre
«Els cants de treball a Mallorca»,193 sobre el panorama literari de les
Hles194 | sobre les dificultats de la revista «Raixa»; aquest darrer
comentari, signat per Bartomeu Ferrer, expressa la decepcié que suposa

accié letal de la censura en uns moments d’esperanca de comprensié:
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«Aquest nou atac a la llengua i a la cuitura catalanes es
produeix, precisament, en els moments que, com a
conseqiiéncia del didieg Riba-Ridruejo, ens haviem fet algunes
il-lusions relatives a un xic més de comprensié de la realitat

cultural catalana per part de les antoritats competentss, 195

No hi falten, tampoc, collaboracions dels poetes dels anys
cinquanta: Blai Bonet, Jaume Vidal i Lloren¢ Moyi -a més de Célia
Viiias | Marid Villangémez.196 I, en ocasié del centenari del naixement
de Costa i Alcover, la revista ofereix una breu seleccid de les obres
poétiques d’ambdds autors acompanyada d’un comentari d’Osvald
Cardona; 197 mesos abans, Pont Blau havia publicat les bases del premi
Costa i Llobera, 198 convocat per la comissid organitzadora del
centenari, en la qual va fer un paper fonamental la Seccié Literaria Joan
Alcover det Circulo Mallorquin. En ’apariat de critica literaria i
ressenyes, cal esmentar els comentaris sobre el Cant espirituafl?9 i
sobre EI mar200 de Blai Bonet, sobre Ia revista Ponent201 i sobre els
volums de Cap d’any de la coi-leccié «Raixa».202 L3 perspectiva de
Pont Blau €s, doncs, més centrada en la literatura contemporania -i en
la nova poesia insular- que no pas la de les revistes valencianes. Aixi i
tot, els representants de I'Escola Mallorquina també hi tenen la seva
petita parcel-la: el 1957 s’hi publica un poema de Guillem Colom203 j
Ihivern de 1959 Rafael Tasis hi parla de Maria Antdnia Salvi i de
Lloreng Riber.204

El primer niimero de la revista Vida Nova apareix el setembre de
1954 a Montpeller. Aquesta publicacid, subtitulada «Revue trimestrielle
occitane et catalane», és dirigida per Max Rougquette, occitanista
col-laborador de la Societat d’Estudis Occitans, promotor de I’lnstitut

d’Estudis Occitans, col-laborador de les revites Oc i Occitaniai poeta,
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ell mateix, molt influit per Josep Sebastid Pons. Neix €n un moment
d’agermanament catalano-occiti205i presta atencié als poetes catalans
de tots els dmbits del domini, entre els quals la representacié dels
insulars €s nodrida. Aixi, al nimero 2, del gener de 1955, hi trobam un
poema de Blai Bonet, i al niimero 3, corresponent al trimestre abril-juny
de 1935, alguns sonets de Marid Villangémez, que dos niimeros més
endavant hi publica el text «El port», més endavant inclds a L’any en
estampes. Lloren¢ Mova hi déna a conéixer el sonet «Cintat de
Mallor;:a», que encapcala amb uns versos de Cocteau. I fins i tot hi
col-laboren autors més joves. com Baltasar Porcel, que hi publica ei
conte «L’odi» al niimero 7.206 E| 1955 Vida Nova déna a conéixer,
precedides per una nota de Manuel Sanchis Gﬁamer, algunes de les
versions poétiques de Rimbaud que constituiren I’homenatge dels
poetes insulars a Padmirat enfant térribie.207

A més, la revista conté, des del primer niimero, uns apartats
dedicats a explicar les novetats culturalis i literdries d’arreu de les terres
catalanes. Juntament amb les notes escrites des de Barcelona, obra, de
Joan Triadd (J.T.), i des de Valéncia, signades per V.S., hi ha unes
Cartes de Mall orca, enviades per Josep M. Llompart -«reclutat» pel
mateix Triadd-, en qué es descabdellen els principals incidents de la
literatura insular dels anys cinquanta. El sistema &s similar a I'utilitzat
als volums de Cap d’any de la colleccié «Raixa» i no és descartable la
possibilitat que, en aquest aspecte, els mallorquins prenguessin la
revista occitana com a model a I’hora de dissenyar el seu almanac, per bé
que el sistema era prou estés. El cert és que el to i 1a postura critica de

Llompart -substituit, en la seva «carta», en algunes ocasions, per
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Lloren¢ Moyéd i per Jaume Vidal Alcover- son idéntics en ambdues
publicacions.208Aquesta mena de cartes continuen apareixent, encara

que de manera més espaiada, en la década dels seixanta.

3.2.4. Revistes insulars

3.24.1. Un precedent: Documenta

En el llindar que separa la tradicié de la nova estética cal sitvar la
revista Documenta,299 subtitulada «Noticias historicas y documentales
referidas a la villa de San Juan», que tenia un tiratge de dos-cents
exemplars i es venia a una pesseta. Aquest preu, ja en aquell temps més
aviat simbdlic, servia per canalitzar la distribucié de la revista cap a les
persones interessades i per evitar-ne una dispersié initil.210
Documenta sorti, amb uwna periodicitat irregular {(quinzenal,
aproximadament), des del 1941 fins al 1947, en castella, i fou dirigida per
Francesc Oliver i Oliver, batle de Sant Joan. No contenia cap secci
dedicada especialment a la literatura, tot i que publica alguns poemes i
articles en catald. Entre els seus col-laboradors hi havia Ramon Gays, el
P. Rafel Ginard, Jaume Lladé, Joan Muntaner, Miguel Gaya, Bartomeu
Guasp, Joan Rotger, Guillem Colom, Josep Rosselld Ordines, F. de B.
Moll i Antoni Pons. R. Ginard hi publicd algunes «Estampas
sanjuanenses» (nim. 149, p. I-VII) i Miquel Gayi els poemes «Endreca a
la Mare de Déu» (niim. 29) i «Himne de la peregrinacié franciscana al
santuari de la Mare de Déu de Consolacid. 13 de maig de 1915» (nim.
42). Sembla que, un cop a i’any, el grup de Documenta es reunia per

analitzar el contingut de la revista.2l! Per evitar la interferéncia
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maligna de la censura, en la celebracid d’aquestes reunions solia cercar-
s¢ la coincidéncia amb altres actes municipals, com festes o

esdeveniments esportius.212

3242 . L’aventura frustrada de Raixa

La revista RaixaZl3sorgeix com a iniciativa del grup que gira
entorn del binomi linguistic-literari que polaritzen Francesc de B. Moll i
M. Sanchis Guarner: és una de les ramificacio.ns de Pobra del
Diccionarii de la preséncia de Sanchis a Maliorca. Va ser la primera
accid editorial que atorga un paper protagenista a la nova literatura,
tot i que el reconeixement del canvi estétic hagué de passar per algunes
estretors, d’entre les quals [’eleccid del titol no va ser la menys
important:214 Jaume Vidal, aleshores ja deixeble apassionat de
Villalonga, proposava anomenar-la Embat, que no era sind la traduccié
catalana del magazine villalonguid Brisas; és evident que aguesta
proposta tenia un clar sentit d'oposicid a I’Escola Mallorquina, sobretot
si tenim en compte que Vidal havia escrit que «"Brisas”, escrita en
castelld i aliena a la literatura, era una revista apassionadament
mallorquina i literdria. Per aixé pogué esser una reaccié contra I""Escola
Mallorquina” i els seus principis».215 Es ben comprensible que Moll
refusds de seguida la idea. Un altre nom proposat havia estat Randa: no
tan sols com a allusié a la muntanya luldiana, siné també com a
homenatge al vers de Rossell6-Porcel «cortesies de la randa...».
L’empremta de Villalonga i de Rosselldé en els nous autors és

significativa.

141



El consell de redaccié de Raixa, dirigit per Moll, era format per
Sanchis Guarner, Jaume Vidal, Lloreng Moyi i Josep M. Llompart. Es
sabut que la revista va arribar a treure un nimero (el gener del 1953) i
que tenia imprés el segon, perd la censura jano el va deixar distribuir i el
material acumulat fou agrupat en una miscellania.216 Ef propésit de
Raixa era, segons I'expressié de F. de B. Moll, 'editor, seguir la pauta
de La Nostra Terra (de la mateixa manera que els quaderns de Cap
d’any seguiren la de ’Almanac de les Lietres): «Creacid literaria en
vers i en prosa, critica, assaig, orientacid bibliografica: tots aquests
aspectes de Iactivitat dins el terreny de les Lletres insulars necessitaven
disposar d’un érgan adequat per a manifestar-se des que deixd de
publicar-se la benemeérita revista "La Nostra Terra"».217Aquest proposit -
molestd alguns escriptors joves, que, com Jaume Vidal, temien les
- servituds de la tradici6, perd que, finalment, col-laboraren repetidament
a la revista. En realitat, a més del respecte per part de la censura que
Mol devia voler assegurar-se amb les aldusions a la tradicié, ’editor
també admetia que «dins la histdria literdria quedaran no sols els
cldssics siné molts dels revolucionaris». Aixd explica que dues de les
seccions de la revista fossin «Els classics» i «Gent nova» (les altres eren
«Mestres 1 amics», «Cultura popular» i <A la ciutat dels ilibres»), per bé
que els conceptes de classicisme i novetat fossin, certament, amplis
(aixi, en el primer grup hi havia Llull, March i Jordi de Sant Jordi). En
partir de 'amplitud géogrﬁfica i de 'amplitud estética com a principis
vertebradors de la revista, Moll no feia siné assegurar una via ecléctica
que convertia Raixa, més que no pas en una revista «marcada» per uns

trets generacionals determinats, en una panordmica de l'actualitat
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insular i catalana en general. Els col-laboradors foren, en efecte, de tot
’ambit geogrific i de totes les edats: entre els principatins hi havia
Xavier Benguerel, Pere Bohigas, Pere Calders, Maria Aurélia Capmany,
Antoni Comas, Linis Casassas, Salvador Espriu, J.V. Foix, Joan Oliver,
Manuel de Pedrolo, Jordi Sarsanedas, Maurici Serrahima:; entre els
valencians, Xavier Casi), Joan Fuster, Sanchis Guarner; entre els
insulars, al costat dels homes de La Nostra Terra o dels seus hereus
estétics (Maria Antdnia Salvd, Guillem Coiom, Miquei Forteza, Baltasar
Coil...} hi havia els nous poetes: Blai Bonet, Jaume Vidal Alcover, Josep
M. Liompart (secretari de redaccié de la revista) i Lloreng Moya. 1 Célia
Viiias, que hi publicava un deis seus sonets catalans recollits a Del foc i
la cendra, feia P'elogi de Carles Riba en un article -en parlaré en
referir-me a la poesia de Viiias- que demostrava que el tall amb el
Principat anava cicatritzant-se i que 'evolucié estética era cada vegada

més uniforme.

3.2.4.3. Ponent: unitat i secessio

Ponent representa un fenomen 1inic i curiés en la historia literiria
de la postguerra: 'intent, en uns moments en qué la unicitat cultural dels
territoris del domini lingiiistic era un valor en debat, defensat per molts
perd atacat en algunes zones perifériques (el Pais Valencia i les Balears,
basicament), de potenciar el concepte de balear, aplicat a la llengua, a
la terra 1 als escriptors. Un concepte que, val a dir-ho, era, ja aleshores,
tan artificial com la mateixa idea d’«arxipélag». L’objectiu tenia alguna
cosa de decadent, com ¢l mateix titol de la revista, que, a diferéncia de

Raixa,adoptava un to voluntiriament menor.

143



La revista es publicava trimestralment -semestralment a partir de
1962-, era impresa als tallers d’Atlante i tengué dues époques: al llarg de
la primera (des del 1956 fins al 1974) n’aparegueren setanta-dos
numeros; en ia segona (des del 1975 fins al 1983) se’n publicaren vint
niimeros més. La néomina de col-laboradors era molt extensa: entre els
illencs, hi publicaren textos Marid Villangémez, Miquel Dolg, Miquel
Gayi, Jaume Vidal Alcover, Josep M. Llompart, J. M. Miré Liull,
Gregori Mir, Lloren¢ Vidal... Entre els autors del Principat, Riba,
Espriu, Pedrolo, Maurici Serrahima, Joan Barat, Miquei Marti i Pol,
Octavi Saltor, Félix Cucurull, Manue! de Seabra, Guillem Viladot... |
entre els autors estrangers traduits hi havia Ungaretti, Boris Pasternak,
Robert Graves, Papini, Rimbaud, Baudelaire i molts altres. Tanmateix,
en els seus prop de trenta anys d’existéncia, Ponent -de la ma del seu
director 1 maxim impulsor, el poeta de Santanyi Lloreng Vidal i Vidal
(inicialment també havia estat impulsada per Gregori Mir)- experimenta
canvis notables que distanciaren molt Ia revista dels seus pressupdsits
inicials. Em centraré, doncs, en els primers temps de Ponent (fins als
primers anys de la década dels seixanta), que sdn els que reflecteixen
millor el batec dels nous corrents i que coincideixen, a més, amb 'época
que m’interessa definir.

La revista és anunciada com a obra dels joves de les tertilies

«Marid Aguilé», i el nim. I s’obre amb aquesta endrega:

<A EnMarian Aguils i Fuster

A Vos, Mestre, honorant vostra memdria, nosaltres,
abracats a aquesta terra que tan [sic] estimareu [sic}], alcam,
units, els ulls i us ofrenem, insigne Patriarca, la nostra obra.

Som joves i us miram a Vés que foreu inquiet i, mogut per
dolg anhel, visquereu {sic] com a pelegri de I'idioma.
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Que vostra ven immortal ens ajudi i, acollits al seu
socaire, donem, agermanats per ’amor, dies de gloria a la
nostra llengua.

Els membresde les tertilies M.A.»218

En aquest primer niimero hi ha, entre d’altres, un article de Bernat
Vidal 1 Tomas, «<Nog¢a», dedicat al casament de Josep M. Llompart i
Encarnacid Vifias, un poema de Guillem Colom i una narracié de Miquel
Barceld, titulada «Teresa» i inclosa, també. al Cap d’any 1957 de la
col-leccié «Raixa»... Es a dir, els poetes de ’ambit de I'editorial Moll es
barrejaven amb e¢ls de ’Escola Mallorquina i amb els dels sectors més
joves.219Tanmateix, la voluntat de causar Impacte en una societat poc

receptiva es reveld, ja al segon niimero, en el «<Pdrtic» de Lloreng Vidal:

«Els joves hem llangat un crit. El crit, disonant [sic] i
ameléddic, ha inquietat les gents. Tothom ha parlat d’ell (uns
en pro i altres en contra): el crit afdnic s’ha sentit. Aixo era el
que voliem (sic].

Ara, i sols ara, sabeu una cosa: Teniu una joventut que no-
sap fer les coses ben fetes; perd que sisap cridar. A la culpa la
teniu vosaltres (que us haveu dolgut de que el crit féra
ineducat). [...] Sols us resta penedir-vos-ne, quasibé a tots,
perque sou molts els que heu mirat a la vostra propia obra, la
joventut d’avui, amb desconfianga [...].

A vosaltres, als que ens heu fet mal, que el crit disonant,
amelddic i afonic se us clavi a I’dnima i us esgarrinxi els teixits
dei cor. No us perdonam. No podem perdonar-vos el vostre

pecat col-lectin».220

Aquest cardcter rebel i contestatari era ben propi d’un sector dels
autors de I'antologia de Sanchis Guarner. De fet, Ponent se suma a
I’homenatge a Rimbaud organitzat per la Seccié Literiria del Circulo
amb la traduccié del poema «Els estorats», feta per Lloreng Moyi i
precedida d’'un comentari de Jaume Vidal.22l També es féu resss, a

traves d’ articles de Josep M. Palau i Camps i Martf Mayol,222 de ia

145



polémica entorn del teatre regional que en aquells anys commovia
I'escena a les Illes Balears. Perd I’afany de polémica es percebia,
sobretot, en els articles de Lloren¢ Vidal: per exemple, amb ocasié del
centenari de la publicacié de Les flors del mal, 1a revista publica dues
traduccions de Baudelaire -dels poemes «Recolliment> i «Moesta et
errabunda»-, obra de Marid Villangémez i un «homenatge» de L. Vidai

que deia, entre altres coses:

«Després de tres generacions -el men besavi fou
contemporani de Baudelaire- ens trobam els joves davant un
centenari. No ens és possible reaccionar -com ho feren els
poetes insulars de Post-guerra en el centenari de Rimbaud-
amb veneracid; sind que el temps ens obliga a fer-ho amb paor,
amb la paor que infundeix la preséncia de I'esperit maléfic
d’'un magic del pecat. -

Mes ara wvull llengar enlaire els naips i les copes
dionisiaques per parlar-vos del regust a fruita podrida que em
deixa la lectura de Les fleus du mall...].

Les flors del mal sén aixd: una poma podrida; perd
sempre una poma [...].

Ara ’han substituit altres modes. D’ell [de Baudelaire]
resten uns trenta-cinc poemes bons, d’ell resta la veu
escanyada; la seva obra ha tengut un valor episddic.
Baudelaire no pogué conquerir et mén i ara ja és massa

tard».223

Entre les iniciatives de Ponent cal comptar un projecte de
convocar un premi de la critica de les lletres catalanes. La idea, que
sembla que no va arribar a bon port, era crear un jurat format per critics
de tot el domini lingfiistic (dos del Principat, dos de Valéncia, un del
Rosselld i tres de les Illes Balears) i traduir les obres premiades a altres
idiomes. Aixi, els promotors de la revista es posaren en contacte amb
- editors i escriptors perqué els informassin de les seves publicacions.224
Sique es realitzd, en canvi, la concessié de la Copa d’Argent de la Poesia

Balear a Guillem Colom, el 1961, i a Lloren¢ Moya el 1963: perd la tria
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ja revelava una clara recessié estética.225 A banda d’aixd, la revista
publicd diversos niimeros semi-monografics en homenatge a Chopin (IX,
tardor de 1938), Ausids March (XI, primavera de 1959), M.A. Salva,
Lloreng Riber, I.M. Lopez-Picé i Carles Riba (XIII, tardor de 1959),
Menerca (XVII, tardor de 1960), Mn. Alcover (XXIII, primavera de
1962), Ramon Liull (XXVI, hivern de 1962), ete.

Perd cap a finals de la década dels cinquanta Ponent comenga a
experimentar un tomb que I'allunya del grup de Sanchis Guarner. D’una
banda. entra en la polémica entorn dels noms bacavés i Bacdvia,
aplicats a la llengua i a les terres catalanes, encetada per Nicolau
Primitiu a la revista valenciana Sicania. i, després d’algunes
vacil-lacions, pren partit per aquestes denominacions. En les créniques
publicades als Cap d’any de Raixa, Josep M. Llompart els ho retren
repetidament.226 D’altra banda, els poetes dels anys cinqua.nta hi
col-laboren cada vegada més esporadicament. A més, el director de la
revista utilitza la publicacié, des dels primers anys seixanta, per difondre
la seva doctrina en favor de la no-violéncia i la pau. Finaiment, és ben
significatiu que, al «Portic» del niim. XV (primavera de 1960), Lioreng

Vidal anuncif la irrupcid en el mén de les Hetres d’un nou nucli literari:

«A dos recents articles publicats al quinzenal "Santanyi",
En G. Mir intenta esbogar les caracteristiques del grup i dels
individus. Deixant de banda la conformitat o disconformitat
amb les seves afirmacions i amb la aprioristica denominacié de
"generacié mediocre” que li déna ja abans de comencar a
fruitar, voldriem, perqué aixiho creiem convenient, afegir a la
llista que ens presenta alguns noms. Ell parla de B. Fiol, M.
Barceld, Ll. Vidal, M. Baugi i J. Julia. Aquests no sén tots ni
aquests son els millors. Altres noms com B. Coll i G. Fullana,
que estan en el pont amb la generacié anterior, E. Arbés, J.
Ensenyat, M. Magraner, Manresa. S. Maten, J.M. Miré, J.
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Negre, P. Parpal, P. Sunyer, M.A. Riera i algun altre sén noms
que, considerant Pinici de I’obra, inédita encara quasibé en
tots, dels joves poetes balears, han de figurar en la relacié
d’aquesta generacid poéticas.

Amb aquests pressupostos, Ponent se separava del context que
acompanya el sorgiment i la consolidacié dels poetes dels anys cinquanta
i iniciava una trajectoria propia. Amb la diferéncia, perd, que del nou

grup no sorgirien, ni de molt, els mateixos resuitats literaris.

3.244. Papelesde Son Armadans

Papeles de Son Armadans, revista dirigida per Camilo José Cela,
tragué el seu primer nimero J’abril de 1956 i va tenir una periodicitat
mensual. Josep M. Llompart en va ser secretari de redacci6 fins al 1960 i
sots-director fins al 1962, cosa que devia facilitar la inclusié de
col-laboracions dels pbetes insulars d’expressié catalana, sempre, perd,
des de I'Optica de revista en castelld i de literamra castellana.227 Ey
diverses ocasions Llompart ha expressat les seves reticéncies quant a la
seva época de col-laboracié en la revista de Cela, i aquestes recances
devien tenir molt a veure amb la incomprensié que suscitd entre alguns
sectors; «Mercurio», un dels cronistes culturals del Baleares, en feia
aquest lacénic comentari: «La benemérita seccién literaria "Juan
Alcover” del no menos benemérito Circulo Mallorquin ha

muerto. Su secretario General, Jas.é Maria Liompart de la
Peria, ha encontrado una nueva Secretaria General».228.3 doble
intencié d’aquests mots era tan clara com ’antipatia que suscitava Cela,
considerat massa procliu a l’aufoPromocié: en la mateixa créonica, ’irat
Mercurie din que ja és hora que Papeles de Son Armadans deixi de

pariar del seu director.. Es cert que el catald (en els casos en qué
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apareix, encarat amb la «preceptiva» versié castellana) és, a Papeles,
com el gallec, una llengua anecdética, regionall. Hi té una certa
preséncia, perd normalment és relegat a les seccions de col-laboracions
poétiques i eliminat de 'espai destinat a les firmes de pes. Aixii tot,
Papeles intentd endegar -emcara que no arribd a dur a terme- la
col-feccid de poesia «Joan Rois de Corella», pensada parallelament a la
col-leccid «Juan Rodriguez del Padron» de poesia gallega, dedicada a la
poesia catalana contemporania i amb la previsié de publicar de tres a
cinc volums cada any: el primer havia de ser un ilibre de poemes de Blai
Bonet, Comédia.

Mentrestant, es ressenyaven obres catalanes (al nimero d’agost de
1956 Josep M. Llompart es referia a la darrera edicid critica dels poemes
de March) i s’anaven donant noticies dels esdeveniments més importants
de la cuitura amfitriona: no, perd, des d’un dmbit local o insuvlar, siné
tenint en compte "evolucié global de les tendéncies literaries catalanes.
Aixiactuaren les croniques de Josep M. Llompart: al niim, § (novembre
de 1956) publica un article sobre els «Nuevos caminos de la novella
catalana» 1 al nimero segiient (9, desembre de 1956) fa la versib
castellana de dos poemes de J. V. Foix -Lloren¢ Moya en tradueix dos
més; al niim. 10 (gener de 1957) escriu Passaig «La obra poética de
Carles Ribax; al nlim. 13 ressenya la novella de Josep M. Espinds Tots
som igualsialnam, 26 el Llibre de cavalleries de Joan Perucho; al
nim, 15 ressenya les memdries de Sagarra; a 'Almanaque para 1958
publica un article sobre «Los libros de poesia catalana» que fa recordar
les seves croniques ais Cap d’any de Raixa. La voluntat generalitzadora

és clara.
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Entre els col-laboradors de Papeles a la década dels cinquanta hi
ha Blai Bonet (que hi publica el poema «Carta a Carles Riba»,229 inciés
posteriorment a Comédia), Manuel Sanchis Guarner, Lloren¢ Moya,
Maria Villangémez i Jaume Vidal Alcover (que publica, des del gener de
1957 la versié castellana de Mort de dama de Villalonga -Muerte de
una dama- dins Pespai «El folleton de Papeles de Son Armadans».
Entre els autors del Principat, Clementina Arderin hi publica tres
poemes -«Tres vols»- el novembre de 1957: I'abril de 1958 apareix la
versid castellana de la narracié d’Espriu «Tres sororess: Pagost del
mateix any, el poema «Baptisme» de Josep Romeu; 'octubre de 1960 es
publica la série «Hiberno ex aequore» de Gabriel Ferrater ( composta
pels poemes «Tres llimones», «Horabaixa», «Pero non mi destar», «Si
puc», «<No una casa» i «Non tu corpus eras», amb versions castellanes en
prosa del mateix autor).

L’autor catald que sembla tenir una incidéncia més important en el
grup de Papeles és, amb diferéncia, Carles Riba, objecte d’alguns
assalgs relativament extensos. Després de la seva mort, hom li dedica, el
novembre de 1961, un nimero d’homenatge amb collaboracions de Blai
Bonet, Lloreng Moya, Josep M. Llompart i daltres230 (ja hem apuntat
que la revista Ponent li havia dedicat, també, un monogrific, encara
que més senzill, i que havia publicat algunes- de les seves cartes). En el
namero 70 (gener de 1962) Clementina Arderin publica una carta
agraint 'homenatge: una carta que posa el colofé de la incidéncia de
Riba a les Balears i que, una vegada més, enderroca la suposicid que els
poetes insulars de postguerra, pel fet d’haver seguit amb atencié la

poesia del 27, s’havien desvinculat d’aquest poeta.
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3245.Dabo el grupde Rafel Jaume

Al costat de les publicacions catalanes, cal fer esment de Dab o,
revista de poesia en castelld dirigida per Rafet Jaume,231que tragué a la
llum setze nimeros entre 19511 1955 i un et 1960. Dabo tenia un format
de 22 x 23 cm. i s’editava amb un cért luxe: maquetacié acurada,
xilografies de Xam...232La major part dels col-laboradors de Dabo es
poden incloure en el paréntesi de la poesia espanyola de postguerra
situat entre la generaci6 del 27 i Padveniment de la poesia social: des
d’alguns desarraigados fins al creador del posn‘sino, Carlos Edmundo
de Ory. Aixi, entre les firmes que il-lustren les seves pagines hi ha les de
Carlos Bousoiio, Victoriano Crémer, Carlos E. de Ory, Carmen Conde,
Gabriel Celaya, Luis Felipe Vivanco, José Angel Valente, Ramon
Gomez de la Serna -que al niimero 3 publica una série de greguerias
inédites, Angel Crespo, Camilo José Cela, Jorge Guillén, Maria
Beneyto, Carlos Drummond de Andrade, Rafael Santos Torroeila...

A mées, Dabo es va fer ressd de la poesia en castelld escrita pels
autors insulars: el niimero 2 ens obsequia amb un sonet amords de
Jaume Vidal Alcover; també ki publiquen els seus poemes Eliseo Feijoo,
Rafel Jaume, Miquel Ange! Colomar, Célia Viiias, Guillem d’Efak... La
publicacidé naixia amb una vocacié purament i estrictameni lirica; per
aix els breus comentaris critics que contenia eren «marginats» del nucli
de la revista: en els tres primers nimeros se situaven en les
contraportades, i a partir del quart nimero, en un «suplemento» imprés
en paper més senzill i relligat independentment del gruix de la revista.

Aquests suplements contenien breus notes editorials, noticies
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biogrifiques sobre els autors que publicaven poemes a. la revista, notes
sobre revistes poétiques castellanes -amb les quals Dabo devia mantenir
intercanvis- i critica literaria. I &s precisament en aquests suplements on
la literatura catalana té, encara que de manera molt sintética, una certa
preséncia. Aixi, en el suplement nim. 2, corresponent al niim. 5 de la
revista, hi ha una entrevista amb Blai Bonet233i una elogiosa ressenya
d’Entre el coral i I’espiga que qualifica el seu autor de «nuestro mejor
poeta actual en lengua catalana». També hi trobam breus notes
biografiques de Célia Viias, Lloreng Moya i Marid Villangémez. La del
poeta eivissenc és ben curiosa, i val la pena de reproduir-ia perqué dona
una idea clara del taranna de la revista: «Mariano Viilangémez,
poeta bilingiie de Ibiza, prepara una Antologia de la poesia
ibicenca. Ignoramos si incluird en ella poemas en ibicenco y
casteliano o sélo en el dialecto insular. De todas formas,

restringido serd el panorama que presente, porque la geografia

no da para mas». En el suplement niim. 3 (Dabo, 6) hi ha una noticia
breu sobre Rosselld-Porcel; en el suplement niim, 5 (Dabo, 8), una
ressenya del polémic L’hora verda de Jaume Vidal; en ¢l suplement
nim. 8 (Dabo, 11) un comentari sobre Miquel Ferra, redactat per Josep
M. Llompart; aguest mateix nimero 11 conté, a més, un poema catala -
'inic- de Miquel Ferrd, «Roses d’octubre», acompanyat de la
corresponent versig casteilana, obra de Josep M. Llompart.

Pel que fa a la poesia estrangera, només molt esporﬁdicément hi
trobam algunes traduccions: Apollinaire, William Blake i uns poemes

creuats entre Carlos Drummond de Andrade i Santos Torroella.
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A més, Dabo promogué una col-leccié de poesia, les «Ediciones
Dabo», que tenia en la seva llista Mundo de la sangre, de Mario Angel
Marrodan, La ola sucesiva, de José M. Forteza, Presencia, de M.A.
Sanz, Péndulo, de C. Serra i Material jubiloso de Rafel Jaume.
També era previst de publicar El fuego, de Fernande Martin Iniesta, i
El amor de trapo, de Célia Vifias: aquest darrer llibre, és segur que no
es publicd, almenys amb aquest titol.234Una altra activitat det nucli de

Dabo fou la convocatoria del premi «Fray Junipero Serra» de poesia.235

3.24.6. Ocio

Ocio. El arte y las letras. Revista mensual de actividades
culturales. Aixi es titulava el butlleti mensual que des del febrer del
1954 tragué mensualment el Circulo de Estudios Culturales
Ocio.238La publicacié, patrocinada per UEstudi General Lul-lia i pel
SEU, recolli en les seves pagines articles generals sobre cultura i
col-laboracions literdries. i naixia, segons I’editorial del nimero 1, per
«llenar un notado vacio en el ambiente cultural, tanto
mallorquin como peninsular». En les seves pagines la publicacié
sovint es fa resso del pensament d’Ortega. Aixi, en el nimero 1, Bernat
Ferrer hial-ludeix en I’article «La cuestién de la cultura», i en el nimero
2 (mar¢ de 1954) hi insisteix en «Occidente: i Decadencia?s.

En el vessant estrictament literari, Ocio prestd atencié sobretot a
la literatura en llengua castellana, peré també dedicd un espai
considerable a la literatura estrangera i a les traduccions, En el nimero
2 apareixia 'article «Dylan Thomas (1914-1953)», d’Stephen Spender,

traduccid castellana d’un article aparegut en British To-Day el gener
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de 1954. En el nimero 3 (desembre de 1954) Cristdfol Serra publicava
Particle «Rimbaud, oriculo de su tiempo» i Jaume Vidal «Arthur
Rimbaud o la belleza dei diablo»; aquests dos textos acompanyaven les
traduccions -catalanes, tot i que els titols aparegueren en castelli- dels
poemes rimbaudians «Vocals» (per Lloren¢ Moya) i «Les esplugadores»
(per Josep M. Llompart). En el nimero S (juny 1955) apareix I"article,
sense signar «William Blake», acompanyat de la traduccid d’alguns
textos de Blake. I en el nimero 6 (gener 1956) Cristofol Serra escriu
sobre Gertrude Stein i hi ha, a més, un article sense signar sobre E.
Pound.

La preséncia de les lletres catalanes és més aviat anecdética: un
poema de Miquel Duran en el nimero 1; en el nimero 2, una entrevista a
Maria Antonia Saivd (per Lucia Pons), un poema de M? A. Salvd i un
article sobre Josep M. Quadrado (per Miquel Duran); en el nimero S, el
poema «el vent o l'amor» (amb el titol en castelld) de Maria
Villangomez.

La revista, que contenia una seccié de noticies culturals (en la qual
es féu resso, entre altres coses, del centenari de Costa i Alcover) i un
apartat de bibliografia, arribd a convocar un modest certamen

literari.237
3.3.Els certimens
L’existéncia de premis literaris, especialment en la década dels

cinquanta, és simptoma d’una relativa normalitat: suposa, si més no, en

el cas dels guardons més o menys «oficials». el reconeixement de la
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vitalitat de la cultura catalana i, alhora, compleix una funcié
compensatoria de reconeixement de tota uma produccié que no pot
expressar-se a través de les vies habituals. Les festes de la poesia i els
certimens sén un dels pocs punts de trobada on els escriptors poden
reunir-s¢ amb una minima aparenga de naturalitat. No és sorprenent,
per tant, que la instauracid de premis com els Ciutat de Barcelona hagi
estat considerada com una de les fites de la nova era per a la cultura
catalana, perque la historia dels guardons és, també, la historia de
I'evolucié de la poesia (génere al qual van destinats majoritariament,
sobretot en els primers temps): la histéria de la seva superacié i, a
vegades, pel que tenen de foment de 1a poesia d’encarrec, el seu llast.
Amb el precedent dels premis de narracié curta que publicava la
revista clandestina Antologia, inspirats per Antoni Ribera, un dels
primers premis literaris instituits al Principat fou el de Cantonigros, que
s’'atorgd del 1944 al 1968. En foren orgénitzadors Joan Triadd i Mn.
Cruells, rector de Sant Roc de Cantonigrds, que lluitaren per tirar
endavant el certamen a desgrat de les deniincies i dels escorcolls de la
guardia civil | que ben aviat comptaren amb Padhesio de I’abat Escarré.
En la némina dels participants hi ha molts noms de primer ordre: Carles
Riba, Pere Quart, Clementina Arderiu, 1.V, Foix, Rosa Leveroni, Miquel
Martii Pol, Marid Manent, Tomas Garcés... Joan Triadd ha definit dues
etapes en la historia del premi:238 [a primera, at llarg de la qual foren
premiats Joan Aragonés, Joan Barat, Jordi Carbonell i Jordi Cots, entre
d'altres, representa un periode de gestacié. A partir de 1951 -data clau,
com veurem més endavant. en l'obertura d’una nova etapa de la poesia

catalana- s’incorporen al jurat Marid Manent i Joan Cortés: en aquesta

L]

1585



ocasid, el recull guardonat és Vint sonets de Carles Riba. A partir
d’aquest moment s’incorporen a la festa, al costat dels «classics», els
nous autors provinents de les antologies poétiques umniversitiries, i
també Marid Villangémez i Blai Bonet. Justament, el 1955 el premi de
poesia per a un llibre inédit fou per als Sonets de Balansat de Maria
Villangémez. El jurat, presidit per Carles Riba, era format per Miquel
Macaya, Jordi Sarsanedas. Josep Pedreira i Joan Triadd. Villangémez

recorda que

«Aquell any hi havia un premi per a un llibre publicat,
que va guanyar. em sembla, en Garcés, i un per a un libre
inédit, que vaig guanyar jo amb Sonets de Balansat.. |
després es va fer un gran dinar. Aquella festa va comencar a
poc a poc, i després va anar creixent. En aquells moments no hi
havia altres coses. Com gue estava una mica sota la proteccid
dels capellans, es podia anar fent. I aquell any es va dedicar la
festa a en Josep-Sebastid Pons.[...} La dotacié econdomica del
premi no era important, perd comportava ’edicid del llibre a

"Ossa Menor"».239

Joan Triadii, que l'havia animat a presentar-s’hi, ha evocat la
decisid del jurat, dictada pel mestratge de Riba, perqué «Sonets de
Balansat confirmava -i 2ix0 era important i comptd en la decisid del
jurat d’atorgar-li el premi- que en catala, amb aquell "motllo tradicional
i precids” (el sonet, al dir del poeta) la contemplacié i elegia assolien,
una vegada més, la mixima intensitat d’expressié sense cap pérdua
reductiva de la conviccié. Carles Riba ho havia demostrat no feia gaire,
amb Salvatge cor».240La festa del 1959 havia estat dedicada als
escriptors valencians i la del 1960 es dedicava als insulars,
commemorant, per una banda, el congrés internacional que s’havia

ceicbrat a Mallorca en homor de Ramon Llull i 1a publicacié del segon
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volum de les seves Obres Essencials i, per laltra, Paparicié dels
fascicles del darrer volum del Diccionari catald-valencid-balear i
el cinquanté volum de la biblioteca «Raixa». Francesc de B. Moll i Josep
M. Liompart hi feren sengles parlaments.24] L’edicié del 1964 gird
entorn de les figures de Carles Riba (a qui es dedici una pedra
commemorativa) i el papa Joan XXIII (en honor dei qual tengué lloc el
recital poétic, amb intervencions de J.V. Foix i Clementina Arderiu). La
dualitat indissoluble d’elements culturals i religiosos explica, entre
altres coses, ’acceptacié al Principat de poetes com Blai Bonet (que en
els seus primers llibres admet de ser inscrit en el marc de la literatura
catdlica -per bé que amb els anys el seu decantament envers
Pheteroddxia invalida aquesta classificacié) i la seva posterior
marginacié quan 'autor mallorquiféu girar la seva poética cap a ambits
menys transparents. Aquell any 1964, deis més esplendorosos de la
historia dels premis, un jurat presidit per Eduard Junyent premia Jordi
Rubid, concedi mencions a escriptors joves com Jaume Melendres i
Xavier Romeu i dedica un premi als escriptors algueresos. E1 1968 els
premis es clogueren, perd la seva continuitat quedd associada a les
festes Pompeu Fabra, de caricter itinerant, 242

Ei juny de 1954, organitzats per Mn. Pere Ribot, se celebraren per
primera vegada, al bosc i sota la vigilincia de la guardia civil, els premis
de Riells de Montsény. Un jurat integrat pel mateix Mun. Ribot, Josep M.
Boix 1 Selva, Jaume Bofill i Ferro, Marid Manent i Joan Triadd premia,
en la modalitat de poesia, Carles Riba per Els fres reis d’Orient i
concedi accéssits a Blai Bonet, Jordi Sarsanedas i Joan Fuster:243

s'endugueren premis d’assaig Josep Miracle, Esteve Albert, Ferran
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Soldevila i Maurici Serrahima; Osvald Cardona i Felip Graugés reberen
mencions per poemes inédits sobre la muntanya on se celebrava la festa.
I hiforen «descoberts» els joves poetes inédits A. Sala-Cornadé, Manuel
Nadal i F.P. Verrié. El certamen havia estat instituit amb ’excusa de
recaptar fons per a ’abadia de Sant Marti de Riells i el 1955 es publici
un liibret que, sota el titol de Festa Poética pro Abadia de Sant
Marti de Riells del Montseny, recollia la cronica de la festa. El

pariament de Mn. Ribot té tota ’'aparenca d’un sermé:

«Tot el glatir de Déu en la fronda de la humanitat té peu
en el cor de les muntanyes, com per a fer més captivador el
misteri i obrir-li horitzons d’eternitat. Des de la falda del Sinai
on promulga la Llei, tot passant pel Tabor i fins el terme del
Golgota -veritable muntanya del sacrifici, altar del Verb-
'ombra i la llum de Jahvé senyoregen les carenes. La clau del
sobreviure del poble d’Israel es ratifica al tossal de Moria, on
Abraham, obedient a la veu de Déu, oferia Isaac en

sacrifici».244
Peré aquesta mena de discurs no estranyava ningé i, de fet, va
orientar un sector majoritari de la postguerra. En la mateixa festa, el

parlament de Joan Triadii és emblematic de la ideologia de la represa:

«Per aix6 ens és necessaria la idea de construir, perqué no
en tenim prou de la dificil defensa i de la conservacid
perseverant d’un patrimoni que ens pertany com la vida i ens
compromet, ens obliga i és sempre aci -present, mai del tot
nostre, mai del tot estrany, mai en la plenitud alliberada, peré
encara menys apagat de mort-, siné que necessitem, a cada
edat, fer-ne de nmou. [...] El nostre temps no es mereixeria
aquesta passivitat suicida: ens cal alcar parets; no sols
apuntalar les antigues; que el que ha caigut i el que aniri
caient és perqué ha estat més feble, i aquell que no continua és

que no era prou fort»,245
La retdrica religiosa era. doncs, substituida per la terminologia

arquitectdnica. En tots dos casos, pero, els discursos no comunicaven a
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un nivell purament referencial, sind que es revestien d’un acusat valor
simbolic. No és desbaratat establir (només de passada: no tractam, en
aquest cap itoi, de giiestions estrictament estétiques) un vincle entre el
simbolisme del discurs nacional i 'allargassament del simbolisme com
a forma del discurs poétic: éno és lagic suposar que els poetes tenien
motius per avesar-s¢ a una manera encoberta i velada d’explicar la
realitat?

Mn. Pere Ribot fou, a més, el primer guanyador del concurs de
poesia «Ossa Menor», que més endavant passaria a anomenar-se «Carles
Riba». El gnardd, atorgat per V'editorial del mateix nom, s’ajunta el 1951
amb el premi de novel-la «Joanot Martorell> (que el 1947 havia estat
guanyat per Célia Sunyol amb Primera parf i el 1948 per Maria Aurélia
Capmany amb £l cel no és transparent), i aquesta unid fou el germen
de la festa literaria de la Nit de Santa Lliicia: el mateix 1951 els premis
s'atorgaren em un acte piiblic celebrat a la llibreria Catalénia i
posterform ent la festa es traslladi a diferents hotels (Majestic, Colon) i

fou molit ampliat el carteil de premis.246
3.3.1. Els premis mallorquins

A Mallorca les iniciatives d’aquest tipus tenen una repercussié més
aviat endogdmica i localista, amb poc ressé fora de la premsa comarcal o
forana. El 1946 i el 1947 hi va haver jocs florals 2 Manacor: el setmanari
Arriba havia convocat unes «Fiestas de la poesia» en honor de Sant
Jaume en les quals serien premiats, entre d’altres, Lloren¢ Moy i Janme

Vidal Alcover.247Abans hem citat un fragment del discurs de M. Pere
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Ribot, i és just, ara, que el comparem amb el del mantenidor dels jocs

manacorins, que s'entusiasmava cridant «uniremos como en las

antiguas cortes de amor estas tres voces provocadoras de los
amores profundos, integradoras de la verdadera poesia,
engendradoras de los héroes, inspiradoras de las hazaras,
alumbradoras de la santidad, iluminadoras de la vida y

embeilecedoras de la muerte: Belleza, Patria, Dios»: o que
destacava, dels manacorins, «vuestro patriotismo de esparoles
integrales, manifestado recientemente en heroicas
decisiones».248 La diferéncia era tan clara com la que separava el
col-laboracionisme dé la resisténcia, i no passi desapercebuda als poetes
del Principat; amb el sex humor habitual. Jaume Vidal Alcover -que
havia col-laborat a Arriba amb alguns versos de joventut- registra al seu

diari Pacte de lliurament dels premis del 1946:

«Ja hihe anat {a recollir el premil. I n’he vengut amb 150
pts. a la butxaca i wna ileugera vermellor a la cara, perqueé,
realment, son empegueidors, els Jocs Florals. La Reyna, les
dames de la Cort d’Amor, el Poeta de la Flor Natural -el
monjivol Lioren¢ Moya-, el jurat... Capada ve i capada va,
reveréncies, histéries... Anacronisme, en una paraula».249

No és gens estrany que, després del seu éxit, Vidal rebés una carta
de Joan Barat «ironitzant, a propdsit de Rimbaud, sobre jocs florals,
festes poétiques i demés».2501, de fet, la seva actitud ambigua, que li
permetia adorar _Rimbaud 1 les englantines al mateix temps, era
representativa d'una época de canvi, oscildacié i dubte. Peré I’any
segiient Vidal reincidi i li fou premiat, en els mateixos Jocs Florals de
Manacor, el poema «Revetila», «cuya presentacién ante el publico

dié lugar a una enfervorizada salva de aplausos».251E| poema es
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publicaria cinc anys més tard a L’hora verda, perd no semblava, de
moment, que Vidal hagués de donar moita guerra. Ho feia esperar, si
més no, la «innocuitats del comen¢ament del seu poema: «Aixd era i no
era... / Bon viatge faci la cadernera». Tampoc no feia esperar grans
revoltes la resta dels premiats en 'edicié dels Jocs Florals de 1947: 1a
Flor Natural va ser per a Rafael Ginard amb el poema «Hipica» (Lloreng
Moyd n’obtingné un accéssit amb «Cel d’estin», recollit 2 La bona
terra); un periodista madrileny, Javier de Burgos, obtingué un premi
extraordinari per una plaquette de sonets dedicats a les figures del
Quixot; Rodolfo Gimeno, poeta de Huelva, guanyi el premi d’humor
amb el treball «Marisa i Filiberto»; Francesc Pomar se n’emporta un
accéssit amb el poema «Un cas succeit»; Antoni Cardell guanya un
acceéssit al premi «<Amor» amb «Canc¢d»; Catalina Valls Aguild obtingué
el premi de tema en prosa per I'assaig «Rafagas». Coronaven la llista
algunes biografies de manacorins ilustres, com Un apostol de
manacor. Es capelld Pere, de Julio Sanmartin Perea.252

Una iniciativa més o menys semblant foren les Fires i Festes
celebrades a Palma el 1950 i repetides el 1951, Es tractava d’un
certamen de poesia dissenyat amb la mateixa estructura gue uns jocs
florals, en el marc d’unes «festes de la primavera» organitzades per
I'Ajuntament de Palma i que tenien com a escenari el Teatre Principal
de la ciutat. Si bé la poesia era, com és bo de suposar, el génere
protagonista, també s’hi admetien, en els premis extraordinaris, treballs
en prosa. La revista Cort es fa ressé d’aquestes «Ferias y Fiestas de
Primavera en Palma» i critica I'excessiva despesa que suposa la seva

organitzacid. El 1950 el jurat d’aquests jocs florals era presidit per
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Antoni Sancho i tenia per vocals Miquel Forteza, Joan Pons, Rafael
Caldentey i Eusebi Riera, que hi feia de secretari; els premiats foren
Miquel Gaya i Xavier Casp, que compartiren el gnardé de la modalitat
d’«amor», i Antonio Arca Gonzilez (modalitat de «pitria»); el premi
per al lema «fe» queda desert. A més, es concediren diversos premis
extraordinaris: un, a Bernat Vidal i Tomds, per un treball en prosa sobre
’estada de Rubén Dario a Palma; un altre, a Miquel Angel Colomar, per
un estudi sobre la influéncia de Rubén Dario en la lirica castellana;233;
un altre a Blai Bonet pel seu poema «Faune mutilat», que probablement
és la «Soledat» inclosa a Entre el coral i I’espiga amb data de 1945, la
lectura del qual, segons els diaris, fou saludada amb una ovaci6.254
L’any segiient els guanyadors foren Miquel Gaya («Poemes i elegies»),
Bernat Vidal («Estancias de amor»), Miquel Angel Colomar i Blai Bonet
en la modalitat d’Amor; Miquel Duran i Saurina («Sant Francesc
d’Asis») i Manuel Andren Fontirroig («<Testament») en la de Fe. 1 entre
¢ls premis extraordinaris hi hagué els segiients noms i titols: E. Feijoo,
La poesia castellana de Juan Alcover; Bernat Vidal i Tomas,
Humanizécién de la métrica; Miquel Dolg, «La Serra» de D, Juan
Alcover; Blai Bonet, Ensayo monogréafico de «La Serra».235

La primavera de 1954 es convocd un certamen literari
commemoratiz del centenari del naixement de Costa i Alcover. Els
premis s’inscrivien dins el comjunt d’activitats organitzades per la
comissié del centenari, integrada per les corporacions provincial i
municipal, la Seccid Literiria Joan Alcover, la Societat Arqueoldgica
Lul-liana, el grup del Diccionari i els Amics d’En Costa. Es varen

convocar quatre premis de poesia, dotats amb 3.000 ptes, el primer, amb
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2.000 el segon i amb 1.500 el tercer i el quart, destinats a composicions
de tema lliure els tres primers i a un poema en honor de Costa o Alcover
el quart. Hi havia, també, cinc premis per a treballs en prosa: el primer,
de 2.000 pres., ofert per Catalina Costa i Llobera, per a un estudi sobre
un aspecte de la personalitat o de I’obra de Costa i Llobera; el segon, de
2.000 ptes., ofert per Pan Alcover, per a un estudi sobre un aspecte de la
personalitat de l'obra de Joan Alcaver; el tercer, ofert per ’«Obra del
Diccionari», dotat amb 1.000 ptes. i vint-i-cinc exemplars de 'obra
premiada editada en la col-leccié «Les Illes d’Or», a una narracié o
conjunt de narracions en mallorquf; el quart, de la Comissid
Organitzadora, dotat amb 1.000 ptes., a un estudi de 'obra castellana
d’Alcover i Costa; el cinqué, també de la Comissié Organitzadora, a un
estudi sobre la irradiacié, la influéncia i la transcendéncia de .1’obra de
Costa i Alcover en la poesia catalana. Ei jurat era compost per Dionisio
Ridruejo, que actnava com a mantenidor president, Lloren¢ Riber,
Bartomeu Torres Gost, Rafael Ferreres, Antoni Papell i Joan Pons i
Marqués com a vocals i Manuel Sanchis Guarner com a secretari.2561a
preséncia de Ridruejo tenia per objectiu, m’explica Josep M. Llompart,
pal-liar i prevenir les ires de la censura; perd el seu discurs fou polémic i
fort.257

Els premis foren atorgats el dia 16 de maig, a meitat de la setmana
del centenari (del 14 al 20 de maig de 1954). Ei primer premi de poesia
fou per a Lloreng Moya, que, sota el lema «Ut perficiat», hi havia
concorregut amb algunes décimes del seu Fios Sanctorum. El segon
premi es va dividir entre Carles Fages de Climent i els Sonets a

Euridice de Jaume Vidal Alcover. Joan Fuster i Baltasar Coll es
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repartiren el tercer premi, i el quart fou per a Guillem Colom. Els cinc
premis de prosa varen correspondre, respectivament, a Josep M.
Llompart -per Valors i aspectes de la poesia de Costa i Llobera-
(amb un accéssit per a Josep Sureda i Blanes), Bernat Vidal -per Els
simbols en la poesia d’En Joan Alcover- (amb un accéssit per a
Miquel Angel Colomar) i a Peivissenc Castellé i Guasch per Rodalles
d’Eivissa. Els dos darrers premis de prosa varen quedar deserts.258A]
liarg d’aquella setmana se celebraren actes culturals diversos: el dia 14
Xavier Casp pronuncid al Circulo una conferéncia sobre el lirisme
elegiac de Joan Alcover; 'endemd, Miquel Dolg parld de la perennitat
poetica de Miquel Costa: el 18, Antoni Vilanova disserta sobre I'influx
de Costa i Alcover en la poesia catalana moderna; el 19 Octavi Saltor
pronuncid un discurs a PAjuntament i es llegiren poemes de Costa i
Alcover;iel 20 Josep M. de Sagarra parld sobre «Joan Alcover, miracle i
exernples.239

Una altra iniciativa, que ha tengut continuitat fins als nostres dies,
han estat els premis Cintat de Palma, institufts grdcies a 'escriptor i
regidor de cultura de I’Ajuntament, Gabriel Fuster i Mayans, i atorgafs
per primera vegada el 1956. En la seva primera convocatéria aquests
premis foren guanyats per Lloreng¢ Moya amb La posada de la niivia
(en la modalitat de poesia), Jaume Vidal Alcover amb Esa carne

mortal (novei-la), Marti Mayol amb Dilluns de festa major (teatre) i

Joan Bonet (periodisme). Gabriel Cortés quedi finalista als premis de

teatre i de periodisme. El jurat era constituit per Camilo José Cela,
Salvador Espriu, Llorenc¢ Riber, Manuei Sanchis Guarner, Liorencg

Villalonga, Octavi Saltor i Gabriel Fuster i Mayans, Gafim. La
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polémica acompanyi des de I’inici el sorgiment d’aquests premis, Al
Cap d’any 1956 de Raixa Josep M. Llompart deia, amb una certa

soIna:

«Cal advertir que els treballs que hi tirin poden esser
escrits «en la lengua verndcula de Mallorca», ia qual cosa, aci
i en aquest temps és ben notable. Tanmateix, algh ha suggerit
que s’haurien d’haver establert dos premis dins cada génere,
un per al catald i l’altre per al castelli. Personalment em
sembla bé; i em semblaria, és clar, perfecte, si, en justa
reciprocitat, s’assignassin premis per a obres catalanes en els

certimens que es convoquen a Madrid.»260
L’any segiient el mateix cronista donava els detalls i les incidéncies
de la primera convocatéria dels premis, que comparava, per la seva

historia interna, a la turbuiéncia d’'un conte de Poe:

«El cronista, des del seu lleure virgilid, ho veu tot molt
enfora i amb molta placidesa. A hores d’ara no troba res
estrany; ni que les bases de la convocatdria fossin modificades
poc temps abans de cloure’s el termini d’admissié de trebails,
ni que la liengua catalana fos exclosa del premi de narrativa, ni
que alguns dels aspirants llangassin a les aigiies térboles la
subtilissima xarxa del maquiavelisme. ni que qualque novel-la
fos posada, contra rellotge, en solfa castellana, [es refereix a

Esa carne mortal, de J. Vidal] ni que els premiats, tot seguit
d’haver-se emportat la joia, comencassin a mirar-se de ¢oa

d’ullia dir-se raca.».261
Sembla que, en efecte, hi va haver alguna tibantor entre Jaume
Vidal i ’esposa de Maria Aguild, finalista del premi de novella amb La
custodia.262Pel que fa al canvi de les bases,263 Josep M. Llompart
atribueix Pexclusié de la Hengua catalana del premi de novel-la a «la
logica dels criteris oficials de I’¢poca: Ia poesia, génere innocu i
minoritari, és tolerable en catali; la novel-la, génere major i majoritari

(perillds, doncs) ha de ser en castelli». 264
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El 1957 el premi de poesia fou per a Guillem Colom, el de prosa
narrativa per a2 Joan Bonet (que hi presentd una novel-la en casteild) i el
de teatre per a Josep M. Palau. Llompart en critica novament les

intrigues internes:

«No és elegant, per exemple, que algi dels qui formava
part del jurat defensi la seva actitud, amb termes quasi
tavernaris, a la premsa local. No ho és tampoc que un altre
irascible membre del consistori -autor, segons sembla, d’una

mena de Versos liricos- proclami en piblic i per escrit que
tots els treballs que tiraven al premi de poesia eren una pura

brutor...»265

El 1959 ia batalla es desferma quan el gnanyador del premi de
novel-la no és, com tothom esperava, un conegut escriptor barceloni, 266
cosa que posa de manifest el provincianisme dels premis. Llompart
proposa, irdnicament, que cada un dels originals que optin als premis
vagi acompanyat «de la corresponent certificacié que acrediti que
’autor és nadiu de Palma o, aimenys, de qualisevol poble de I'illa».267 |
el 1962 el mateix cronista declara que els Ciutat de Palma «ja no son
gaire cosa més que una solemnitat folkldrica».268 L’accidentada némina
es clou amb alguns «escandols» més: discrepancies en el momenament
dels fills il-lustres de la ciutat (de les quals es féu ressd, ¢l maig de 1963,
a les pagines de Serra d’Or, Jaume Vidai Alcover), filtracions -la
composicio del jurat era secreta, perd, com revelen les croniques de
I’época,269 coneguda oficiosament per tothom- i d’altres incidents
semblants que convertiren ¢ls premis en un esdeveniment social esperat.
En tot cas, la iniciativa estimula el ritme de creacié de molts escriptors
de U'ambit insular i oferi una alternativa genys menyspreable a la

capitalitat que, en aquest aspecte, exercia Barcelona.270 Perd també, ja
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ho he insinuat abans, afavori I’existéncia d’escriptors d’encirrec: tot i
que manejava la Hlengna amb facilitat i enginy -o potser precisament per
aixd- Lloren¢ Moya es ressentiespecialment d’aquesta infraestructura.
A més dels certdmens esmentats n’hi havia d’altres de més modests.
Ja a finals dels anys quaranta el Correo de Mallorca destina un premi
-que guanyd Miquel Gayd- a un «soneto en castellano o
mallorquin.». 271 El 1954, el magazine Ocio convocid un certamen
literari destinat a articles de tema lliure (preferentment art, lletres o
cultura) que no superassin I’extensi6 de quatre folis: el premi eren dues-
centes cinquanta pessetes i la publicacié de l'article a la revista;272¢]
jurat, constituit per Josep Font i Trias, Francesc de B. Moll i Antoni
Papell, premia el trebail «Oriente y Occidente», de J. Cabot Palou. El
1955 la Maioricensis Scholla Lulistica organitzd, amb motiu del
centenari del dogma de la Immaculada, una «Festa Floral Académica»
amb premis destinats a poetes, misics, pensadors i critics. Guanya el lliri
d’or un poeta romaneés, Aron Cotrus, i obtingueren distincions els
maklorquins Lloreng Moya i Mn. Bartomeu Guasp. El mateix any, la
Congregacié Mariana de Monti-Sion organitzd un certamen literari-
artistic que atorgd el premi de poesia a Baltasar Coll i un accéssit a
Lloreng Moya. El 1959 se’n celebren a Séller i Felanitx, on fou premiat -
a més de Coll i Moya: els noms, ja es veu, eren sempre els mateixos;
Llompart els anomenava «professionals»- el jove Miquel Baugi. El 1961
la revista franciscana El Heraldo de Cristo convocd un premi de
poesia destinat a un poema de tema lliure. Obtingué el guardé, en una
festa celebrada 'onze de maig del mateix any, Lloren¢ Moya. Els premis

Mossén Alcover tengueren almenys dues edicions, els anys 1960 i 1961,
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de les quals foren guanyadors, respectivament, Lloren¢ Moya amb el Via
CrucisiJaume Vidal Alcover amb Sonets a Euridice. També el 1961
s'instaura el I Concurs Parroquial de Poesia de Galilea, organitzat per
Manuel Picé, que atorgd premis a Maria Aurélia Capmany i Pere Orpi,
entre d'altres.273 En P'apartat dedicat a la revista Ponent he fet

referéncia als premis que projectd i atorga aquesta publicacid. I cal fer
| esment, també, del premi de poesia «Fray Junipero Serra», de poesia en
castelld, convocat per la revista Dabo i patrocinat per Dina Moore
Bowden: a finals de 1952 un jurat integrat per Pablo Cabafias, Jacinto
Lépez Georgé, Pedro Pérez Clotet, Alfons Pinté i Rafel Jaume
(secretari} atorga el premi a Miguel Fernandez i dos accéssits a Eliseo
Feijoo i a Célia Vifias.274En el suplement de la revista, 1’editorial es

mostra decididament partidari dels premis literaris:

' «Paguemos con la misma moneda al que desconfia de los
premios literarios. No demos crédito a sus palabras. Porque da
la casualidad que sus acusaciones nacen de un fracaso. Al
menos -pongimonos la mano sobre el corazén- hasta aqui,
todo cuanto revuelo se ha desencadenado en torno a este o
aquel premio, tiene su origen en los que concursaron sin
llevarse tajada. |...]

Nadie, ni sus mismos detractores, negard que un premio
es un estimulo, que puede traducirse en una superacién del
que lo recibe. Mds, si solo se destina a los que empiezan, los
noveles, tan mal vistos -hay excepciones- por los que ya han
subido. [...] Esa ha sido la preocupacién nuestra: armonizar en
un Jurado ambos frentes, desde cuando era sélo proyecto este
Premio "Fray Junipero Serra” de Poesia, que hogaifio
convocamos por vez primera. El éxito se verd al final. Por
nuestra parte, hacemos lo posible por no traicionar a cuantos
colaboran a ensalzar a nuestro misionero del Nuevo
Mundo».275 -
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3.4. Mon editorial

L’activitat editorial de la postguerra ha estat estudiada en diferents
Histats bibliografics i assaigs de caire general. Entre els primers cal
comptar les bibliografies publicades per Albert Manent i Joan
Crexell,276 que, en dos volums apareguts sota els epigrafs d’«els anys
més dif icils (1939-1943)» i «cap a la represa (1944-1946)», donen noticia
de tots i els llibres i opuscles (de vuit pagines o més) publicats en catald
als Paisos Catalans, a Espanya i a 'exili. Tenint en compte que no hi
consten les publicacions periddiques, hi trobam, referits a les Illes
Balears, vint-i-sis titols corresponents al periode 1939-1943 (onze dels
quals sén clandestins) i vint corresponents al trienni 1944-1946 (nou dels
quals sén clandestins). El 1971, amb motiu de la primera setmana del
llibre editat a Mallorca, la llibreria Tous edita un volum
commemoratiu277 que conté un article de Josep Alberti «Sobre el
"llibre", a Mallorca». Aquest treball, a més d’esmentar la importincia de
les editorials Moll, Atlante i Daedalus, consigna en el balan¢ que «la
publicacid d’obres d’autors no cldssics, vius, editats i inédits, no significa
en aquests anys dificils i primerencs de postguerra una revisié de
postulats étics i estétics, un ressorgiment del cami tracat dins Ia poesia
per Rossella-Porcel o dins I’assaig per Gabriel Alomar, una continuacié
del seu esperit. De cap manera. El mén cultural mallorquii el Hibre en ¢l
sentit més rigords i cenyit a la llei, no fan més que una cosa per la qual hi
escau només una paraula: aguantar. En una revisié urgent, ido, no
podrem aturar-nos fins a I'any 50 en qué es produeix amb la poesia de

Blai Bonet una renovacié, un canvi, per ventura només formal, perd amb
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la forga necessaria per iniciar uns anys a on el silenci, el Hibre, tendran
el solc una mica més ample...».278 El mateix volum recull una
«Bibliografia urgent dei Llibre Mallorqui de la postguerra engd» a cura
de Josep Albertii Pere Carlos, que serd completada, el 1972, per Ramon
Bassa, Jaume Bover i el mateix Pere Carlos amb una recopilacié
bibliografica de llibres editats a Mallorca entre el 1939 i el 1972.279 El
treball recuil més de 1.400 publicacions, que corresponen a uns nou-
cents autors (entre escriptors, il-lustradors, prologuistes,etc.), en
castelld o catald. Els autors de la compilacié reconeixen que «aquestes
xifres sdn minvades Irespecte a Ia realitat» i que «si no hi figuren més és
degut a la dificultat de trobar certs tipus d’obres, com és ara: edicions
limitades, privades, dels primers anys de la postguerra, etc.», i prometen
«fer una nova edicié ampliada amb totes les novetats i aquelles
publicacions que ens hagin passat per malla editades des de 1939». Entre

els assaigs, cal tenir en compte el documentat article de Josep Massot,

«La represa del llibre catali a Ia postguerra» i I’estudi de Maria Josepa'

Gallofré, citat en apartats anteriors, L’edicié catalana i la censura
franquista. Partint d’aquesta base bibliogrifica, podem estudiar més
especficament la realitat insular.

Pel que fa a les editorials, el predomini de Moll (que havia tret a la
llum abans de la guerra la col-leccié «Les Illes d’Or», que el 1946
projectd el luxe extemporani d’«Exemplaria Mundi» i que el 1954 crea la
«Bibliteca Raixa»), és absolut i indiscutible;: per aixé mateix ha generat
una bibliografia considerable.280 L’activitat editora de Moll havia
tengut el seu precedent en I’Editorial Alcover S.L., creada en funcié del

DCVB i traspassada, poc abans de I'inici de Ia guerra, a Francesc de B.
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Moll; un parell d’anys després de la mort de Mn. Alcover, Moll inicii la
col-leccid literdria «Les Illes d’Or» i va canviar radicalment el rumb de
Fempresa. La cronica de les activitats de P’editorial a partir del 1936 és
relatada amb tot detall en les memdries de Moll, especialment en el
volum Els altres quaranta anys, perd convé incidir en algunes
Iniciatives especiaiment importants per al grup dels anys cinguanta. Ja
he parlat de la revista Raixa; Paltre grar projecte varen ser els volums

de Cap d’any, editats del 1956 al 1964.
3.4.1. Les créoniques del Cap d’any de Raixa i ’Editorial Moll

Les miscellanies batejades amb el titol Cap d’any -seguit de la
data pertinent- havien estat pensades com a resum anual de I’activitat
cultural catalana i, alhora, com a obsequi per als subscriptors de la
«Biblioteca Raixa». En la presentacié del primer volum, Aina Moll -que
aleshores encara signava Anna, i consigno Panécdota pergué, com
veurem, les polémiques entorn de la unificacié lingiiistica no foren
alienes a la miscel-ania- explica la intencid de la publicacié, «un resum
de la vida literdria i cultural en les seves manifestacions autdctones
durant P'any», i en descriu lestructura: créniques de les diverses
comarques catalanes, una bibliografia amb les publicacions en catalid de
Pany o del curs (de setembre a setembre) i un apartat de col-laboracions
literﬁries.zslPerqué Cap d’&ny, a més d’una cronica, venia a ser la
revista de creacid que substituia i continuava I'aventura de Raixa. La

preséncia del grup de poetes dels cinquanta hi havia de ser, per tant,
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fonamental i substantiva. La mateixa A. Moll ho reconeixia en el sen

escrit proemial:

«No és casual que la gran majoria d’aguestes
collaboracions ens hagi vingut d’elements anomenats "joves".
No és casual perqué respon a Pexisténcia d’un nucli, format
principalment de joves, que ja va dur el pes dels quaderns
literaris "Raixa”, antecessors directes de la biblioteca del
mateix nom».282

Al comencament de cada volum hi havia un «Judici de I’any» en
vers, irdnic i facecids, signat per «L’Endevinaire», que no era siné
Francesc de B. Moll -substituit, a partir del 1961, per «L’Endevinaire II»
(Jaume Vidal Alcover). Per bé que els versos d’aquest poema inicial
solien narrar generalitats de la politica mundial, les possibilitats
satiriques de la composici6 no foren desaprofitades. El primer
Endevinaire ja parlava, en el seu poema de 1960, del turisme desmesurat
que havia envait Mallorca i de I'especulacié que comportava aquella
font d’ingressos. Perd va ser Jaume Vidal, el segon Endevinaire, qui
incidf amb més decisié en Pactualitat cultural catalana i en les seves .

tendéncies literdries. En el «judici» del 1961 profetitzava:

«I seguira estant de moda,

a fi d’embrutar paper,

la curolla social,

sigui en prosa, sigui en vers
(perd no amb res que trastorni
la bossa, natmralment)».283

I en el poema del 1963 insistia en les seves ironies envers la poesia

social:

«l romandri pobre el pobre
i el ric es fara més ric.
Poetes i aitres estrucos
-bésties de ploma, vull dir-
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contaran aguestes Coses,

com sempre, de mig a mig
errats, i, seguint ia moda,

amb versos mal escandits

i amb paraules tan gruixades
que sols en vers gosen dir».284

En aquella época, després del fracds de critica que havia patit E{
dolor de cada dia -que Pautor reivindicava com 2 pioner de la poesia
social- Vidal es dedicava a mesurar decasil-labs i a compondre sonets.
Peré les seves burles no podien ocultar una evidéncia: Ies noves
tendéncies -ho veurem més endavant- havien arribat al Cap d’any.

La primera ¢rénica de Barcelona és a carrec de Joan Perucho, que
la divideix en cinc¢ apartats -literatura, teatre, miisica, art i arquitectura-
on ressenya novetats i opina a favor dels premis literaris. Posteriorment,
les noticies principatines seran comentades per Josep M. Espinas (1957-
1961} i per Maria Aurélia Capmany {1962-1964). Les panoramiques
valencianes sén a cura de Xavier Casp (1956), Joan Fuster (1957-62) i
Alfons Cucd (1963 i 1964). El desig d’oferir una crdnica completa es
manifesta ja-en el segon volum, en la presentaciéd del qual A. Moll
anuncia la incorporacié del Rosselld (amb un text de Gumersind
Gomila), i continua en el Cap d’any 1958, en el qual la prologuista
expressa la impossibilitat d’incorporar una cronica de I’Alguer i expressa
el desig que es puguin consignar les activitats culturals «desplegades per
catalans fora del domini de la llengua».285 Tanmateix, el 1960 ja hi
apareixen uns «Fervors literaris d’enguany a ’Alguer», obra de Rafael
Catardi, 1 un apartat de «Noticies de fora de les terres catalanes» que
conté notes breus de Madrid, Paris, Méxic, Argentina i Xile. El mén de
Pexili i dels estudis catalans a l’estranger queda, aixi, incorporat als

volums de Cap d’any, 1 hi retorna puntualment amb noves
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comunicacions el 1961 (Finlandia, Estats Units, Méxic, Argentina i
Brasil), el 1962 (Franca, Estats Units, Méxic, Argentina, Cuba, Xile i
Brasil), el 1963 (Alemanya, Anglaterra, Bélgica, Franca, Holanda,
Txccoslove‘lqﬁia, el Vatica, Estats Units, Puerto Rico, Argentina, Méxic,
Xile) i el 1964 {Anglaterra, Franca, Itilia, Paisos Baixos, Canada,
Suissa, Estats Units, Argentina i Xile).

Perd sens dubte un dels documents més interessants que ens han
llegat els volums de Cap d’'any sén les cromiques de Mallorca
redactades per Josep M. Llompart, que aleshores era conegut sobretot
com a critic (el seu primer llibre de versos. Poemes de Mondragé, no
apareixeria fins al 1961). Aquests breus articles es fan ressd de les
novetéts editorials, dels homenatges, dels premis literaris i de les
polémiques que sacsegen i commouen la vida ciutadana, i s’han de posar
en relacié amb les «cartes» que va publicar, aquells mateixos anys, a la
revista Vida Nova de Montpeller. A Llompart correspon, també, una de
les primeres reivindicacions insulars -en un moment en qué 'enféria del
Principat ja havia passat una mica- de Rossell6-Porcel: I’assaig «Sobre
Rossello-Pdrcel i I'Escola Mallorquina» publicat en I'edicié del 1960.
Les «notes d’actualitat» eren un génere relativament conreat en els anys
cinquanta: en dona bona prova Jaume Vidal en els seus articles de la
série «La ciudad vivax, signats amb el pseudénim Euphorion. Es en una
d’aquestes croniques on Llompart dona fe de Pexisténcia -i de la
decadéncia- d’una «comunitat literiria» d’idees. Val la pena de

reproduir sencer ¢l fragment:
«El cronista pertany a una de les generacions més

il-lusionades, més estretament unides pel lligam de ’amistat
que registra la histéria de la literatura a Mallorca. Una
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generacid, emperd, massa d’hora dispersa, prematurament
atuida -venturosament atuida, potser- per una joventut gue ni
tan sols haviem sospitat o per unes circumstincies que no
voliem ni tan sols sospitar. Es bell, tanmateix, saber que amb
nosaltres no es trenca el fil per a sempre; és bell sentir una
remor de passes darrera les nostres; perd a 'ombra de la Font
de les Tortugues -¢recordes, estimat Jaume [Vidal], sempre
amb el mot a punt com un ganivet de jugar, i tu, Lloreng
[Moyd], amic, orfebre de paraules entremaliades?- ja no es fan
projectes tan sobrats d’entusiasme com magres de diners; ni a
Cala Figuera - irecordes, Blai, fa tant de temps enfora de
nosaltres, i tu, Bernat [Vidal i Tomads], expert en llatinades i
subtileses litirgiques?- s’inventen ja colors a la fira de la
tarda; ni entre les horténsies de Can Pinoi -érecordes, Célia,
part della del temps?- es llegeixen versos mentre el capvespre
enrojola tendrament els espadats de Balitx. Si amics, ens
salvarem alguns, si Déu vol, com a individualitats, perd ja no
serem mai més aquell grup compacte i rebel que tantes i tantes
coses hauria volgut abastar».286

Es la cronica d’una desfeta. I aguesta constatacid no respon a una
sentimental exageracid per part dei critic, sin6 a una realitat: ja havien
passat sis anys des de la publicacid d’Els poetes insulars de
postguerra i el grup es dispersava cada vegada més. Ja hem vist que la
primavera de 1960 Lloreng Vidal consigna, des de les pagines de
Ponent, I'aparicié d’una nova generacid literiria. Tot aixd, prescindint
de la propietat amb qué és usat el terme «generacié», déna validesa al
rétol «poetes dels anys cinquanta»: década i promocié poética
aproximen molt les seves fronteres. I, de fet, en la cronica de ’any 1958
Llompart ja es refereix als escriptors més joves, Bartomen Fiol i Miquel
Barceld, : en els anys segiients, a Lloreng Vidal, Miquel Bauci, Joan
Julia, Baltasar Porcel...

En parlar de la revista Destino he fet referéncia a una polémica
sobre el model de llengna literdria que enfrontd Miquel Dol¢ amb J. M.

Llompart, J. Vidal i B. Bonet. El Cap d’any reflecteix ampliament els
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problemes de I’estandarditzacié i de la relacié de la llengua comuna amb
les particularitats dialectals. 8i, d’una banda, sembla légic que en temps
de peniiria alguns sectors es mostrin preocupats per la desmembracid
lingii istica -que comporta el perill de considerar «catald», «valencid» i
«mallorquis tres lengiies diferents-, també és cert que la intolerancia
del purisme afectd el grup de les Illes Balears. En el Cap d’any 1960 A.
Moll publica, en I'apartat de miscel-fdnia, ’article «La llengua literaria i
els correctors», que respon a una critica publicada en el nfim. 76 de la
mexicana Pont Blau i justifica 'is d’una série de paraules no
reconegudes per la normativa (entregar, facany, Gs de seu en comptes
de llur...}). En el Cap d’any 1961 continua la polémica amb un treball
de Francesc de B. Moll, «Una critica i una resposta», que respon,
aquesta vegada, a unes insinuacions de dispersitat publicades en el ntm.
73-74 de la Revista de Catalunya de Buenos Aires (febrer de 1960). 1
encara, enel Cap d’any 1963 F. de B. Moll escrivia «Tornem-hi amb la
unitat!» arran d’una critica dels mallorquinismes que contenia Ei
microcosmos lul-lida de Robert Pring-Mill. Moll defensava la
incorporacid a la llengua escrita de «<només aquelles peculiaritats que en
classicisme o en valor practic sén superiors a les d’is més general».2871
exclamava, desolat: «Es ben curiés qué uns m’ataquin per unitari i els
altres per disgregador!».288En realitat, les embranzides de Josep M.
Llompart contra s dels termes bacdvia i bacavés per la revista
Ponent deixava clara la postura de Cap d’any i convertia en exageracio
les reticéncies dels seus detractors.

L’aportaci6 global dels volﬁrns de Cap d’any és, doncs, important:

no tan sols per la combinacié de la crénica amb la revista de creacié,
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sind també per I'obertura a tot el territori catald -intent de defugir el
localisme-, per la reivindicacié dels autors més valuosos de la propia
tradici6 -el 1964 el Cap d’any canvia la seva estructura i substitueix
lapartat de creacié per un homenatge a Rosselié-Porcel que recull
col-laboracions de Miquel Dolg, Gafim, Salvador Espriu i Jaume Vidal
Alcover- per l'atencié a 'evolucid literdria: el 1962 'apartat de creacid
recull un poema de Qui ulls ha de Francesc Vallverdi i el 1963 la
satira «Gairebé un conte bblics, de Joaquim Molas.

A banda d’aquests volums, I’Editorial Moll. continna ’activitat
desplegada en els guaranta. Al marge dels «Manunales Moll» (1937) -
gramatiques de llengiies modernes escrites amb finalitats pedagogiques-
els dos grans projectes en marxa sén la col-leccid de llibres de bibliofil
«Exemplaria Mundi», nascuda el 1947, i les «Obres de Maria Anténia
Salva», comengades el 1948, a més de ia colleccié «Les Illes d’Ors, que
ve dels anys trenta. En els anys cinquanta la novetat més important és la
«Biblioteca Raixa», nascuda el 1954 (la colleccié de poesia
«Balenguera» no serd inaugurada fins al 1961). J. Molas ha afirmat que
les grans fites del complex llibresc de Moll sén, entre d’altres, 'entrada
com a col-laborador de Manuel Sanchis Guarner, el 1943, i de Josep M.
Llon;part el 1961.28%L.a col-laboracié de Sanchis es nota aviat. Si fins a |
1950 hi havia una clara desproporci6 entre eis nombrosos Hibres d’antor
traspassat i els pocs llibres d’autor vivent, a partir d’aquella data
I’atenclo a la nova literatura ja és molt més important, i crlstal htza

precnsamenten la «Biblioteca Raixa». J. Molas ho resumeix aix{:
«Per una pila de raons, entre d’altres, la intervencid

decisiva de Sanchis Guarner, la rebel-lié de la joventut lirica,
que s’havia aixecat amb violéncia contra la rigidesa de I'escola
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mallorquina, i I'afluixament progressiu de la censura, Moll,
cap a l'any 50, va comencar a modificar la seva politica

editorial. El 51 va publicar, ja, un volum emblemitic, Els

poetes insulars de postguerra, obra de sanchis, que
aplegava un tipus nou d’autor que, com Blai Bonet, Josep M.
Llompart i Jaume Vidal Alcover, deixaven de banda i’estil
dels trobadors” i buscaven els seus referents en la generacié
castellana del 27 i, especialment, en Garcia Lorca i Miguel
Hernindez i que, a la vegada, intentaven de recuperar una
tradicié "heterodoxa” local representada, en principi, per
Rossello-Porcel i Lloreng Villalonga. I, aixi, els quaranta
volums apareguts entre 1951 i 1962, mostren un canvi radical
de rumb».290

3.4.2. Atliante

Una altra editorial-impremta nascuda en els anys cinquanta és
«Atlante», creada per I'empresari Pere Serra.291Amb seu al carrer de
Sant Feliv de Palma, Atlante publici obres en castella
(majoritdriament) i en catald i es va encarregar d’editar les obres
guardonades als premis Ciutat de Palma. No tenia, com I'empresa de
Moll, una actitud resistencial molt marcada, perd va aconseguir un
cataleg digne. En la seva cronica del Cap d’any 1957 Josep M.
Liompart n’alaba la correccié de les edicions -abans n’havia criticat la
descuranga, i també ho havia fet Jaume Vidal a propdsit de ’edicié de
Popuscle d’homenatge a Sant Agusti que promogueren els poetes dels
cinquanta-292i la celeritat a presentar, el Dia del Llibre del 1956, les
quatre obres premiades pel gener del mateix any: La Posada de la
Niuvia de Moya, Dilluns de festa major de Marti Mayol, els articles
periodistics de Joan Bonet i Esa carne mortal de Jaume Vidal.293

Vegem, com a mostra, algunes peces del catileg d’«Atlante».
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Pel que fa a la prosa en castelld, trobam titols com Otras tres
gracias, de Joan Bonet (1953); La mystérieuse petite gitane, de
Miguel de Cervantes, traduida pel Comte de Saint-Quenten (1954); 4
media voz, relats de G.C. Romero de Vicent (1954); 1a miscel-linia E!
toreo contempordneo (1947-1954), de G. Sureda Molina (1955);
Esa carne mortal, de Jaume Vidal Alcover (1956); La custodia, de
M. Aguild (1956), que havia quedat finalista ai premi Ciutat de Palma de
novel-la que s’emportd Janme Vidal, Bearn o la sala de las mufecas,
de Lloreng Villalonga (1956); Un poco locos, francamente, de Juan
Bonet (1957); Senda oscura, d’Antonio Oliver Febrer, amb proleg de
B. Mestre (1957); ...Y persiste [a sombra, de Manuel Picé (1957);
Péndulo, de Cristobal Serra (1957); Eugenia, de Manuel Picé (1958);
Pudrirse bajo tierra, d’Antonio Rubi Campins; La suerte
consumada, de Guillermo Sureda Molina (1958); Desenlace en
Montiled, de Llorenc Villalonga; Majorcan Honeymoon, de
Federico Diaz Falcén (1959); Mallorca, catedral de la luz, de Pedro
Antonio Mateu (1959); Una alcoba en el infierno, de Manuel Picd
(1959); Dos cuentos, d’Antonio F. Serra Bauzi (1959); La zanja, de
Manuel Picé (1961)... Un dels llibres més curiosos era la traduccié
catalana de La familia de Pascual Duarte, obra de M. M. Serra
Pastor il956). La traduccié d’aquesta obra, ja anunciada el 1954,294fou
fruitipretext d’un debat sobre el neorealisme i sobre ei tremendisme en
la novella contemporania. Poc després d’aparéixer ’obra original,
Jaume Vidal Alcover havia publicat un divertit sonet en castelld dedicat
«Al desgraciado Pascual Duarte, pariente lejano y envidioso de los

héroes de Dostoiewszki».295Després, perd, s'hi reconcilia, potser influit

179



per Lloreng Villalonga, que havia publicat diversos articles parlant de
Cela en els quals, tanmateix, adoptava una actitud de reserva envers el
realisme: «Tampoco es usted un neorrealista italiano -escrivia
Villalonga a Cela-, que cuando filma Roma o Milan enfoca
sistemdaticamente -amaneradamente- suburbios obreros; ya nos
lo habia demostrado en aquel inolvidable "Pascual Duarte”,
hombre medular ({un celta?) con mas fibra y menos histerismo
que "Don Camilo" de Guareschi» 290 objectivisme de Cela també
el feia dubtar: «Cela declara también que persigue la
objectividad. Sin duda. E!l espejo al borde del camino. Pero el
espejo reflejaria cuanto pase, sin criterio ni discernimiento, de
un modo comparable a {a sonrisade Mme. Recamier. Al fin, con
la pluma en la mano, serd necesario escoger. "Il faut choisir".
El espejo no permanecerd inmovil al lado del camino, sino que
habra de ser paseado con arte. Entonces Camilo José Cela
seria, como todo el mundo, un subjetivista. ¢ Qué opina Camilo
José Celade si mismo?»297D’altra banda, Villalonga arriba a establir
un parallelisme entre La familia... i L'Etranger de Camus...298
Aquest excurs ve a tomb perqué l'evidéncia que Cela havia estat un
renovador de la novel-la espanyola no havia de ser reconeguda en el cas
&’El mar de Blai Bonet -que, per cert, no era de 1’5rbita villalonguiana:
qﬁan aparegué la novella, premiada a Barcelona amb el Joanot
Martorell, la critica només arribd a veure que els personatges eren
massa iguals i que la lirica es menjava la narrativitat.

La poesia en castelld és representada per Cantares en la isla,

d’Eliseo Feijoo (1953); La mala hierba y otros poemas, del mateix
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Feijoo (1954); Dos poemas, de Margarita Caubet de Parpal (iQSS);
Invernada, de B. Pens; i Las oraciones y otros poemas, de Rafel
Jaume.

Pelque fa a la poesia en catala, cal ressenyar Rosada, de Bartomen
Guasp (1954); La Posada de la Nuvia, de Lloreng Moya (1956); Flos
Sanctorum, de Lloren¢ Moya (1956); La terra al cor. Poemes, de
Guillem Colom (1957); Poemes en gquatre temps, de Margarida
Magraner (1958, coedicié d’Atlante i La Font de les Tortugues,
col-leccié a qué em referiré tot seguit); Galopant per la faula,
d’Anton Sala-Cornadé (1959, una altra coedicié d’Atlante i La Font de
les Tortugues); Cdntic nou. Poesies, de Miquel Castanyer (1959); més
endavant, fora de lespai que hem delimitat, encara apareixeria
Primavera i tardor, de Josep Rossellé Ordines (1974), perd els dos
llibres més interessants son dues antologies poétiques gue tractaré en un
espai a part: Poetes malloquins. Poesia mil nou-cents cinquanta-
vuit (1958) i Poetes mallorquins. Poesia mil nou-cents
cingquanta-nou (1959).

El nombre d’obres teatrals catalanes és notablement inferior:
Dilluns de festa major, de Marti Mayol (1956), S'ha venut un home,
de Josep M. Palau i Camps (1956) i Fedra, de Lloreng Villaionga
(1958); la narrativa catalana és representada per tres titols: Cocktail,
de Dhey (1955), Crist, de M.M. Serra Pastor (1958) i L’ altre cami, de
Gabriel Cortés (1959).
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3.4.3. La Fontde les Tortugues
La colleccié La Font de les Tortugues, iniciada cap al 1955, és

un projecte de Jaume Vidal Alcover i Lloreng Vidal. En un dels seus
articles de Vida Nova explica que als dos extrems del ciutada passeig
del Born hi havia dues tertilies: prop del mar, la de Villalonga; en la
placa oposada, la dels joves. La font d’aquella placa dona nom a la
col-leccid, perd abans ja va presentar tres petits volums que li serviren de
préleg: 'Homenatge a Sant Agusti (1955), que recollia poemes de
Josep M. Llompart, Blai Bonet i Jaume Vidal Alcover; Et nunc manet
in te (1955), titol manllevat a André Gide, que albergava un poema de
Blai Bonet (posteriorment inclés a Comédia), i el Cocktail de
Villalonga. Tots tres llibres havien estat impresos a Atlante.299A partir
del 1956 els promotors de la col-leccié n’organitzaren la propaganda i la
subscripci6 i la batejaren amb el nom de La Font de les Tortugues.La
part técnica i de presentacid, que en els volums inicials havia merescut,
com hem vist, algunes queixes, and millorant progressivament, perd aviat
la col-leccid entra en crisi per la manca de temps deis seus promotors.300
Va ser aleshores que el grup de Ponent se’'n féu cirrec i li dond una
nova orientacidé, que Josep M. Llompart interpretava com un nou
simptoma del relleu generacional:

«Els mateixos creadors de Ponent han estat Ia taula de

salvacié d’aquelia dissortada Font de les Tortugues que, a
la crénica de l’any passat, deixdrem en una situacidé tan
perillosa. Una altra cosa nostra que els joves ens han hagut de

prendre de les mans!»301
Un repas a les publicacions de La Font de les Tortugues ens

déna molta informacié sobre I'evolucié de la coi-leccié i de les postures
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ideologiques dels seus dirigents. El primer titol fou Ceguesa de I'estel,
de Maria Villangémez (1956); el recull, del qual es féu una edicié de
tres-cents exemplars, anava encapcalat per una cita de «El Creador» de
Juan Ramén Jiménez, que explicava el titol i que fou suprimida en la
versid posterior de la plaquette, inclosaa La miranda (1958): «iObra;
/ pétrea mujer desnuda, / hermosa piedra mia, / ciega como la brisa y
las estreilas!». El segon volum, del qual se’n tiraren, també, tres-cents
exemplars, va ser Algunes preguntes, algunes respostes, de Jordi
Sarsanedas (1956). Segueixen EI poeta ¢ [a mar, de Guillem d’Efak
(1956), el Poema dramadticament esperancgat, de Xavier Casp (1956)
i Quinze poemes d’En Miquel Marti i Pol (1957); en aquest cinqué
volum canvien el disseny de la coberta i la impremta: els quatre primers
quaderns havien estat impresos a Grafiques Miramar i aquest és
realitzat a la Impremta Atlante; també canvia el tiratge -dos-cents
cinquanta exemplars en paper offset i deu en paper de fil, numerats i
signats per lautor-, la qual cosa fa pensar que la colleccié .intenta
aproximar-se al llibre-objecte i assolir una certa independéncia respecte
a I'Editorial Moll: a la contraportada, hi consta la llegenda
«Publicacions Occident: PonentiLa Font de les Tortugues»,

El mateix 1957 es publica Les coses en els Sonets a Orfeu,
selecci6 i traduccié de poemes de Rilke feta per Guillem Nadal, que ja
havia donat mostra dels seus bons oficis com a traductor de Rilke en la
seccid de miscellania del Cap d’any 1957; se’n fa un tiratge idéntic al
de I'exemplar anterior i s’illustra el quadern amb un dibuix de Pau
Fornés, que també acompanya les tankes de Debades t’obren solcs els

navilis, Ulisses..., de Lloren¢ Moya (1957), recull dedicat a Margarida
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Magraner. El primer llibre del 1958 és El cant de la Balalaika, de
Lloren¢ Vidal, inima de la colleccié. El mateix any apareixen els
Poemes en quatre temps, de Margarida Magraner, que mereixen un

article elogiés i quasi tendre de Lloreng Viilalonga: «{Por gué el

demoniode la inquietud seduce mi vieja pluma para comentar ¢l
libro tierno de una nifia [...] a quien nuestras leyes no otorgan

todavia, a la hora en que escribo estas lineas, su capacidad

civil», es pregunta Dhey. Perd no s’esta d’advertir amb duresa de les
preg y

limitacions de la poesia pura:

«Celia ViAas [...] expuso como procedia, alld por
1927, el que pudiéramos considerar jefe de ia escuela
[de la poesia deshumanitzada o abstractal: procedia por
eliminaciony asi ha continuado haciéndolo la inmensa
mayoria de nuestros poetas. Juan Ramon va
despojando sus composiciones de cuanto no sea poesia
pura. La poesia pura es lo inefable. El talento, el
ingenio, la razén, la anécdota, el mismo sentimiento
amoroso, todo lo comprensible, todo lo que une a los
hombres de buena compadiia, no es, por definicidn,
poesia pura. Pero iqué gquedard de una composicién
cuando hayamos eliminado estos dones con que Dios
quiso favorecernos?».302

I, al final, amb l'orgull dels destronats, no resistia la tentacié de

dictar a la jove poetessa el seu testament:

«De donde se sigue, pensara el lector, que las
modas ni las escuelas no son materia importante y que
yo no debiera ensariarme contra ellas. Pero a los
liberales nos asedia, desde que nacemos, una especie de
tragedia que constituye nuestro intimo pecado
original: al abogar por la libertad, nos ponemos
furiosos contra quienes intentan imponer dogmas.
Entonces perdemos l!a continencia y devenimos
dogmaticos e intransigentes. Pero en nuestra furia
entra sin duda un elemento humano: el temor de que las
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bellas inteligencias menores de veintiin afios, creadas
para continuar a Racine, Nattier o Schlumberger,
lleguen a naufragar en la anemia, a esterilizarse en la
retoricade la eliminacién»303

La Font... apareix, aixi, com un portaveu de la nova escola
deshumanitzada. és significatiu que hi apareguin (1958) les Petites
elegies de Miquel Dolg (se’n fa un tiratge de dos-cents exemplars en
offset i 20 en paper de fil i es fa constar a la portadella que la colleccid
és dirigida per Lloren¢ Vidal), llibre que representa, com veurem al
capitol IV, un canvi de rumb en la seva poética: per dir-ho d’una manera
rapida, la substitucié del mestratge dels vells pel dels joves. A partir d’El
temps que se’us escapa, de Felix Cucurull (1959), els quaderns figuren
com a «Publicacié annexa a Ponent», Després vénen D’orient i
d’occident, de Josep M. Palau i Camps (1959) i Vuit poemes d’André
Rivoire traduits per Miquel Gayd, amb un prefaci del P. Miquel
Batllori (1959),304 Galopant per {a faula, d’Anton Sala-Cornadd
(1959), és dedicat a Lloreng Vidal. £l rescat divi, d'Octavi Saltor
(1960), porta un proleg de Narcis Jubany; se’n fa un tiratge de quatre-
cents exemplars i s’indica el preu de venda: 10 ptes. per als subscriptors,
15 per als protectors i 20 a les llibreries.

En comencar la década dels seixanta, I'equilibri editorial, aquella
linia que entrellacava I’obra dels nous autors (continuadors del grup dels
anys cinquanta) amb les escriptures de maduresa (Dolg, Palau, Moya) es
torna discontinua. L’eclecticisme no és, aleshores, simptoma d’obertura,
siné més aviat de dispersi6 i de desconcert. Es cert que hi tenen cabuda
les traduccions (Poetes portuguesos d’ara, una seleccié de Manuel de
Seabra amb traduccions de Félix Cucurull publicada el 1961, que conté

poemes de José Gomes Ferreira, Domingos Monteiro, Natércia Freire i
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Carlos de Oliveira), perd també hi ha un retorn a la tradicional poesia
d’encirrec. Ho demostra la Corona poética a Santa Maria del
Cami (1961);305 oferta amb motiu de la proclamacié del seu
patronatge sobre el poble del mateix nom, aplega poemes d’Andreu
Bestard, Josep Capé, Baltasar Coll, Guillem Colom, Miquel Dolg,
Bartomeu Forteza, Miquel Forteza, Miquel Gaya, Bartomeu Guasp,
Josep M. Liompart, Josep M. Miré Llull, Lloren¢ Moya, Josep M. Palau i
Camps, Antoni M. Penya, Lloren¢ Riber, Bernat Vidal i Tomads i Lloreng
Vidal.306

Alfinal de la seva vida, la col-lecci6 s’ha convertit en una mesura de
les aficions i obsessions de Lloreng¢ Vidal i del seu ideari pacifista:
Insania terrae, de Lloreng Vidal (1962}, apareix com una coedicié amb
el Circulo de Cultura Ibero Americano. En Nerzahualcdyotl, conjunt
de cantics pre-colombins traduits i seleccionats per Lloren¢ Vidal i
Rolando A. Vega (1963), 'article del nom de la colleccid, seri
definitivament substituit per la seva versié «salada»: Sa Font de Ses
Tortugues. En el volum segiient (Terra de gerrer, de Josep M. Miré
Llull, publicat el 1963) la idea balearica del grup de Ponent queda ben
palesa: s’hi adjunta un full .de subscripcié a Ponent («Quaderns de
literatura balear dirigits a tots els intellectuals que parlen la nostra
llenguax)ia «Sa Font de ses Tortugues». Tanca la colleccié Talaiot al
vent. Vint poemes, de Lloreng Vidal (1965). Al marge d’aquestes
activitats, el grup de Ponent intentd una altra aventura editorial, |
capitanejada per Lloreng Vidal i Gregori Mir: el 1959 Lloreng Vidal

publica, en aquestes noves edicions de Ponent, Cinc meditacions

188



transcendentals i el 1966 Joan Vidal Solanas treu a la llum Sang

endins. Poemes. Perd aquesta iniciativa s’escapa dels nostres limits,

 3.4.4. Projectes

A més de les col-leccions esmentades, cal deixar constdncia d’alguns
projectes que no arribaren a quallar. EI 1956 Joan Bonet déna noticia
d’una revista - col-deccid literiria que ell mateix i el periodista Guillem
Sureda Molina volgueren tirar endavant «con mil pesetas en efectivo y
" mucho crédito entre seis amigos».307Es titulava Pajaritas de Papel i
sembla que n’arribaren a compondre almenys el primer nimero, 308

Una altra colleccié frustrada fou la «Joan Rois de Corella» de
poesia catalana contemporania. Havia estat promoguda per Camilo José
Cela i es presentava dins el bloc de «publicaciones de Papeles de Son
Armadans». Hauria estat parallela a una altra colleccid, la «Juan
Rodriguez del Padrén» de poesia gallega contemporania, també filla de
Papeles...309 No féra desbaratat veure la influéncia de Josep M.
Llompart -aleshores secretari de redaccid de la revista- en la decisié de
tirar endavant aquest projecte, que preveia de publicar de tres a cinc

volums cada any: el primer havia de ser Comédia de Blai Bonet.
3.5.Tres bardmetres: tres antologies
Hem de pariar aqui, abans de la necessaria valoracié de la cultura
de la postguerra a Mallorca, de tres Ilibres que mesuren exemplarment

la forga i el ritme del batec literari. Es tracta de 'antologia Els poetes

insulars de postguerra, compilada per Sanchis Guarner, i d’altres dues
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antologies (Poesia mil nou-cents cinquanta-vuiti Poesia mil nou-
cents cinquanta-rnou ) publicades per Atlante. Un panorama giobal de
la nostra literatura hauria de fer referéncia, també, al Recull de contes
balears (1956), preparat per I'editor Santiago Albertiamb ’objectiu de
donar a conéixer al Principat els narradors insulars,310pers, pel quefaa
la poesia, els bardmetres més fiables sén els tres titols citats més amunt.

L’aparicié de I'antologia de Sanchis Guarner31lfou saludada -i
posteriorment la critica ha confirmat aquest judici- com el simbol de la
substitucibé dels principis de ’Escola Mallorquina pels de la promocié
literdria de la postguerra. Tanmateix, no tots els antologats responien
amb la mateixa justesa al perfil de poetes renovadors -en aquest sentit,
d’entre els autors que s’hi congregaren, Jaume Vidal només en destaca
quatre: Moya, Llompart, Bonet i ell mateix.312En efecte, entre els vint-i-
tres autors antologats313n’hi havia alguns de molt ocasionals i d’altres
que no aportaren res de nou al panorama literari. El mateix J. Vidal féu
notar que ’antologia era una seleccié només en part, «solamente una
muestra de la vivencia y persistencia de la Literatura en
Mallorca».314Perd potser el més important d’una antologia no és la
matéria que conté sind I'esperit del compilador, i en aquest sentit la
intenci6 de Sanchis va ser clara. Fins i tot va impulsar alguns d’aquests
autors a preparar textos expressament per a 'antologia: és el cas de
Célia Vifas,3131a incorporacié de la qual a la poesia catalana no
s’hauria arribat a produir -no, almenys, amb la publicacié d’un llibre
com Del foc i la cendra- sense la intervencié del fildleg valencia.

La importancia de Sanchis, que va saber dinamitzar 'estructura

cultural creada per Francesc de B. Moll -sélida i resistencial, perd
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maldestra en la qiiestié especificament poética- fou reconeguda pels

poetes dels anys cinquanta. E1 1959 J. M. Llompart escrivia:

«Ningli no sap qué hauria estat de la literatura
mallorquina contemporania sense la preséncia d’En Sanchis,
sense la seva pacient amistat i els seus consells. Tot al llarg
dels disset anys que en Sanchis ha viscut a Mallorca, una
promocid d’escriptors ha madurat i una altra ha aparegut en
escena. Ambdues han rebut d’ell lorientacié més eficag i
Pescalfor de I'entusiasme».316

Tanmateix, 'antologia havia suscitat algunes critiques. A les
pagines del diari Baleares, Lloreng Villalonga dubtava -després
d’agrair a Sanchis, amb un punt d’ironia, que li hagués descobert tants
poetes- que la jove poesia mallorquina fos innovadora per la
sincronitzacié amb les modes literiries de fora de Mallorca. Per a
Villalonga, la imitacié de la poesia abstracta i deshumanitzada de la
generacid del 27 no era renovadora, sind que coincidia «con nuestra
vieja tradicién de construir a base de limitaciones».317La tesi de
Dhey era que la deshumanitzacié de I’art postulada per Ortega havia
estat viable com a reaccié davant el final de segle, perd que no podia ser
considerada una troballa definitiva: que el mateix Ortega s’havia
replantejat la seva postura i havia arribat a proclamar la necessitat de
argument en 'obra d’art; que, empesa per Pafany de depuracid, la nova
poesia s'autoimposava massa limits... Sobretot, Villallonga pensava que
a forca de depurar la poesia s’arribava al no-res, a la pura imatge
gratuita,

Les reserves de Dhey no semblen, sobretot tenint en compte
Pevolucid posterior dels poetes més destacats de I'antologia,

desencertades ni gratuites. De fet, el predomini de la poesia
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deshumanitzada i abstracta -termes potser un xic exagerats per aplicar-
los a aquells autors- s’esvaniria aviat. Titols com El dolor de cada dia,
Comédia, La terra d’Argensa, H'ispa‘nia Citerior o fins i tot
Imago Mundii El cop a la terra representen la represa del contacte
amb la realitat. L’enlluernament per la metifora i per la poesia del 27
fou, més que res, un punt d’arrencada que saniria dissolent per
immersié en noves tendéncies: des del realisme fins a la introspeccid
existencial, passant per la denincia civil i per la reivindicacié nacional.
Noveig tan clara, en canvi, I'alternativa que proposava Villalonga. Quan
escrivia que Aina Cohen tenia vedat el tractament del triangle temitic
religi-politica-amor perd que els nous poetes s’havien autoprohibit
moltes més coses perqué «ni siquiera creen licito mencionar el
corazdn, los almendros floridos»,318¢a0 insinuava la voluntat de
retornar a I'Escola Mallorquina? Quan es queixava que Moya hagués
reproduit en I'antologia les seves tankes en comptes de I'«Elegia del
vinyet pairal» de La bona terra, ino retrocedia fins a 'esmorteida
flonjor dels epigons de I’Escola, que tant havia blasmat en Moret de
dama? Villalonga Pencertava en un punt: s’adonava que la prohibicié
poética de postguerra havia cercat el seu aggiornamento en models
exteriors (castellans, basicament) perd ja pretérits. Perd s’errava en
afirmar que la rehumanitzacié de la poesia havia de venir pels camins de
I’exaltacid del cor i de la flor de ’ametiler. I els mateixos poetes -no tots,
és clar: vull dir el grup capdavanter de I'antologia-, amb els anys,
s’encarregaren de demostrar-li-ho.

També amb el temps, i gricies als bons oficis de Sanchis, Villalonga

assuaujaria la seva postura combativa. Els poetes del grup de Sanchis
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s’acostaren a la seva tertilia, i ell escrivi bones critiques dels llibres de
Lloreng Moya, Jaume Vidal i Josep M. Llompart.31%Tot aixé no exclou
que algunes vegades, entre els mateixos poetes, 'obra i el mestratge de
Sanchis fossin qiiestionats. En tenc comstincia, només, en el cas de
Jaume Vidal. Alguns papers consultats al seu arxiu indiquen que Vidal
es resistia a reconéixer la influéncia literiria de Sanchis, més decantat
envers el ribisme -és el terme que ell usa; veurem qué caldra matisar-
lo- de Villangémez que no cap a les frivolitats sentimentals del mateix
Vidal. En un quadern de notes redactat cap als anys 1952-1953-1954,
parlant del veredicte dels premis convocats pel Circulo Mallorguin

en ocasi¢ del centenari de Costa i Alcover, escrin:

«En Sfanchis] som noltros. Er S. no té opinié propia, en
matéria de poesia. Record que, quan en M. Villangémez llegia
Ca’n Colom, m’escrigué en Pere Arbona que havia comentat -
en S.- s'exceldéncia de sa poesia intellectual sobre sa
sentimental (que era, aleshores, sa meva). Ara, en canvi, no
sird mai res en contra d’una poesia sentimentalitzada. Se deixa
dur per ses corrents de moda. Sa seva calificacié en es
Certamen és sa que, probablement, hauriem fet noltros.
Altrament, no per maquiavelisme -és massa ingenu per tal
cosa- sind ben per benevoléncia i bona fe, €s possible que mos

vulgui acontentar a tots».320

Peré Vidal arriba a matisar aquestes opinions. 1 finalment el
discurs que s’imposa sobre Els poetes insulars de postguerra fou el
que J. M. Llompart resumeix en dir que «En Sanchis va procurar sempre
i en tot moment infondre als qui militivem en el front de la nostra
cultura I'esperit de companyonia, un cert sentiment d’equip responsable
d’una tasca comuna» perqué «a través d’ell férem amistat amb Lloreng
Villalonga, tan marginat en aquell temps, i amb els supervivents de

PEscola Mallorquina, tan recelosos davant les innovacions, i, tots
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plegats, ens sentirem membres d’una comunitat part damunt les
diferéncies -tan profundes!- que ens separaven».321

Les dues antologies d’Atlante no varen tenir, ni d’enfora, el ressé
d’Els poetes insulars de posiguerra,322perd constituiren -i és per
aix que convé ressenyar-les- una interessant fe de vida de la convivéncia
generacional a final de la década dels cinquanta.323 Totes dues
s’editaren luxosament i amb un tiratge restringit de cent exemplars.
Poesia mil nou-cents cinquanta-vuit324incloia poemes -ordenats
pel cognom de I'autor- de Miquel Barceld, Andreu Caimari, Margarida
Caubet, Guillem Colom, Miquel Dolg (la composicié «Panticosas),
Bartomeu Fiol {que, sumant-se als de la promocié immediatament
anterior, hi publicava un «Petit homenatge a Célia Vifias»), Miquel
Gaya, Bartomeu Guasp, Rafel Jaume, Josep M. Llompart (que hi déna a
conéixer «Us ho diré amb paraules ben planeres...»), Margarida
Magraner, Lloreng Moya («Mots del poble per a cantar a Creont»,
reproduit a 'apéndix), Josep M. Palau, Jaume Vidal («Igor Strawinski,
la consagracié de la primavera»), Bernat Vidal, Lloreng Vidal, Lloreng
Villalonga 1 Marian [sic] Villangémez («Indret de Catalunya»). Les
il-lustracions, que s’alternaven amb els poemes, eren de Busser, Juli
Ramis, Joan Bonet, Ramon Nadal, Gibert, Mercé Sofia, Xam, Angiada
Camarasa, M?# Lluisa Magraner, Pau Fornés, Pere Martinez i Josep
Bover.

En la segona antologia325col-laboraven, per aquest ordre, Maria
Antonia Salvd, Andreu Caimari, Guillem Colom, Miquel Fortesa, Rafel
Ginard, Bartomeu Guasp, Lloren¢ Villalonga, Blai Bonet («Pietd»),

Miquel Castanyer, Margarida Caubet, Miquel Dolg («Paris»), Josep M.
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Forteza, Miquel Gaya, Josep M. Liompart («Qualque mati, en llevar-
nos, en fermar...»), Lloreng Moya («Un 1lati besa la tumbada a un bisbe
negre», reproduit a 'apéndix), Guillem Nadal, Antoni Oliver, Josep M.
Palau i Camps, Jaume Vidal Alcover («Pollencga»), Bernat Vidal, Tomais,
Marid Villangémez («El viatge»), Miquel Barceld, Miguel Baucd,
Bartomeu Fiol, Joan Julid, Margarida Magraner, Gregori Mir i Lloreng
Vidal. El repertori era encapcalat per una cita de Virgili, <El report és
antic, mes la fama perenne» (Eneida, IX, 79), i s’hi anunciaven els noms
del promotor del volum («per gentil caprici de Pere Serra») i del curador

{«sota la cura de Missér Lloren¢ Moya Gilabert de l1a Portella»).

1. RECAPITULACIO

A Mallorca, I’estructura cultural de la postguerra va possibilitar fa
pervivéncia de la llengua en "ambit culte i el consegiient manteniment
d'una literatura en greu perill d’esdevenir pura anécdota o curiositat
folklorica. Fou fonamental, també, la creacié d’un entramat que
reemplacd i reconstrui les imiciatives silenciades i que posd les bases
d’una estructura posterior que s'acabéria de perfilar en les décades
segiients. Si comparam aquesta galeria subterrania amb la infrastructura
dei Principat, perd, es fa evident una diferéncia: en el territori insular
Pactitud resistencial fou menys explicita -els resultats de la guerra
havien estat, també, molt diferents- i molt sovint fou la indrcia alld que
impulsd la continuacié d’activitats que, com les reunions d’escriptors,
eren «de sempre». Perd aixd no vol dir -i els estudis histdrico-culturals

recents ho demostren a bastament- que la censura i altres formes de
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repressio no hiactuassin amb tota la duresa: ia prohibicié de revistes, les
restriccions idiomatiques en ¢ls certimens literaris i les denegacions de
permisos d’edicié entrebancaren continuament el creixement de la
literatura. |

Es cert que en I'avaluacié del periode es fan evidents importants
deficiéncies: en el cas de les Illes Balears, el desig de mantenir una
tradicid po€tica pretérita era un obstacle per a la necessdria renovacié, i
hagué de ser un «extern», Sanchis Guarner. qui va obrir els ulls als
escriptors insulars. Eren, perd, temps dificils, i seria injust centrar la
critica en els anys quaranta i cinquanta: fou I'aprofitament posterior
d’una infraestructura cultural ja esgotada, alld que provoca
Pestancament: a la primeria dels anys seixanta no només s’aprofita la
xarxa creada, sindé que hom continud omplint-la amb els mateixos
continguts «resistents» i el pas de la cultura d’urgéncia a la cultura
oberta (una cultura que, en bona mesura, ja havia existit els anys vint i
trenta) no es produi -casos com el declivi de P'editorial Moll en sén la
prova-, com no s'avaforiren la critica, la recerca d’opcions noves o la
dinamica generacional. Cal remarcar que aquesta crisi fon especifica de
la literatura catalana, que, al problema del desmembrament provocat
per la guerra civil, afegia el perill de la substitucié lingiiistica.

Tot aixé explica que, volent ser tlegit i entés en un imbit de
contemporaneitat, un autor com Blai Bonet hagi afirmat que se sent
molt més proxim a Tdpies que als poetes del seu entorn: ara la comunié
jano s’estableix per la resisténcia, sind que es basa en formes d’identitat

més individuals. Continuant amb V'exemple. guan, en una entrevista,
P
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Bonet ha d’explicar I'afinitat de la seva obra amb la de Tapies i

Subirachs, ho fa en aquests termes:

«La intencid, almenys, és que la meva lletra sigui I'esperit
de la seva matéria i, a banda de col-laborar en una integracié
de les arts, ajudar a comprendre gue l'art “aitre” del temps
‘aquest” significa coses molt concretes, representa coses molt
directes... Sobretot en Tapies, la pintura no és mai
commemorativa, rememorativa, perpetuacié de qualque cosa.
La pintura d’Antoni Tapies és sempre de present d’indicatiu.
Per a aquesta art no és valida cap estética anterior. Michel
Tapié la va encertar en assenyalar la necessitat d’una estética
nova basada en els valors de P'art nou. En literatura, en
novel-la i en poesia cal partir, crec, d’aquest principi. Sobretot
perqué considero la pintura “altra” com un altre mode

d’escriptura».326

Perque entre Tapies i Bonet hi ha, a banda de curiosos
paral-lelismes biografics (entre els quals no és et menys significatiu una
greu malaltia de joventut) algunes similituds decisives: la técnica de
«presentar, no contar» que Bonet proposa en les seves noveldes, éino té
una resposta perfecta en la poesia matérica de Tapies? Els procediments
mixts del pintor, on la fusta es barreja amb ’arena, amb el ferro, amb el
paper, amb les teles de diversa consisténcia, éno tenen un vincle directe
amb la cercada heterogeneitat lingiiistica del Blai Bonet que «tremola
en dialecte»? El paral-lelisme és el mateix que el que els autors del
nouveau roman cercaren amb J. Pollock. I aixé, en certa mesura, ja ho
varen intuir els poetes insulars quan, en les polémiques sobre la llengua,
reivindicaven els dialectalismes, que eren com la textura dels mots, la
diferéncia: la riquesa. Tapies s’havia enfrontat també al problema de la
tradicié. Perd va rebutjar tot alld que no l'interessava de la tradicié
catalana (el noucentisme o, més concretament, la versié que se’n féu a la

postguerra} i n’invoca una altra, la d’Arnan de Vilanova, Enric de
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Villena, Ramon Liull i Ausids March. E! binomi Bonet-Tapies té, tot
just, el valor d’un exemple, perd el seu paraldelisme amb ’dmbit literari
es desvetlla rapidament: aquest canvi de tradicié, les lletres no pogueren
fer-lo. I en I'dmbit insular, aquestes mancances, pels obvis
condicionaments geografics, també pel conservadorisme, s’aguditzaren.
Aguesta seria una de les maneres d’explicar el repte a que s’enfronten
els poetes dels cinquanta.

56n uns autors especialment desprotegits: les generacions anteriors
no els interessen (perqué les seves propostes estétiques han caducat)ila
militdneia i el localisme constitueixen sortides sempre provisionals i
automutiladores. El contacte entre els membres del grup i la relacié amb
els autors del Principat sén factors positius. No sera fins a Ia década dels
anys cinquanta que el descobriment de la poesia castetlana (de la ma de
figures com Sanchis Guarner) els permetra de tocar a noves portes. Es
en aquest aspecte socioldgic (potser més i tot que en l’estétic) que
I'alternativa es presenta en forma de ruptura.

Per bé que Riba els donava aixopluc, els corrents de la poesia
catalana també havien de trobar, al Principat, una alternativa; perd
I'avinentesa no es produeix fins als anys del realisme histdric, quan la
critica recupera la seva funcid i planteja la primera desviacié estética en
un mén l'evolucié del qual havia lliscat sense ensurts des de les
avantguardes histériques. Abans hi havia hagut, és cert, una altra
alternativa, més marginal i que no arribd a assolir el pes necessari per
arrossegar tot I'edifici cultural: la dels autors que, com Brossa o Foix, se
sentien més proxims al grup de la revista Dau al Set i que pretenien

avangar, no continuar o saivar; perd una beona part dels qui els
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haurien pogut donar suport era a l'exili. Tanmateix, ens desviam del
nostre centre, 1 les simplificacions tan rapides sén sempre perilloses.
L’esbés de la situacid al Principat hauria de servir només de
comparanca: perqué a les Illes Balears, aquesta segona opcid ni tan sols
existi: per raons exteriors -histériques- i internes -de qualitat literdria-
el grup ultraista tengué una repercussié minima i dificil en la poesia
posterior,

Tenint en compte aquest context, el fet que el reducte insular
assajds noves opcions estétiques, per timides que fossin, i que ho fes
abans de la irrupci6 ¢ promocié del realisme, és meritori.
L’allargassament del postsimbolisme com a corrent dominant fins a la
mort de Carles Riba deixa al marge els poetes illencs de postguerra, que,
si bé tenen present la importdncia de Riba, no es troben en la situacié de
tenir-lo com a mestre.327Només es poden reincorporar al present -i,
entcara, amb una assumpcid ténue i matisada dels seus pressupdsits- amb
Padveniment del realisme dels seixanta. Abans, pateixen profundament
la seva insularitat, perd, alhora, en fan carta de supervivéncia original.
Aixé explica la peculiaritat d’aquests poetes en els cinquanta i justifica

Pestudi de la seva aventura com a grup: Paventura d’un interval.

NOTES DEL CAPITOL 11

1. Sobre ’Associacié per la Cultura de Mallorca, vegen MASSOT i
MUNTANER, Josep. Cultura i vida a Mallorca entre la guerraila

postguerra. Publicacions de 'Abadia de Montserrat, 1978, capitol II:
«L’Associacid per fa Cultura de Mallorca i la batalla per I’autonomia»,
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p. 17-24; vegeu també Pentrada «Associacid per la Cultura de Mallorca»
dela Gran Enciclopédia de Mallorca,vol. 1, redactada per E. Paez.

2. Almanac de les Lletres [Palma] (1921), niim. 1.

3. Aixiitot, quan va publicar els poemes a I'4/manac, Miquel Dolg
ja havia collaborat a La Revista de Barcelona. Dec la informacib a J.
Massot.

4. Els anmys 1932, 1933 i 1934 I'Almanac publica els poemes
«Medallons», «Cursa» i «Sonet» de Rossello-Pércel; el 1935 els poemes
«Sol colgant» i «Llagrima jove» de Miquel Dolgi «Només un arbre, a la
vorera, porta..» de Rossello-Porcel; el 1936 «Pluja al migdia,
novembre...» de Marid Villangébmez, «Canc¢d després de ia pluja» de
Rossello-Parcel i «<Dona i poesia» de Miquel Dol¢. Guillem Colom, que
més endavant acolli a les seves tertiilies els representants de la jove
poesia, fou un col-laborador assidu de ’4Almanac, amb poesies originals
o amb traduccions.

5. Sobre La Nostra Terra vegen MARTINEZ TABERNER,
Catalina. «La Nostra Terra. Anélisi ideoldgica». Randa
[Barcelona] (1984), nim. 16, p. 129-142, MASSOT i MUNTANER,
Josep. Cultura i vida..., esp. p. 28-34 1 40-55. LLOMPART, Josep M.
La literatura moderna a les Balears. Palma: Moll, 1964,
especialment cap. XVI, on escriu: «A més del balanc negatiu, I’"Escola
Mallorquina" en tingué un de positin, i d’aquest forma part La Nostra
Terra. Les seves millors qualitats eren I'aire, que poques vegades va
perdre, de serietat intellectual, i I'esperit de curiositat. Perqué la
mentalitat de '"Escola” era, per rara paradoxa. tan curiosa com tancada.
No volia a cap preu deixar-se influir pels corrents de fora, rebutjava
qualsevol possibilitat d’assimilacié de modes externes: pero
s'interessava per elles». Per la seva banda, Margalida Tomas qualifica
La Nostra Terra d’«una de les publicacions intellectuals més
rigoroses i interessants aparegudes a Mallorca» (dins MOLAS, Joaquim
[dit.). Diccionari de la literatura catalana. Barcelona: Edicions 62,
1979).

6. COLOM, Guillem. Entre el caliu i la cendra Memdries
(1890-1970). Barcelona: Portic, 1972. Vegeu-ne especiaiment el
capitol «La revista "La Nostra Terra"», p. 307-31}1. Les diferéncies de
Villalonga amb la revista podrien haver sorgit arran d’un article que no
li pubiicaren.

7. VIDAL ALCOVER. Jaime. «La literatura en Mallorcas.
Baleares (24-12-1953). _

8. A l'arxiu de Jaume Vidal Alcover hi ha un retall de premsa de
finals del 1953 titulat «En defensa de un cadéver», signat amb la inicial
«Y» (Joan Pons i Marqués?) que contesta I'article citat a la nota 7 dient:
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«No [...] sirvié nunca la pobrecita La Nostra Terra de hospital
de infecciosos en una epidemia de poesia. Tanto ella, la revista,
como el Almanaque -en mucha mayor proporcién éste-,
compartieron stempre el espacio con los escritores catalanes
continentales».

9. Quadern de notes de Jaume Vidal consultat a Parxiu Vidai
Alcover. Inédit, conté anotacions corresponents als anys 1952-54,

10. La revista es pot consultar a la Biblioteca March de Paima.

11. La bibliografia sobre el Francesc de B. Moll editor és, a hores
d’ara, forca extensa i no cal. doncs, repetir dades ja prou conegudes.
Deixant de banda les seves memadries, publicades a la colleccié «Els
treballs i els dies» en dos volums -Els meus primers trenta anys i Els
altres quaranta anys- els anys 1970 i 1975, la llista de les aportacions
fonamentals ha estat recollida en: MASSOT i MUNTANER, Josep.
«Francesc de B. Moll, impulsor de cultura». Randa [Barcelona] (1982),
nam. 13, p. 213-219. Aquest treball és ampliat en: MASSOT i
MUNTANER, Josep. E£ls mallorquins i la llengua autdctona, 2a ed.
Barcetona: Curial, 1985; també en «Francesc de B. Moll, editor
obstinat», dins Els intellectuals mallorquins { el franquisme.
Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1992, p. 245-305. En ocasié del
primer aniversari de la mort de Francesc de B. Moll, Ia Universitat de
Barcelona publica un opuscle titulat Acte d’homenatge a Francesc

de B. Molil, que contenia aportacions de Gret Schib («<Homenatge a
Francesc de B. Moll»), Joaquim Molas («Moll, un editor de combats),
Joan Veny («Francesc de B. Moil, dialectdleg») i Antoni M. Badia
(«Francesc de B. Moll o la ciéncia humanitzada») (Barcelona: Col.
«Actes Universitaris», 6, 1992). _

12. Vegen MASSOT i MUNTANER, Josep. Cultura i vida..., op.
cit.,p.47i55. _

13. Vegeu PONS, Damid. «Nacionalisme, accié cultural i produccié
literaria a Mallorca entre el 1917 i la Segona Repiiblica». Randa
[Barcelona] (1979), ntim. 9, p. 171-183.

14. Vegeu MASSOT i MUNTANER, Josep. <La cultura
mallorquina entre el 1909 i el 1936», dins Els mallorquins i lallengua
autéctona, op. cit., p. 123-135. Aquest treball es basa en la
correspondéncia rebuda per Mn. Joan Avinyd, guardada a la biblioteca
de Montserrat, que conté cartes de Josep Miralles, el bisbe Pere Joan
Campins, Joan Pons i Marqués, Francesc Sureda i Blanes i Antoni
Rosselld. L’espistolari és comentat des del punt de vista de les dades que
aporta sobre la cultura a Mallorca en I'esmentat periode. Sén
especialment interessants les referéncies a la Societat Arqueoldgica
Lul-liana, de la qual no m’ocuparé en aquesta sintesi.
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15. LLOMPART, Josep M. La literatura moderna a les

Balears, op. cit.,p. 151-153.

16. Vegen FERRA-PONC, Damii. «Avantguardisme plistic a
Mallorca» (I, I, Il i final). Liuc [Palma] (juny 1973; juliol-agost 1973;
novembre 1973 i desembre 1973, respectivament).

17. MOLAS, Joaquim: La literatura catalana d’avantguarda
1916-1938. Barcelona: Antoni Bosch Editor, 1983, p. 25.

- 18. MENESES, Carlos. «Colomar, ante el espectroscopio», dins
Poemas y otros papeles de Miguel Angel Colomar. Palma:
Ajuntament, 1986, p, 25-27.

19. Del poema «Tres imatges de la platja: el sol, Ia dona i el mar»,
versos 7-13. A: Poemas y otros Papeles de Miguel .flngel Colomar,
p. 97.

20. No faig esment d’altres activitats menors, com ara les tertilies
dels Pefiaranda, de les quals ens déna noticia Lloreng Villalonga, que
reunien intellectuals d’ideologia diversa i on coincidien, de vegades, els
escriptors mallorquins del moment. Aquestes tertilies s’iniciaren quan
els germans Virgilio i Vicente Pefiaranda arribaren a Palma. on
construiren una clinica de luxe. Aviat la clinica esdevingué un centre
turistic i literari que, pel que sembla, era mirat amb recel per ia gent de
La Nostra Terra. Villalonga escriu: «No puc recordar, ni cabrien en
aquesta ressenya, tots els personatges o aventurers que desfilaren per
aquella casa. El grup regionalista, conservador, desconfiava d’un centre
on s’hi barrejaven noms tan heterogenis com Gabriel Alomar, Ricardo
Baeza (critic especialitzat en les obres de Jacinto Grau), el canonge
Espases (admirador d’Alomar), Bernareggi, Anglada Camarassa, la
colonia estrangera i jo mateix, que malgrat escriure en mallorqui era
considerat com antimallorquinista. Record no obstant haver-hi vist
mossen Thomds, Guillem Fortesa i Emili Darder...» El finai de la
ressenya és del tot intencionat: <A la tardor de 1936, uns avions que
venien del Nord-est, acabaren amb tot alld amb quatre bombess.
(VILLALONGA, Lloreng. «Les tertillies deis Pefiaranda». Liuc [Palma]
setembre de 1971). Aquestes tertiilies també sén esmentades a les

Falses memdries (Barcelona: Club Editor, 1967) i a les Notes
autobiogrdfiques recollides per Damid Ferri-Pong (Randa
{Barcelona] (1983), niim. 15, p. 131-168).

21. El principal estudiés de la guerra civil a Mallorca ha estat J.
Massot; entre les fites més importants de Ia seva aportacié hi ha: La
guerra civil a Mallorca. Publicacions de I'Abadia de Montserrat,
1976 (aquest llibre, d’on surgiran molts estudis posteriors del mateix
autor, es basa en la série d’articles «l.a guerra civil a Mallorca» (LI, 111
1 IV} publicats, respectivament, en els niimeros 1, 2, 3 i 4 de la revista
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Randa, corresponents als anys 1975 i 1976). Citem també el volum Els
escriptors i {a guerra civil a les [lles Balears (Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1990}. Al marge d’aquestes obres, Massot ha
estudiat aspectes puntuals del conflicte (la relacié de l'escriptor G.
Bernanos amb Mallorca, Ia postura del bisbe Miralles en relacié amb
Les grans cimetiéres sous la lune, el desembarcament de Bayo) i de
la seva repercussid (els intel-letuals davant el franquisme), que han estat
objecte de diverses monografies. A La guerra civil a Mallorca
Massot inclou una extensa bibliografia sobre el tema, augmentada a Els

escriptors i la guerra civil a les Illes Balears. Per a les referéncies
completes de tots els treballs citats en aquesta nota, vegeu la
bibliografia final.

22. Els estudis histérics de recuperacié de crdniques, apunts,
dietaris, etc. ja han estat empresos, des de diferents perspectives -des de
la investigacié en arxius fins a la histdria oral- i han generat un notable
corpus bibliografic.

23. OLNEY, James. «Algunas versiones de la memoria / Algunas
versiones del bios: la ontologia de la autobiografia». Trad. d’Anna M?
Dotras. Suplementos Anthropos {Barcelona] (desembre 1991), ném.
29, p. 33-47.

24. La narrativa de Miquel Angel Riera ha estat estudiada per P.
Rosselldo Bover (L'escriprura de [’home. Palma: 1982); maés

recentment, la revista Lletra de Canvi li ha dedicat un nitmero
monografic (1990, nim. 27) amb aprotacions de P. Rossellé, M. Nadal,
G. Segui, F. J. Diaz de Castro i J. Guillamon.

25. VILLALONGA, Lloren¢. «Testimonis de la guerra». Lluc
{Palma] (julioi-agost 1973), p. 20.

26. En el moment de redactar aquestes ratiles, sén moit avangats els
treballs d’edicié del primer dels dos monografics que la revista Randa
ha de dedicar ha la figura de Villalonga. Entre d’altres materials, hi sén
recollits els seus articles periodistics d’abans de la guerra i parts del seu
epistolari. Aquests trebails aportaran, sens dubte, dades valuoses sobre
Pescriptor.

27. VILLALONGA, Lloreng. «Testimonis de la guerra», op. cit., p.
20.

28. S6n mots de Blai Bonet en una entrevista amb Joan Miralles
tenguda el 1980, enregistrada i gunardada a I’Arxin d’Historia Oral Joan
Miralles (AHOJM). Vaig transcriure-la quan preparava la meva tesi de
llicenciatura sobre Blai Bonet.

29. FERRA-PONC, Damii. «Anotacions sobre Lloreng
Villalonga», Liuc [Palma] (febrer 1971), ntim. 599, p. 13-18.
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30. En dbna noticia J. Massot a Cultura i vida..., op. cit., p. 159
nota).

( 31. Vegeun, per exemple, MOLAS, Joaquim. «La littérature catalane
et la guerre civile». Europe [Paris] (desembre 1967), niim. 464, p. 26-30:
«Des Elégies de guerre, 1948, de Miquel Dolg, sont practiquement
sans idéologie». J. Massot («l.a literatura sobre la guerra a Mallorca».
Lluc [Palma] (maig 1973), p. 22-23) diu que aquesta asépsia, «és digna
d’esser tinguda en compte en un moment que havien proliferat els cants
"de guerray de imperio"».

32. MASSOT i MUNTANER, Josep. Cultura i vida..., op. cit., p.
159. A partir d’aquesta referéncia he localitzat els articles.

33. DOLC, Miguel. «<Poemas del aire. Murciélagos invulnerables».
La Almudaina [Palma] (3-6-1938), nim. 8639, p. 1. El text complet és
reproduit a I’apéndix.

34. DOLC, Miquel. «<Poema del aire. Elegancias en el olvido». La
Almudaina {Palma] (9-6-1938), nam. 8738, p. 1. El text complet és
reproduita ’apéndix.

35. Apud BENJAMIN, Walter. Art i literatura. Traduccid
d’Antoni Pous, edicié de Manuel Carbonell. Vic: Eumo / Edipoies, 1984,

.45-46.
P 36. VILLANGOMEZ LLOBET, Marii. «Notes autobiografiques».
Liuc [Paima] (abril 1972), nim. 613, p. 4-7.

37.1bid.

38. FERRA-PONC, Damia. «Conversa amb: Llorenc¢ Moyd». Liuc
[Palma] (febrer 1973), niim. 623, p. 6-9.

39. MOYA, Lloreng [pseuddnim: Ludo de Pasamano). La tribu de
la encina, Novela de la Mallorca prerromana. Letras. Revista
Literaria Popular[Madrid] (1-2-1940), nam. 33, p. 3-68.

40. Reprodueixo aquest sonet al capitol V, apartat 6.1.

41. COLOM, Guillem. Entre el caliuila cendra,op. cit., p. 347-
357.

42. VIDAL ALCOVER, Jaume. Els darrers dies. Fragment d’una
novel-la inédita consultada a l'arxiu Vidal Alcover. La cita pertany a la
pagina 160 del text mecanografiat.

43. «El Verro d’Eivissa» és esmentat, també, en Pentrevista de
PAHOIJM; en la novella Judas i la primavera (Barcelona: Selecta,
1963) és feminitzat: és dificil no reconéixer-lo en la provocacié de la
mare de don Macid, el sastre, a la vidua del batle republica durant una
desfilada de milicians i milicianes pels carrers del poble (p. 178-180),

44. El mateix J. M. Liompart ha volgut confirmar-me el pretext que
Pindui a escriure aquest poema. Les seves memodries («Vocabulari
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privat»), publicades al «Suplemento de Cultura» del Diario de
Mallorcaien curs de publicacié a Ed. Columna, donen més informacid
sobre aquest tema.

45. Parlaré dels matisos amb qué cal entendre el realisme de Dol i
de Villangémez en el capitol IV,

46. ROSSELLO BOVER, Pere. «Notes sobre la narrativa dels anys

cinquanta a les Balears». A: DD. AA. Miscel-ldnia Joan Fuster, vol.
V. Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1992, p. 283-301.

47. Per a aquest tema, vegeu MANENT, Albert. La literatura
catalana a ’exili. Barcelona: Curial, 1977,

48. Vegeu GALLEN, Enric. «La literatura sota el franquisme: de
Vostracisme a la represa piiblica». A: MOLAS, Joaquim [dir.]. Historia
de la literatura catalana,vol. 10. Barcelona: Ariel, 1987, p.213-241.

49. VIDAL ALCOVER, Jaume. «A la manera de préleg», dins El
dolor de cada dia, 3a ed.. Palma: Moll, 1990, p. 13. Reprodueixo a
Fapéndix la traducci6 castellana de I’<Elegia a Salvatore Giulianos,
publicadaa La Islade los Ratones.

30. Vegeu-ne especialment el capitol «La resisténcia cultural».

51. PEREZ MORAGON, Francesc. Cultura catalana al Pais
Valencia (1939-1975). He pogut consultar aquest treball inédit a la
Fundaci6 Jaume Bofill de Barcelona. '

52, Per a Penfrontament generacional de la postguerra al Pais
Valencid: BALLESTER, Josep. «Entre Lai i Edip: a propésit de
Penfrontament generacional en la postguerra al Pafs Valencii». A: DD.
AA. Miscel-lania Sanchis Guarner. Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, 1992, p. 211-225. Més en general, Ballester ha estudiat
aquest periode en la seva tesi doctoral sobre poesia de postguerra al Pais
Valencid (Universitat de Valéncia, 1991), de la qual en coneixem una
mostra: Temps de quarantena. Cultura i societat a la postguerra
(1939-1959). Valéncia: Tres i Quatre, 1992,

33. CASTELLET, José M2, «Notas sobre la sitnacién actual del
escritor cataldn», dins Noras sobre literatura espafiola
contempordrea. Barcelona: Ediciones Laye, 1955, p. 29-33.

34. GUILLAMON, Julia. «Els anys cinquanta com a matéria de
confusid». Revista de Catalunya [Barcelona] (novembre 1988), niim.
24, p. 99-105.

55. EUPHORION [Jaume Vidal Alcover]. «La ciudad vivas. Diario
de Mallorca (19-12-1954).

36. GABANCHO, Patricia. «La postguerra i el franguismes.
L’Avenc [Barcelona] (febrer 1983), nim. 57, p. 122-128.

57.1bid., p. 128.
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58. La recerca de terttlies i reunions literaries ha estat feta d’acord
amb unes preferéncies d’informaci6é que fan referéncia a les dates de
vigéncia, el lloc de realitzacid, els participants, les activitats promogudes
i la bibliografia generada. A fi de no repetir treballs ja realitzats, dono
en notes les principals entrades de la bibliografia que s’ocupa de cada
una d’aquestes reunions.

59. Sobre el grup d’Estudi vegeu: FAULI, Josep. L’interiudi
tragic {1939-1975). Barcelona: Edicions 62, 1981, p. 11-12. GALLEN,
Enric. «La literatura sota el franquisme...», op. cit., p. 219. GASSO,
Lluis. «Petita historia de I'""Estudi” del carrer de Sant Paus». § erra d’'Or
[Barcelonaj (juliol-agost 1982), nitm. 274-275, p. 29-33. GAYA, Miquel.
Histories I memories. Palma: Moll, 1986, p. 264-266. MANENT,
Albert. «Resisténcia i recuperacié de la cultura catalana durant el
franquismes», dins Escriptors i editors del nou-cents. Barcelona:
Curial, 1984, p. 215-238. MOYA, Lloren¢. «Meméries literdries». Lluc
[Paima] (juliol-agost 1971). VIDAL ALCOVER, Jaume. «Dol¢ i
Villangbémez o els testimonis d'una fidelitat». Diario de Mallorca (18-
2-1971). La tesi doctoral de J. Samsé aportard, sens dubte, noves
informacions sobre el tema.

60. VIDAL ALCOVER, Jaume. Fragment del diari poétic de 1945,
inédit. Consultat a Parxin Vidal Alcover de la Universitat Rovira i
Virgili de Tarragona.

61. He consultat aquesta carta, i la documentacié referent a Estudi
que conseva Colom, a ’Amxiu Guillem Colom de la Biblioteca March de
Palma.

62. MANENT, Albert. «<Esquema i balang¢ d’una generacié literaria;
la del 19515, dins Literatura catalana en debat. Barcelona: Selecta,
1969, p. 105.

63. GAYA, Miquel. Histories i memdries, op. cit., p. 265.

64. VIDAL ALCOVER, Jaume. «Dol¢ i Villangémez o els
testimonis d’una fidelitat», op. cit.

65. La revista es conserva a ’Arxiu Guillem Colom. Juntament amb
'exemplar, mecanografiat, d’Estimats amics, hi ha un full escrit a ma
(pel mateix Colom?) amb els noms dels colaboradors amb pseudonim.
Aixd ens permet atribuir les paraules d’aquest comentari de «Desolacié»
a Maurici Serrahima.

66. N'he trobat els nimeros corresponents a abril, juliol-agost i
novembre de 1942, i un quart exemplar sense datar.

67. VIDAL ALCOVER, Jaume. Exposicié del curriculum vitae
en ¢l primer exercici de les seves oposicions a citedra universitiria. Text
mecanografiat, inédit. Consultat a I'arxiu Vidal Alcover (Universitat
Rovira i Virgili, Tarragona).
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68. VIDAL ALCOVER, Jaume. Exposicid del curricuium vitae...
L’obra fou representada, segons ens informa un dels molts quaderns de
notes que l'escriptor guardava, el 10 de mar¢ de 1946. Un passatge del
sen diari poétic de 1946 (inedit, consultat a ’arxiu Vidal Alcover) ens
informa detalladament de les incidéncies de la representacié i dels
comentaris que suscitd.

69. Text manuscrit consultat a 'arxiu Vidal Alcover.

70. VIDAL ALCOVER, Jaume. Fragment del diari poétic de 1945,
inédit.

71. VIDAL ALCOVER, Jaume. Fragment del diari poétic de 1946,
inédit. ] '

72. Per a les reunions a casa de Bonet Gari, vegeu: BOIX i
FUSTER, Emili J.; RIERA i BOU, Marcel. «<Lluis Bonet Gari o la
silenciosa fidelitat». Serra 4’ Or [Barcelona) (octubre 1979), nam. 241,
p- 29-33. GALLEN, Enric. «La literatura sota el franquisme...», op. cit.,
p. 217-218. MANENT, Albert. «Resisténcia i recuperacid...», op. cit., p.
218.

73. Sobre els Amics de la Poesia: COLL i ALENTORN, Migquel.
article a L’Aveng [Barcelona] (setembre 1977), niim. 5. FABRE, J.;
HUERTAS, J.M.; RIBAS, A. Vint anys de resisténcia catalana
Barcelona: La Magrana, 1978, p. 168-169. FAULL Josep. L’interiudi
trdgic, op. cit., p. 17-18. GAYA, Miquel. Histories i memadries, p.
261-263. MANENT, Albert. <Resisténcia i recuperacié...», op. cit., p.
219. MASSOT, Josep. Cultura i vida... (que dedica una atencié
especial a la preséncia mallorquina en aquestes tertiilies, esp. p. 231 i
ss.). MOYA, Lioreng. «Memaries literdries». Liuc [Palma] (juny 1971 i
juliol-agost de 1971).

74. A partir del 1945 les reunions es devien espaiar, perd sense
extingir-se completament: al diari Baleares del 4-5-1950 trobam la
ressenya d’una lectura poética de Blai Bonet amb els Amics. El text de

la presentacid, a cirrec de M. Sanchis Guarner, és reproduit a 'apéndix.
75. Vg. entrevista amb Palau i Fabre recollida a: ESPINAS, Josep

M. Identitats, I1. Barcelona: 1986, p. 98.

76. Ibid., p. 99,
77. Al fons de reserva de la Biblioteca de Catalunya es conserven

tretze fulls editats pels Amics de Ia poesia {(no es tracta, perd, de la
col-leccié completa: Joan TRIADU, a La poesia catalana de
postguerra (Barcelona: Edicions 62, 1985, p. 48}, esmenta una primera

sessi6 dels Amics de la Poesia, que hauria tengut lloc el margdel 1942,
en qué s’editd un opuscle consistent en un full plegat pel mig que
contenia un poema de cada un dels quatre autors que hi intervingueren:
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Rosa Leveroni, Josep M. Palau i Fabre, Josep Romen i Ros i Artigues;
aquest full no consta en la col-leccié de la Biblioteca de Catalunya). N’hi
ha una altra colleccié -que no he consultat- a la biblioteca de
Montserrat. Fan una mida aproximada de 10 per 12 ¢m. i a la portada
només hi consten el nom de I'autor, el titol de la plagueta (en un color
diferent en cada exemplar) i el lloc d’edicié: Barcelona.

78. VIDAL ALCOVER, Jaume. «La poesia a Mallorca del 1930-a
1960». Randa [Barcelona] (1982), nim. 13, p. 8. A més, entre els papers
de Vidal es conserva un quadernet que conté una Seleccién de textos
inéditos o poco conocidos o muy conacidos, copiats per Vidal entre
el 1942 i el 1943, entre els quals hi ha quatre poemes castellans de
Marroig, «Fiesta», «Abril en junio», «Un cielo tierno» i «La casa
cerrada».

79. Quan estudiava el batxillerat a Palma, vaig tenir Bartomeu _
Marroig de professor d’anglés. Era el 1983 o el 1984. Marroig era un
home estrany, vell, cansat, a punt de jubilar-se. Després vaig saber que
s’havia mort. En aquell temps jo no imaginava que hagués estat poeta,
condicié que, d’altra banda, sembla que amagava gelosament. Aquest
poema, ¢l reprodueixo en memoria seva.

80. Vegeu FABRE, J.: HUERTAS, J. M.: RIBAS, A. Vint anys de
resisténcia catalana, op. cit., quadre sindptic final. GALLEN, Enric.
«La literatura sota el franquisme...», op. cit., p. 220. TRIADU, Joan.
Lapoesia catalana de la postguerra, op. cit., p. 50-52.

81. MESQUIDA, Biel. «Blai Bonet, un modern escriptor mallorqui
a Barcelona» [entrevista], dins Mallorguins a Barcelona. Barcelona:
Ajuntament, 1980, p. 54.

82. En una carta conservada en el seu arxiu.

83. Vegeu FABRE, J.; HUERTAS, J.M.; RIBAS, A. Vint anys de
resisténcia catalana, op. cit., p. 169. MASSOT, Josep, Cultura i
vida..., op. cit., p. 238. Vegeu també I’article andnim «Les lectures
poétiques al passatge Permanyer».L’Aveng [Barcelona] (octubre 1977),
nim. 6, p. 44-45. _

84. Vegeu FABRE, J.; HUERTAS, J.M.; RIBAS, A. Vint anys de
resisténcia catalana, op. cit., quadre sindptic final.

85. GABANCHO, Patricia. «La postguerra i el franquisme»; op.
cit., p. 124,

86. Serra d’Or [Barcelona] (juny 1961), seccié Lletres, p. 25:
«Represa de les lectures poétiques».

87. Vegeu PEREZ MORAGON, Francesc. Cultura catalana al
Pais Valencid, op. cit. Les sessions del grup Torre son ressenyades a
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la revista valenciana Esclat (vegeu-ne els niimeros corresponents a
maig-juny, juliol-agost i setembre-octubre de 1948).

88. BALLESTER, Josep. Temps de quarantena, op. cit.,p. 82.

89. Las Provincias[Valéncia] (4-3-1958) i (6-3-1958).

90. VIDAL ALCOVER, Jaume. «La literatura en Valencia. Xavier
Casp». Digrio de Mallorca (12-12-1957).

91. CASP, Xavier. «Cronica de Valéncia». A: DD. AA. Cap d’any
1956. Palma: Moll, 1955, p. 47-59. En el mateix volum (p. 77-79) Casp
publica el poema «A Jaume Vidal».

92. DOMINGUEZ, Martin. «Las manos entrelazadas». H oja del
LunesdeValencia(11-4-1960).

93. LLOMPART, Josep M. «Carta de Mallorca. Tertiilies
literaries». Vida Nova [Montpeller] (abril-maig-juny 1955), niim. 3, p.
47-49. Textreproduital’apéndix.

94. Sobre les activitats de ’Ateneu Literari, vegeu la succinta
informacié que conté la Gran Enciclopédia de Mallorca (vol. 1, P.
264),

95. En la visita de Vinyoli intervengué Pere Bohigas, que n’havia
parlat amb Miquel Ferrd, mentor literari de les reunions, i aconseguide
véncer les seves reticéncies. Agraeixo aquesta informacié a J. Massot,
que ’ha obtinguda del mateix P. Bohigas.

96. VIDAL ALCOVER, Jaume. Fragment del diari poétic de 1945,
inédit. L’anotacié no porta data, perd den ser del novembre de 1945.

97. VIDAL ALCOVER, Jaume. Fragment del diari poétic de 1945,
inédit.

98. Vegeu COMPANY FLORIT, Miquel; OBRADOR COLOM,
Maria Anténia. «Guillem Colom i el grup de Documenta a Sant Joan».
Estudis Baledrics [Palma] (desembre 1989), ntim. 35, p. 43-49. GAYA,
Miquel. Histdries i memdries, op. cit., p. 241-243.

99. Vegeu FERRA-PONC, Damia. «Poesia. Josep M. Llomparts.
Liuc [Palma] (setembre 1970). MASSOT, Josep. Cultura i vida..., op.
cit., p. 216-217. MOYA, Lloreng, Memdries literdries. PONS,
Margalida. «Josep M. Llompart, dels anys obscurs a la "Federacid
Llull’». Serra 4’Or [Barcelona] (mar¢ 1991), p. 14-17. VIDAL
ALCOVER, Jaume. «Josep M. Llompart, poeta, critic i mentor». Diario
de Mallorca (11-3-1971).

100. Dec aquestes informacions a Josep M. Llompart.

101. He trobat aquest poema, inédit, reproduit a [’apéndix, al Fons
Guillem Colom de la Biblioteca March de Palma.
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102. VIDAL ALCOVER, Jaume. Fragment d’un quadern de notes

inédit. El Correo de Mallorca anuncia I’acte en la seva edicié del 5 de
febrer de 1947, '

103. Vegeu MASSOT, Josep, Cultura i vida..., op. cit., p. 213-
216. MOLL, Francesc de Borja. Els altres quaranta anys. Palma:
Moll, 1975, p. 87. MOYA, Lloren¢. Memories literdries. PONS,
Margalida. «<Josep M. Llompart, dels anys obscurs...», op. cit., p. 14.

104. Vegeu Ia ressenya de la lectura dels Quatre poemes de
Setmana Santaa La Almudaina, 30-4-1950,

105. Ho confirmen J. Miracle i O. Saltor en una entrevista
concedida a B. Torrandell per a La Almudaina, publicada el 20-10-
1952,

106. Reproduida per Miquel Gaya a «Un epistolari de Lloreng
Moya Gilabert». Affar [Palma] (1982), noim, 2, p. 109-132.

107. MASSOT, Josep. «Francesc Sureda i Blanes i les seves
"Confidencials"». Randa [Barcelona] (1979), niim. 9, p. 150-200. PONS,
Margalida. «Josep M. Llompart, dels anys obscurs...», op. cit., p. 15,

108. He pogut consultar la colleccié de les Confidencials a
arxiu particular de Miquel Gaya. Els poemes de Moya (fulls 5S¢ i 13¢)
corrsponen a poemes del llibre La bona terra; no hi ha cap full
corresponent a Josep M. Llompart, que em confirma la seva assisténcia a
les lectures: potser hi va anar com a espectador, sense fer cap lectura, o,
simplement, la seva aportacié no fou impresa.

109. GUARDIOLA, C.J.. Per la ilengua, op. cit., p. 109.

110. LLOMPART, Josep M. «Miquel Ferra». Dabo. Suplemento
ntm 8 [Palmal], s.d.

111. La Almudaina (7-1-1950).

112, Lloreng Moyd esmenta aquesta Seccié a les seves meméries
literaries publicades a la revista Lluc -citades a la nota 59-, encara que
sense gaire precisid. Josep M. Llompart en ressenya les activitats a «La
vida literiria a Mallorca ’any 1954-55», a DD. AA. Cap d’any 1956
(Palma: Moll, 1956) i dins els volums de Cap d’any corresponents al
19601 al 1961. També en parla a «Carta de Mallorca. Una altra tertiilia»,
dins Vida Nova [Montpeller] (juliol-agost-setembre 1955), ntim. 4, p.
57-58. Aquest darrer article és reproduit a 'apéndix.

113. La Almudaina (21-3-1953). :

114. L’homenatge es féu el 24 de novembre de 1954. Bernat Vidal i
Tomas hi llegf a conferéncia «La poesia catalana de Célia Vifias», que
fou publicada a S6iler I'11 de desembre del mateix any. La reprodueixo
a I'apéndix. Jaume Vidal Alcover ressenya I'acte en la seva seccié «La
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ciudad viva», signada amb el pseudonim EUPHORION (Diario de
Mallorca,28-11-1954),

115. VIDAL ALCOVER, Jaume. La vida fdcil. Barcelona: Laia,
1987, p. 7. Per al Circulo Mallorquin, vegeu també, la p. 16 de la
novel-la Tertiilia a Ciutat (Barcelona: Galba, 1976).

116. LLOMPART, Josep M. «Cronica de Mallorca». A: DD. AA.
Cap d’any 1956. Palma: Moll, 1955, p. 39-40.

117. Llibre d’actes de la Secci6 Literiria Joan Alcover del Cirenlo
Mallorqui. Exemplar manuscrit, redactat en castelld, conservat a I’arxiu
particular de Josep M. Llompart. Agraeixo a J. M. Llompart que me
n’hagi facilitat la consulta i la resta d’informacions que m’ha
proporcionat entorn d’aquesta Seccid. Vegen, a 'apéndix, una sintesi
d’aquest llibre d’actes, que ens estalvia de detallar agui, una per una,
totes les activitats de la Seccid.

118. RIPOLL, Luis. «La Seccién Literaria del"Circulo"s. La
Almudaina (15-2-1953). En la primera reunié (del 1894) Alexandre
Rosselld parli de les «Convenciones sociales» i Manuela de los
Herreros, Amelia Cociiia, Joan Lluis Estelrich, Enric Alzamora, Santos
Oliver i el mateix Joan Alcover llegiren els seus versos.

119. La lectura es va fer el 23 d’abril de 1953. En déna noticia La
Almudaina en la seva edicié d’aquell dia.

120. La Almudaina (15-2-1953),

121. La Almudaina (17-10-1952).

122. La Almudaina (2-6-1953): «Cordial homenaje al poeta Blai
Bonet».

123. Diario de Mallarca (7-6-1953). Els poemes de Colom sén
reproduits a I'apéndix.

124. Correo de Mallorca (27-2-1951).

125, Correo de Mallorca, vegeu les edicions dels dies 8 d’abril, 5
de maig, 6 de maigi 15 de juliol de 1951.

126. Ocio [Palma] (desembre 1954), ntim. 3.

127. Per als actes de ’homenatge a Rimbaud i per a una recopilacié
de les versions poétiques que s’hi llegiren, vegeu NADAL, Antoni;
PONS, Margalida. «1854-1954: Un homenatge a Rimbaud». Estudis
Baledrics [Palma] (novembre 1992 - marg 1993), nliim, 44-45, p. 67-79.

128. VIDAL ALCOVER, Jaume. «La "Antologia de poetas
insulares de post-gnerra™. Baleares (25-2-1954).

129. No puc precisar la data exacta de la carta (marg de 1954?), que
he fotocopiat d’'un dossier de premsa conservat a Parxiu de Vidal
Alcover.

130. La Almudaina (25-5-1952).
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131. Trec la informacidé d'un dossier de premsa conservat a arxiun
de Vidal Alcover, on I'escriptor guarda les notes que havia escrit per
presentar els propis poemes.

132. EUPHORION [Jaume Vidal Alcover]. «La ciudad viva».
Diariode Mallorca (4-12-1955).

133. Vegeu-ne la ressenya i una entrevista amb Alfonso Sastre a
Baleares (20-4-1955).

134, EUPHORION [Jaume Vidal Alcover]. «La ciudad viva».
Diariode Mallorca (19-6-1955).

135. Es fa resso d’aquestes activitats el mateix Bartomeu Forteza en
un article titulat «<Desde Mallorca. Actividades literarias y artisticas»,
que he consultat a 'arxiu de Vidal Alcover. No porta data ni indica el
lloc de publicacié (Revista del Centro de Lectura de Reus, 19547},

136. BOER, Joséphine de. «Mallorcan Literature: 1920-1060».
Kentucky Romance Quaterly (vol. XIV, 1967), nim. 4, p. 329-348.

137. MOLL, Francesc de B. «Cronica de Mallorca». Serra d’Or
[Barcelona] (desembre 1960), niim. 12.

138. VIDAL ALCOVER, Jaume.Tertitlia a Ciutat, op. cit., p. 12
i 14-15.

139. ibid.,p.58,59,61i74.

140. MOLL, Anna. «Actualitat literiria a Mallorca». Serra d’Or
[Barcelona] (novembre-desembre 1959), p. 28.

141. Per a aquesta polémica, vegeu BALLESTER, Josep. «Entre
Laii Edip: a propdsit de Uenfrontament generacional de la postguerra al
Pais Valencia», op. cit.

142. MOLL, Francesc de Borja. Els altres quaranta anys, p. 118-
119. PONS, Margalida. «Josep M. Llompart. dels anys obscurs...», op.
cit.,p. 14. -

143. Aina Moll m’ha confirmat Passisténcia de Francesc de B. Mol
a moltes d’aquestes trobades i n’ha apuntat la relacié amb el moviment
de Pescoltisme: Biniaraix, lloc on se celebraven algunes de les trobades
dels «Amics de les Lietres», era també un dels punts d’encontre dels
escoltes. En el curs de les reunions de I’escoltisme es feien lectures de
poemes, de manera que entre els dos grups hi havia una certa
comunicacid.

144. E19 de setembre de 1951 La Almudaina publicava un poema
de Guillem Colom titulat <A Blai Bonet», escrit, probablement, en
ocasid d’aquella visita. El reprodueixo a ’apéndix.

145. PALAU i CAMPS, Josep M. «Aplec literario-zooldgic a
Robines». EI Mirall [Palma] (juliol-agost 1990), ntm 38, p. 24-25.
Sembla que aquesta acta forma part d'un quadern de notes de I'época
conservat per Josep M. Palau i Camps.
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146. PALAU i CAMPS, Josep M. «Aplec literirio-zoolégic a
Robines», op. cit. El nim. VI de la revista Ponent [Palma] (hivern
1957) també déna noticia d’aquestes festes («Parlament de Misser
Lloren¢ Moyd a la festa poética de Binissalem, celebrada dia 28 de juliol
d’engnany» (p. 10-11).

147. FERRA-PONC, Damii. «Poesia. Josep M. Llompart», op. cit.
FUSTER, Jaume. «Josep M. Llompart, les illes recordades». Serra
d’Or [Barcelona)] (maig 1974), p. 29-32, PONS, Margalida. «Josep M.
Llompart, "dels anys obscurs..», op. cit., p. 14. VIDAL ALCOVER,
Jaume. «La poesia a Mallorca del 1930 a 1960, op. cit., p. 31.

148. LLOMPART, Josep M. «Carta de Mallorca. Tertilies
literdries», op. cit., p. 48.

149. Dec aquesta informacié a Josep M. Llompart.

150. Informacié extreta de la Gran Enciclopédia de Mallorca,
vol. 3, p. 244 (entrada: Cela Trulock, Camilo José).

151. Publicat a Baleares {16-11-1945).

152. Per a Ia relaciéd de Camilo José Cela amb Mallorca, vegeu
Cela en Mallorca. Palma: Consell Insular de Mallorca, 1989,

153. CELA, Camilo José. «Las Conversaciones Poéticas de

Formentor». Papeies de Son Armadans [Paima-Madrid] (marg 1959),
nam. 36, p. 236-237.

154. El poeta Miquel Gayd, un dels participants, recolli els
autdgrafs d’una bona part dels poetes convidats a les Converses. La llista
de signatures, gue Miquel Gaya volgué mostrar-me, acuradament
emmarcada, al seu arxiu particular, és la segitent (cito per P'ordre en qué
signaren els poetes): Blai Bonet, Vicente Aleixandre, Carles Riba,
Camilo José Cela, Clementina Arderiu, Ignasi Rotger, Rafael Santos
Torroella, M? Teresa B. de Santos, Francois Bondy, Albert Theile,
Dionisio Ridruejo, José Luis Cano, Dimaso Alonso, 1.LH. de Barral,
Baltasar Porcel, Manuel Sanchis Guarner, Joan Ramon Masoliver, José
Agustin Goytisolo, A.C. de Goytisolo, Miquei Gayi, Engenio Suirez, P.
Roch Minué, Bartomeu Buades, Luis Felipe Vivanco, José M? Forteza,
Miquel Baucad, Lloren¢ Moya, Josep M. Palau, Baltasar Coll, Joan
Fuster, J. V. Foix, Monjalés, Aquilino Iglesia Alvarifio, Guiliem Sureda
Molina, José Agustin Palmer, Anthony Kerrigan, Miquel Forteza, Carlos
Barral, Gerda Theile-Brunhs, Kaete Mostlé, Gerardo Diego, Blas de
Otero, Eliseo Feijoo, José Luis Aranguren, Carlos Bousofio, Maria
Villangémez, Yves Bonnefoi, Josep M. Llompart, Celso Emilio F erreiro,
Antonio Agustin, Rafel Jaume, Gabriel Celaya, Josep M. Espinds, Aina
Moll, Francesc de B. Moll, Bernat Vidal i Tomas, José Hierro, Alastair
Reid, Amparo Gastén, Joan Pons i Marqués, Lloreng Villalonga, Antoni
Parietti, Bartomeu Torres Gost, Lloren¢ Vidal, F. Soriano Frade [era el

an




delegat del Ministerio de Informacién y Turismo] i Mabel Dodero
(secretaria).

155. Entrevista a Mariad Villangémez (vegen I'apéndix).

156. Fragment d’una carta que Josep M. Llompart em va adrecar ¢l
desembre de 1991, :

157. Trec aquesta informacié de RIERA, Carme. La Escuela de
Barcelona. Barcelona: Anagrama, 1988, p. 221-225. L’assaig s’ocupa de
les Converses sobretot en relacidé amb la participacié que hi tengueren
Jaime Gil de Biedma i Carlos Barral.

158. Ibid., p. 225.

159. MOLL, Anna. «Actualitat literaria a Mallorca». Serra d’Or
[Barcelona] (novembre-desembre 1959), p. 28.

160. BONET, Blai. La mirada. Barcelona: Portic, 1975, p. 100-101.
Elrelat de les Converses ocupa les pagines 87-101 d’aquest dietari.

161. Papeles de Son Armadans [Palma-Madrid] (desembre
1960), niim. 57 bis. El poema de Blai Bonet, no recollit en llibre, és
reproduita Papéndix. .

162. Vegeu ['article que li dedicd Josep M. Llompart a Papeles de
Son Armadans [Palma-Madrid] (juny 1959), nim 40, p. 77-81: «Los dos
amigos». Aquest text es refereix, també, a la mort de Lopez-Picé, gran
amic de Riba.

163. FUSTER, Joan. «El I coloquio internacional de novela en
Formentor». Papeles de Son Armadans [Palma-Madrid] (agost 1959),
nim 42, p. 207-212.

164. LLOMPART, Josep M. «Premios literarios en Formentors.
Santanyi (6-5-1961), .

165. LLOMPART, Josep M. «Las Jornadas Europeas de Palma de
Mallorca». Papeles de Son Armadans [Palma-Madrid] (juny 1959),
nfim. 39, p. 343-346.

166. Per a aquest grup d’escriptors, vegeu RIERA, Carme. La
Escuela de Barcelona, op. cit., especialment les p. 93-120,

167. Ibid., p. 104.

168. A I’entrevista amb Jordi Coca «Blai Bonet, el fons del mar»
(Serra d’Or [Barcelona] (gener 1981), niim. 256, p. 17-23), declara que
va assistir als actes de I'aniversari de la mort de Machado, a Colliure,
«amb el grup que els dimarts ens reuniem a casa de Carlos Barral, a
Barcelona: Blas de Otero, Castellet, Gil de Biedma, Alfredo Maiias...».

169. Aina Moll m’assegnra -en entrevista mantinguda I’abril del
1992- que aquestes relacions eren més intenses que en V'actualitat i
atribueix aquesta fluidesa al secretariat del Diccionari. Perd cal no
oblidar que en els anys de la Repiiblica els contactes foren encara més
intensos.
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170. TRIADU, Joan. La poesia catalana de la postguerra, op.
cit., p. 159.

171. TORRENT, Jaume; TASIS, Rafael. Histéria de la premsa
catalana, 2vol. Barcelona: Bruguera, 1966.

172. FAULL Josep. “Tele-Estel” (1966-1970). Un

restabliment frustrat de la premsa en catald. Treball consultat a
I'arxiu de la fundacié Jaume Bofill de Barcelona.

173. Cultura catalana al Pais V alencid, consultat a la mateixa
Fundacié.

174. Els nimeros d’Estimats Amics que he pogut consultar als
arxius de Guillem Colom i de Jaume Vidal Alcover s’acompanyaven
d’una llista dels antors que corresponien als diferents pseudénims.

175. CANALS, Jaume [pseuddnim]. «Estimats amics», agost de
1942, p. 1-2. Exemplar consultat a ’arxiu de Vidal Alcover.

176. Estimats Amics, abril 1942, p. 2.

177. Estimats Amics, novembre 1942, p. 3.

178. CRUSELLAS i SOLER, Joan. «De Els Autors de I’ Ocell de
Paper». Els Autorsde I'Ocell de Paper. Barceiona: 1955.

179. Ibid.

180. No recollit en llibre, reproduit a I’apéndix.

181. Colleccid Quart Creixent. El copyright és a nom de
Santiago Alberti, Joan Crusellas i Alfred Viaplana. Barcelona: 1957-58,

182. Per a les revistes valencianes de postguerra, vegen
BALLESTER, Josep. Temps de quarantena, op. cit., esp. p. 103-151.

183. Almanaque de Las Provincias [Valéncia] (any LXII, 1942).

184. Trec la referéncia d’aquesta primera edicié de I'elegia de
Ferra de MASSOT, Josep. Cultura i vida..., op. cit.,p. 219,

185. Sicdnia, subtitulada «Revista mensual, local, regional,
nacional, sumario y guia de cultura valenciana», tragué el seu nimero 1
el juliol de 1958 a Valéncia.

186. Aixi, el nimero 5 de la revista (novembre de 1958) reprodueix
poemes de Joan Maragall, Josep Aguirre i Joan Alcover («La sirena»); el
nimero 6 (desembre de 1958), de Tomas Forteza, Francesc Badenes i
Anicet de Pagés; el nimero 7 (gener de 1959), de Victor Balaguer,
Victoria Penya Nicolau i Victor Iranzo; el nimero 8 (febrer de 1959), de
Josep Sanmartin, Angel Guimera i Jeroni Rosselld; el nim. 9 (marg de
1959), de Marius Torres, Ausias March i Mateu Obrador; el nimero 10
(abril de 1959), de Vicent Wenceslau Querol, Gabriel Maura i Joaquim
Riera i Bertran; el nfimero 11 {maig de 1959), de Pasqual Alsius,
Guillem Fortesa i Tomds Aguild; el nimero 12 (juny de 1959), de
Guillem Fortesa, Carles Salvador i Josep Franquesa; el nam. 13 (juliol
de 1959), de Santiago Cebridn, Josep Tarongi i Joaquim Rubié i Ors; el
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num. 14 (agost de 1959), de Marian Aguild, Bernat Artola i Carles Riba;
el niim. 16 (octubre de 1959), de Joan Montserrat i Archs, Bartomen
Ferrd i Feliu Pizcueta... He reproduit els noms en ['ordre en qué
apareixen en la revista, que revela un intent de no prioritzar cap dmbit
del domini lingiiistic.

187. Per a Laye: JORDAN, Barry. «Laye: els intellectuals i el
compromis», Els Marges [Barcelona} (1979), niim. 17, p. 3-26.

188. Vegeu RIERA, Carme. La Escuela de Barcelona, op. cit.,
especialment p. 131-144, . )

189. Vegeu CABELLOS, P.; PEREZ i VALLVERDU, E. «"Destino:
politica de unidad” 1939-1946. Tres aspectes d’una transformacid
obligada». Els Marges [Barcelona] (maig 1987), nom. 37, p. 19-36.
GELI, Carles; HUERTAS, Josep M. Les tres vides de «Destino».
Barcelona: Diputacid de Barcelona i Coldegi de Periodistes de
Catalunya, 1990.

190. L’article de Dolg i la carta de resposta de Bonet, Llompart i
Vidal sén reproduits a 'apéndix.

191. VIDAL ALCOVER, Jaume. Exposicid del curriculum vitae
en el primer exercici de les seves oposicions a citedra universitaria. text
mecanografiat, inédit. Consuliat a ’arxiu Vidal Alcover.

192. Pont Blau [Méxic] (1952), nim. 1, p. 24-251 28.

193. Es tractava d’un article de Baltasar Samper que, per la seva
longitud, fou dividit en dues parts, publicades als ndms. 2 (octubre de
1952}, p. 22-25, 1 3 (novembre-desembre de 1952, p. 2-7).

194, «<Panorama literari de Mallorca» i «Dels llibres i dels autors»,
per Bartomeu Ferrer. Pont Biau [Méxic] (desembre 1955), nam. 38, p.
460-462.

195. FERRER, Bartomeu. «Nota de Mallorca. "Raixa" no pot
circular». Pont Blau [Méxic} (mar¢ 1953), nim. 6, p. 89-90. Aquest
article és reproduit integrament a: MASSOT i MUNTANER, Josep. Els
intel-lectuals mallorquins davant el franquisme, op. cit., p. 293-
294.

196. Jaume Vidal hi publica el poema «Cang¢d de la mort petita»
(nGm. 10, julioi-agost de 1953); Blai Bonet, «Déu company» (niim. 13,
novembzre de 1953, p. 280); Lloreng Moya, <A Maria Paledleg, muller del
César Roger de Flor» (nim 38, juliol de 1955, p. 238), reproduit en
'apéndix; Marid Villangémez, el sonet «Reconeixement» (nim. 20, juny
de 1954, p. 182); «Mati de la dona», de Célia Viifias, apareix al niim. 34
(agost de 1954, p. 271) com a homenatge en el primer aniversari de la
seva mort, que també inclou (p. 293-294) una breu ressenya del volum
colllectiv Célia Vidas, In memoriam (Palma: Moll, 1954).

197. Pont Blau [Méxic] (agost 1954), nim. 22, p. 254-257.
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198. Pont Blau [Méxic] (maig-juny 1953), néim. 9, p. 151.
199. Port Blau [Méxic] (juliol 1954), ntim. 31, p. 236. La ressenya
€s signada per J. Roure-Torent.

200. Port Blau [Méxic] (novembre 1958), niim. 73. La ressenya és
signada per Jaume Ballester.

201. Pont Blau [Méxic] (abril 1957), nfim. 54, p. 126-127,

202. Pont Blau [Méxic] (maig 1960), niim. 91, p. 173,

203. Pont Blau [Méxic] (abril 1957), ntm. 54, p. 109.

204. TASIS, Rafael. «Tres morts recents i un homenatge necessari».

Pont Blau [Méxic] (febrer 1959), p. 42-45.

205. Aquest moment ha esta estudiat per Manuel Alquézar i
Montaifiés en la seva tesi doctoral, publicada amb el titol La
carrespondéncia entre Lois Alibert i Josep Carbonell { Gener
(Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 1992),

206. Els poemes de Blai Bonet i Lloren¢ Moya son reproduits a
I'apéndix. No hi he inclos, tanmateix, els de Villangémez, recollits en el

llibre Sonets de Balansat.

207. Torno a2 remetre’m a [P’article, elaborat amb A. Nadal, «1854-
1954: Un homenatge a Rimbaud».

208. Reprodueixo totes les «Cartes de Mallorca» a I'apéndix.

209. Vegeu COMPANY, Miquel. «Documenta: 1941-1947». Mel i
Sucre [Sant Joan (Mallorca)) (1988), nim. 1. Publicacié de 1’Obra
Cultural Balear a Sant Joan. COMPANY, Miguel; OBRADOR, M?
Antdnia. «Guillem Colom i el grup de Documenta a Sant Joan», ap.
cit. GAYA, Miquel. Histéries i memdries, op. cit., p. 241-243,

210. Dec aquesta informacié a Miquel Gaya.

211. Vegeu Ventrada Documenta a Gran Enciclopédia de
Mallorca.

212, Informacid de Miquel Gaya.

213. Vegeu LLOMPART, Josep M. «Raixa; una aventura dels anys
50». Latitud 39 [Paima)] (tardor 1981), ném. 5-6. MASSOT i
MUNTANER, Josep. Els intelllectuals mallorquins davant el
franquisme, op. cit., esp.p.317-319,

214. Ho recorda Josep M. Llompart en la meva entrevista «J osep M.
Llompart, dels anys obscurs....», ap. cit., p. 14.

215. VIDAL ALCOVER, Jaume. «1936. El silenci», traduccid
catalana d'un dels articles de la série La literatura en Matlorca,

publicats a Baleares entre 1953 i 1954, Text mecanografiat consultat a
I'arxiu Vidal Alcover.

216. Raixa. Miscel-ldnia de literatura catalana. Mallorca:
1953.
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217. MOLL, Francesc de B. Proleg a Raixa. Miscel-lénia de
literatura catalana.,p. 1.

218. Ponent [Palma] (tardor 1956), nim. 1, p. 1.

219. Josep M. Llompart saluda Paparicié de Ponent en «Cronica de
Mallorca». A: DD. AA. Cap d’any 1958. Palma: Moll, 1957, p. 50-51.

220. Ponent [Palma] II (hivern 1956), p. 1. Aquest pdrtic va ser
contestat al tercer nimero de Iz revista (primavera de 1957, p. 17-19) per

una «Carta oberta als joves de Ponent», signada per Alfred Viaplana.

221. Ponent, III (primavera de 1957), p. 5-8.

222. PALAU i CAMPS, Josep M. «La crisi del nostre teatre».
Ponent [Palmal(primavera 1957), niim. III, p. 2-5. MAYOL, Marti.
«L’esséncia del teatre». Ponent [Palma] (estiu 1957), ndm. IV, p. 3-5.

223. Ponent, V (tardor 1957), p.16-19,

224. «Entorn als possibles premis de "La critica” de la llengua

catalana», dins Ponent, IV (estiu 1957), p. 22-23.

225. El premi a Guillem Colom és ressenyat al niim. XXII de la
revista (hivern 1961), p. 4-5. El premi a Lloren¢ Moya, al nam. XXIX-
XXX (tardor-hivern 1963).

226. LLOMPART, Josep M. «Crédnica de Mallorcas. A: DD. AA.

Cap d’any 1961. Palma: Moll, 1960, p. 51 i segitents. «Crdnica de
Mallorca». A: DD. AA. Cap d’any 1962. Palma: Moll, 1962, p. 61.

227. Vegeu SALA, Catalina M2. «Josep M. Llompart: impuisoor de
la nostra cultura des de la revista "Papeles de Son Armadans"». Estudis
Baledrics [Palma] (novembre 1992-mar¢ 1993), ntim. 44-45, p. 37-42. J.
Massot també es refereix breument a la dualitat de la revista en Els
intel-lectuals mallorquins davant el franquisme, op. cit., p- 320,

228. MERCURIO. «Molinos de papel». Baleares (22-8-1956).

229. Papeles de Son Armadans [Palma-Madrid] (octubre 1956),
nam, 7, Versib castellana Hiure de Pautor.

230. Els poemes no recollits en llibre sén reprodui ts a ’apéndix.
231. Sobre la trajectéria biobibliogrifica de Rafel Jaume (1928-

1983) vegeu lentrada que li dedica la Gran Enrciclopédia de
Malilorca (vol. 7, p. 175), redactada per Joan Mas i Vives,
232. Sobre la revista Dabo, vegeu JIMENEZ MARTOS, Luis.

«Cuatro poetas mallorquines y una revista». La Estafeta Literaria
(Madrid] (15-9-1969), nim. 426-427-428, p- 33-34. Vegen també
Pentrevista amb Rafel Jaume publicada per Guillem Sureda Molina al

Correo de Mallorca el 11-12-1952 i ’entrada corresponent a la Gran

enciclopediade Mallorca (vol. 4, p. 233-234).
233. Reproduida a 'apéndix.
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234. No he pogut trobar els llibres d’aquesta colleccid. Ignoro, per
tant, quins restaren en ’estat embrionari de projectes i quins es varen
fer realitat (em consta, només, la publicacié de Péndulo de C. Serra).

235. Vegeu I’apartat dedicat als premis literaris.

236. A la Biblioteca March de Palma se’n conserven el sis primers
nameros. Ignoro si la col-leccid va continuar.

237. Vegeu 'apartat dedicat als premis literaris.

238. Vegeu TRIADU, Joan. Una cultura sense llibertat.
Barcelona: Proa - Ayma, 1978, p. 127.

239. Vegeu la meva entrevista amb Marid Villangémez, tenguda a
Eivissa el novembre del 1991. Reproduida a I'apéndix.

240. TRIADU, Joan. «Villangémez: universalitat del poeta
d’Eivissa». Avui [Barcelona} (11-2-1987).

~ 241. El parlament de Josep M. Llompart fou recollit a Serra d’Or
el desembre de 1960 («Resposta pronunciada per Josep M. Llompart en
nom dels escriptors de les Illes», dins la ressenya «Dos discursos
d’homenatge als escriptors de les Illes, a la festa literaria de
Cantonigros»).

242. Vegeu FABRE-HUERTAS-RIBAS, Vint anys de resisténcia
catalana, op. cit., p. 163-164. FAULI, Josep. L’interludi trdgic, op.
cit., p.91-92. MOLL, Francesc de B. Els altres quaranta anys, p. 254-
255. TRIADU, Joan. Una cultura sense llibertat, op. cit.,p. 127.

243. Blai Bonet s’hi refereix en una carta a Carles Rlba datada a
Santanyiel 17-6-1954.

244, Parlament de Mn. Pere Ribot, dins Festa poética pro
Abadia de Sant Marti de Riells del Montseny, 1954. Barcelona
Imp. Altés, 1955.

245. Membdria del secretari, per Joan Triadii, dins Festa poética
pro Abadiade Sant Marti de Riells del Montseny, op. cit. _

246. Vegeu FABRE-HUERTAS-RIBAS, Vint anys de resisténcia
catalana, op. cit.,p. 166. FAULT, Josep. L’interiudi trdgic, op. cit.,
p. 34-36. SERRAHIMA, Maurici. Del passat quan era present, 2 vol.
Barcelona: Edicions 62, 1964,

247. ROSSELLO i BOVER, Pere. «El setmanari "Arriba” i el
ressorgiment de la literatura catalana a Mallorca durant la postguerrax.
Liuc [Palma), nim. 759, p. 35-38.

243. «Discurso del mantenedor M.R.P. Fray Justo Pérez de Urbel».
Arriba [Manacor] (2-8-1947), nfim. 476.

249. VIDAL ALCOVER. Jaume. Fragment d’un diari poenc de
1946, inédit.
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250. VIDAL ALCOVER, Jaume. Fragment d’un diari poétic de
1946, inédit.

251. Correo de Mallorca (26-7-1947).

252. Aquests textos s6n reproduits en Arriba [Manacor] (2-8-
1947), niim. 476. Pel que fa a la biografia Un apistol de Manacor. Es
capelld Pere, s’ana publicant en fascicles al setmanari. Aixi, en trobam
ur altre lliurament en Arriba [Manacor] (9-8-1947), nim. 467. Aquest
mateix namero recuil altres poemes premiats al certamen: «La profesién
mas antigua» (poema andnim, accéssit ai premi d’humor), «Entre la
vinya i’'l fenollar» (poema andnim, accéssit al premi «Fe») i «Molinera»
{poema de J. Bota Totxo, accéssit al premi «Amors).

253. Aquest interés per I’obra del poeta nicaragiienc explica la seva
influéncia en alguns autors del grup dels cinquanta, especialment en
Jaume Vidal, que el reconeix com a mestre.

254. La Almudaina (1-6-1950). «Ferias y Fiestas de Primavera en
Palmas, dins Cort, nlim. 117 (10-6-1950). Les bases del certamen havien
estat publicades a La Aimudaina dos mesos abans, el 12-4-1950. Les
reprodueixo a Papéndix.

285. La Almudaina (1-6-1951).

256. Les bases son reproduides a 'apéndix.

257. A Tarxiu de Carles Riba es conserva una carta de Blai Bonet,
datada a Santanyi el 17-6-1954, en qué Pescriptor mallorqui es fa ressd
del discurs de Ridruejo: el troba extraordinari, perd massa agosarat,
perqué ha parlat de Catalunya, de la manca de llibertat i de la injusticia.
Segons Blai Bonet, alguns dels assistents a I'acte es varen espantar tant
que es varen veure obligats «a desfer-se el coll de la camisa». He pogut
consultar aquesta carta per gentilesa de Carles-Jordi Guardiola.

258. La relacid dels guardonats va aparéixer al Diario de
Mallorca (20-6-1954), que també reproduialgunes de les composicions
premiades.

259. Per estudiar aquests premis he fet servir la documentacié de
P'arxiu particular de Josep M. Llompart.

260. LLOMPART, Josep M. «La vida literiria a Mallorca I’any
1954-55». A: DD.AA. Cap d’any 1956. Palma: Moll, 1955.

261. LLOMPART, Josep M. «Crénica de Mallorca». A:
DD.AA.Cap d’any 1957, Palma: Moll, 1956.

262. Dec aquesta informacié a Pere Rosselld Bover, que ’ha rebuda
-de lamateixa Joana Martorell, esposa d’Aguilé.

263. Bartomeu Ferrer escriu, en una cronica aparegnda a la revista
Pont Blau ({Méxic] (desembre 1955), nitm. 38, p. 461): «Sembla que, en
principi, s’havia convocat el premi de poesia en catald, el de novella
indistintament en catald o castelld, el de periodisme en qualsevol de les
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llengiies parlades al mén i el de teatre en catald; perd el Governador
Civil ha exigit que almenys un dels premis sigui, exclusivament, per obres
en castelld, contrdriament a P’acord de I’Ajuntament. Sembia que el
Secretari de la nostra Casa Gran, va voler, motu proprio i "a mayor
abundamiento" segons les seves propies paraules, sotmetre el cartel] al
governador sense que Ajuntament vingués obligat a fer-ho, només per
ganes de fer mérits... Ara, que nosaltres ens preguntem quina prebenda
espera aquest senyor secretari»,

264. Carta de Josep M. Llompart, 3-12-1991.

265. LLOMPART, Josep M. «Crénica de Mallorca». A: DD.AA.

Cap d’any 1958. Palma: Moll, 1957. A Els altres quaranta anys Moll
fa la crénica dels premis atorgats I'any 58 (corresponents al 1957): el
jurat era presidit pel batle de Palma, Joan Massanet, i integrat per
Camilo José Cela, Francesc de B. Moll, Bernat Vidal i Tomas, Andren
Estarelles | Xim Maroto. El premi de novella fou per a Lloreng
Villalonga, el de poesia per a Rafel Jaume i el de folklore per al pare
Ginard. Moil es declara satisfet de ia seva sinceritat a ’hora d’emetre el
veredicte, perd afegeix: «M’empipava veure la cara de prunes agres amb
qué em miraven alguns dels autors no premiats, com si fos jo i no ells et
qui tenia la culpa que els seus treballs no haguessin aconseguit d’esser
els millors del certamen. Per aixo vaig fer el proposit de no acceptar més
invitacions per esser del Jurat dels premis Palma, i aixi ho vaig
manifestar ’any segiient quan em tornaren invitar».

266. E jove novel lista del Principat era Manuel de Pedrolo, i Iobra
injustament desqualificada era la novella Entrada en blanc. Dec
aquesta informacid a una carta de Josep M. Llompart (3-12-1991).

267. LLOMPART, Josep M. «Cronica de Mallorca». A: DD.AA.
Capd’any 1960. Palma: Moll, 1959,

268. LLOMPART, Josep M. Crénica de Mallorca», A: DD.AA. Cap
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SEGONA PART: LA LITERATURA



111
EL TEATREILA NARRATIVA

El critic E. Staiger atribuia a la lirica el valor del record, a I'épica
el de ["observacié i a la dramatica el del futur.! La dimensié diacronica
de la seva teoria dels géneres pot servir per explicar alguns desequilibris
en Uevoluciéd del to¢ literari d'una cultura determinada. Per aixé, abans
d’incidir directament en la poesia que es desenvolupd en els anys
cinquanta a les [lles Balears. sembla convenient fer una aproximacié a la
narrativa i al teatre culte? produits en aquelia década. La utilitat
d’aquesta desviacié del nucli del present estudi aspira a ser la
consecucié d'un context més ampli, que permeti d’avaluar i llegir amb
més elements de judici la poesia dels cinquanta i que, alhora, indiqui el
seu lloc dins la jerarquia del que podem anomenar -utilitzant el terme en
el seu sentit més lax- avantguarda o primera Iiﬁia literdria. Moltes de les
conclusions a qué he arribat després de la comparacié intergenérica
eren, certament, previsibles, de manera que la seva exposicié, més que
com a troballa, mereix ser presentada com a confirmacié d’unes
intuicions generals i no gens sorprenents: perqué, sabent que ia
literatura catalana ha estat, per regia general. més fecunda en versos que
No pas e¢n prosa o en drama, i tenint en compte que després d'una guerra
la narrativa i el teatre -els géneres que, per excelléncia, serveixen de
mesura de la capacitat de reaccié d’una literatura- acusen més la

repressio o la desfeta, sembla 1dgic esperar trobar la poesia en un estadi
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més avangat que els géneres paraldels. Ara bé, en realitat aquest
avancament afecta, més que lestructura intrinseca de génere, la
fregiiéncia del seu conreu. Aqui comencen les excepcions a aquelles
tntuicions generals de qué he parlat. Les exposaré tot seguit, no sense
repetir la pretensio de fer una aproximacié al teatre i a la narrativa i

no un estudi aprofundit de cada un d’aquests géneres.
1.EL TEATRE

La prohibicid, fins al 1946 (a Maliorca, prop de dos anys després),
de representar teatre en llengua catalana va fer que, un cop iniciada la
represa, el teatre catald patis les consegiiéncies del desfasament
respecte als escenaris europens. Ja el 1948, en el suplement de la revista
Ariel, Joan Triadd publicava un article en qué denunciava la situacié
limit de I'escena catalana, el mal de la qual «no és solament la falta de
teatre sind la preséncia constant i amb cert éxit d'un mal teatre». «Com
evitar que aquesta situacid aparentment endémica ho esdevingui del tot?
Com sortir a I’encontre d’aquest fet tan perillds sobretot si es
perllonga?», es pregunta.3

Després del 1936, en no poder assumir el que el mateix critic
defineix com a «teatre jove, intellectual i potser un punt tocat
d’europeisme adquirit» que escrivien autors com Joan Oliver, el vell
public s’havia acomiadat del teatre catald i havia nascut un buit. La
desvaloritzacid dels autors s’uneix a la mafa preparacié dels actors, per
la qual cosa Triad fonamenta la crisi no en I"abséncia de creadors -que

continuen treballant, com demostren obres com ’Antigena ¢’Espriu-

226



sind en la manca de mitjans. Per aixd acaba suggerint la creacié d’un
nucli d’estudis de teatre «que sigui capa¢ d’aprofitar totes les
possibilitats, fins arribar a ies del pablic, i comencant per les vocacions
joves d’autors i d’actors». Tanmateix, en el pia de la infraestructura el
primer pas important per a la consecucié d’una cartellera d’un cert nivell
no es produifins al 1955, any de la creacié de ’Agrupacié Dramaitica de
Barcelona, que oferien els seus programes una amplia seleccid de teatre
catald i estranger, antic i modern. Parallelament, P'existéncia d’alguns
premis com el «Ciutat de Barcelona», el «Maragall», el «Josep
Claramunt» o el «Joan Santamaria» contribuien a donar a conéixer les
noves obres: fou justament un accéssit al premi «Joan Santamaria» la
condicié que féu possible I"estrena de I'inica obra teatral de Blai Bonet,
Parasceve, el 1957. Pocs anys després, una série de fets conflueixen en
la normalitzacid del teatre: el 1960 Maria Aurélia Capmany i Ricard
Salvat creen I'Escola d’Art Dramdtic Adrid Gual; el 1962 inicia les seves
activitats el Teatre Experimental Catald; sorgeixen les companyies de
teatre independent; comenga a algar la veu una critica seriosa...4 1 entre
els autors teatrals que comencen a cobrar importincia després de la
guerra (Joan Brossa, Manuel de Pedrolo, M? Aurélia Capmany, Ricard
Salvat) ja hi ha alguns noms mallorquins: Lioren¢ Moya, Blai Bonet,
Josep M. Palau i Camps, Baltasar Porcel... Perd el génere teatral és, tant
pel que fa a produccié com pel que fa a consum, clarament minoritari.
Joan Fuster ho atribueix® a raons de caire intern, relacionades amb la
recepcid de l'obra artistica: Iautoseleccié duita a terme pel mateix
pablic (que, tot just iniciada la revolucid tecnoldgica, deixa de ser un tot

compacte i desvia la seva atencié cap a a altres formes d’espectacle
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audiovisual) fa que el grup d’espectadors fidels al teatre sigui receptiu a
qualsevol proposta creativa, fins i tot a les més avancades o minoritaries.
I els autors aprofiten I’interés del seu auditori per experimentar, per fer
provatures, per capgirar, en definitiva, 'ordre cldssic establert, cosa que
crea una mena de cercle vicids, ja que fa que el teatre esdevengui encara
més minoritari. Cal recordar, de tota manera. que aquests experiments i
provatures teatrals tenen lioc a partir de la segona meitat de la década
dels cinquanta, és a dir, molt a final del periode que hem definit com a
postguerra.

A les Illes Balears el nivell qualitatiu del teatre ha restat, segons els
critics, molt per sota la poesia i la narrativa. encara qu‘e ha tengut una
projeccié social dmplia. «Els espectadors habituals del nostre teatre
pertanyen a un altre estament cultural -inferior. perd molt més nombrés-
que eis lectors de la nostra literatura». escriu J.M. Llompart.6
Tanmateix, aquesta afirmacié només és valida si P’aplicam al teatre
costumnista i regional (és a dir, a la part de la produccié dramatica que,
tenint en compte els objectius d’aquest estudi. resulta menys valida i
interessant) i cal comparar-la amb aquesta altra asseveracié del 1955, no
per pessimista menys certa: «<Mallorca no ha donat a les lletres catalanes
cap autor dramadtic, absolutament cap, que meresqui esser tingut en
compte».” A consegiiéncia d’una manca absoluta de tradicié «culta»
accentuada, en gran mesura, per la desconnexié amb el Principatd i a
causa, també, de les dificuitats d’accés a tradicions exteriors, els models
del teatre representat a l'illa en la postguerra foren extremadament
pobres.9 El 1948 es fundi la companyia «Artis» (antiga companyia

Catina-Estelrich), foren reestrenades les obres dels mateixos autors
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mallorquins de pre-guerra (Bartomeu Ferrd, Tous i Maroto, Miguel
Puigserver) i es potencid un teatre anomenat «regional», caricaturesc,
alienador i amb validesa literaria nul-la.l0 Alguns estudiosos d’aquest
periode han apuntat que en la postguerra, a les Balears, la gent va més al
teatre -que esdeve, per primer cop en molt temps, un espectacle d’éxii-
perqué ara no esti en mans de determinades ideologies.l1 No obstant
aixo, crec arriscat considerar el resclosiment de la postguerra un factor
afavoridor de les representacions teatrals: és possible que el teatre
regional ajudas a crear un piblic -en aquest sentit, compleix la condicié
d’art comunicativa amb més fidelitat que 'anomenat teatre literari o
culte-, perd aquest piiblic valorava la capacitat mimética de les peces, la
possibilitat d’emmirallar-s’hi, ignorant per complet les funcions no
estrictament referencials -0. a tot estirar, comiques- dels textos; de fet, a
Phora d’estrenar peces teatrals amb pretensions veritablement
literdries- aquests espectadors se’n distanciaren automiticament.
D’altra banda, prendre I’éxit com a mesura de qualitat &s, ara com ara,
una opcid ingénua. Com va escriure Jaume Vidal, «el pablic aplaudia les
representacions de I’Artis no pel que tenien de bo, siné pel que tenien de
dofent».12 Tanmateix, no tota la culpa era del piiblic: la xarxa d’autors,
sales | empresaris estava contaminada d’aquest gust estrany, en un cercle

vicids de dificil dissolucié. J.M. Llompart escriu:

«La situacié és. a fi de comptes, desesperada. Qui en té la
cuipa? Els autors de moda -entre els quals figuren, i aixd sique
és deplorable, alguns de jovenissims- us diran que ells,
personalment, son fervents admiradors d’Anouilh, d'0’Neil i
de Sartre, perd que ¢l pablic vol riure i passar una bona estona
1 que, d’altra banda. {a nostra pobra liengua no es mereix un
tracte millor. Els empresaris opinen que si la gent omple el
teatre ja estd bé aixi El piblic. finalment, -un piblic ja
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especialitzat en Teatro Regional- fa el joc als uns i als altres.
Destriar la part de responsabilitat que pertoca a cadasch seria
una tasca massa comptexa. Crec, tanmateix, que voler carregar
tota la culpa damunt del péiblic és nna postura tan comoda com
injusta. El piliblic, per baix que sigui, no pateix de mal gust

originari».13

Quines foren les raons de 'auge d’aquesta mena de teatre? J. Vidal
relaciona I'éxit del sainet amb la tradicié que aquest génere tenia a
Mallorca des de la Renaixenga, amb el temperament cdmic dels actors
~d’«Artis» i amb el fet que era «referit a fets. situacions, personatges,
mentalitats, psicologies, tipus, formes i maneres absolutament
mallorquins i que, per tant, interessaven a uns mallorquins que feia
temps -almenys de dotze anys enc¢d- no havien sentit parlar d’ells i dels
seus problemes en la seva llengua».l4 Joan Fuster afirma que a la
periféria de les terres del domini lingiifstic catald el teatre «mai no
superd el llast dialectalitzant» a causa de la més feble penetracié de la
Renaixenga, per la manca d’una vida teatral activa i per I’amor propi
dialectal 15

Es cert que alguns autors es desmarcaren minimament d’aquest
teatre o be, dins ¢ls seus motlles, crearen obres d’una qualitat una mica
superior. Entre ells hi ha Marti Mayol, que escrivi Can Miraprim
(1953) i Dilluns de festa major (1956) en un intent de substituir els
personatges pagesos 1 menestrals de les obres costumistes per
personatges nobles, perd sense canviar, en el fons, 'esperit provincia de
les peces; Joan Bonet és autor de Ses tietes i de Quasi una dona
moderna; Pere Capella estrend el 1949 L’amo de Son Magraner i
escrivi altres obres, com Sa madona du es maneig, Es Marqués de

Sa Rabassa o El rei Pepet, que li atorgaren una extraordinaria
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popularitat i que posteriorment encetaren la polémica -al meu entendre,
fora de lloc- sobre si calia o no calia incloure’l al «teatro regional»; i
Joan Mas escrivi, també en un intent d’allunyar—se del regionalisme,
perd sense abandonar-lo del tot, £l mén per un forat (1961)i Un
senyor damunt un ruc (1963), Tot i aquést timid canvi, aquests autors
no constitueixen cap excepcié, Dins el mateix teatre regional sembla que
ki havia un corrent que -vista la degradacié del génere- pretenia fer un
nou teatre, de més qualitat perd dictat pels mateixos pressupdsits. Es el
que semblen insinuar algunes critiques aparegudes a la premsa de
I’época. La revista Cort, que té una seccié fixa dedicada a I'activitat
teatral, es mostra especialment sensible envers aquest tema, i a I’article
«15 cosquillas al teatro regional», publicat I'hivern de 1951, el critic

escrin:

«6¢Cuantas obras llevamos vistas? Pocas, muy pocas que
merezcan este calificativo. Cosas discretamente ficiles,
bastantes. Groseros engendros, algunos. [...] Algunos antores -
Gabriel Fuster, Gabriel Cortés, Guillermoe Colom, José M?
Palau...- se pararon a la mitad de un honroso camino
emprendido. ¢Razones? (lncomprensién por parte del
piblico? ¢Tozudez en algunos empresarios? (Estrechez de

miras en algunos directores?» 16

Uns mesos després, el critic «Cyrano» comenta:

«Se ha repuesto también esta quincena un bello poema
dramético de Don Guillermo Colom: "Nit de Nadal". tenemos
noticias asimismo del estreno en Barcelona de "Antigona”, del
mismo autor. Si traemos aqui ambas cosas sin comentarios es
s6lo con la recta intencidén de animar a quienes sepan o puedan
hacerlo a la puesta en escena mallorquina de obras que no es

justo tengan que descubrir primero los de fuera».l7
«Cyrano» era, potser. massa optimista. S’haurien entés, obres com

I'Antigona? Jaume Vidal en tenia idees ben diferents:
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«(Pues como va a entender a Ifigenia, a Edipo o a
Fedraun piblico que no ha hecho mas que reirse con la
burla superficial y el chiste grotesco -y ain grosero
atgunas veces- de nuestros payeses o de Ruestros
menestrales y de nuestros senoritos calaveras? Se
preguntaran por qué vieron los nazis con malos ojos el
estreno de la "Antigone” de Jean Anouilh. Es el publico
que no entiende porque no le han ensefiado a hacer de
espectador».18

Marti Mayol, contestant ’article de Vidal, intentava justificar el
localisme amb el dubtds argument de 1a universalitat:

«El teatro, al remedar la vida siempre intenta

universalizar. Artisticamente hablando, si el remedo es
exacto sera la vida mismay... chay algo més universal?
chicieron otra cosa Aristofanes o Plauto?»19

Encara que autors com Mayol, Bonet o Capelld es feren
relativament populars i a pesar que molts escrivien amb un cert sentit de
la tensié dramatica, basta fer un cop d’ull als titols de les seves obres per
adonar-se del seu localisme essencial i de la impossibilitat d’exportar-les
(sino és amb intencions purament folkldriques) a pocs quildometres del
seu lloc d’origen. |

En I'dmbit dramatic, el segle XX es caracteritza pel rebuig del
realisme mimetic (és a dir, per una tendéncia radicalment oposada al
jocds costumisme de qué parlz‘werﬁ suara): no oblidem que la
investigacid que Brecht inicid el 1928 amb L’6pera de tres rals i que
continud, a I'exili, en el periode d’entreguerres, proposava la paribola,
el teatre épic i la visié dialéctica enfront de la pura mimesi; que Artaud,
redescobert en els anys cinquanta, propugna nn teatre total on el text
passa a segon terme; que a partir dels cinquanta ha nascut, de la ma de

lonesco i Beckett, el teatre de ’absurd; que. en definitiva, totes aquestes

232



provatures conflueixen en un teatre experimental on I'espectacle sovint
supera el text, on els elements sonors i d’escenografia cobren una
rellevincia inusitada, on les técniques desborden la preceptiva del
genere i manlleven recursos d’altres tipus d’accions creadores, on la
intertextualitat és un fenomen familiar, on la barrera que separa actor i
espectador s’esmicola... Es evident que aquestes aportacions no son
assumides pel nostre teatre: I'associacié de la forma dramatica amb el
futur, amb la qual, de la ma d’Staiger, haviem comencat el capitol,
fracassa estrepitosament davant uns creadors I’linica expectativa dels
quals és tornar al passat. Perd, el que és més alarmant és que hom no
recorre, tampoc, a una tradicié «cldssica» anterior, perqué aguesta
tradicid no existeix. Aixi doncs. aquest immobilisme no és ni tan sols el
causat pel que, benévolament, podriem anomenar permanéncia en la
qualitat, siné que neix de la degradacié del génere.

L’altra cara de la moneda és el que hem anomenat teatre culte o
literari. Tanmateix, no es pot parlar del teatre regional i del drama culte
com de dos blocs monolitics i absolutament desconnectats: entre les
dues formes hiva haver una comunicacié constant, i és per aixd que m’he
referit en primer lloc al teatre regional. Aquesta comunicacié tengué
diversos canals. En primer lloc. els actors i directors del teatre regional
volien atreure’s els intel:lectuals més avancats, i varen demanar obres,
entre d’altres, a Jaume Vidal i a Lloreng Villalonga.20Pers el didleg fou

inttil. Villalonga ho resumeix perfectament en aguesta anécdotas:

«El teatro regional ha ido desechando las obras de los
autores que podian aportarie una relativa renovacion. Gabrie!l
Cortés, Colom. Vidal Aicover y el propio autor de estas lineas
parece que son mirados con desconfianza. Parece que a Vidal
Alcover, que acababa de leerles una excelente comedia, le
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preguntaron, después de decirle que la obra carecia de accién:
"Vosté que no legeix teatre estranger?" Personalmente,
conservo de mis rapidas y franciscanas relaciones con aquella
casa |Artis] algunos recuerdes curiosos, que rozan el "potin"y
demuestran la dificultad de captar ciertas realidades socialesy
hasta psicologicas bastante evidentes. Sanchis Guarner, el
ilustre filélogo, me habfa convencido para que entregara a
"Artis" una obra mia, la cual, pese a su falta de enjundia, yo
sospechaba que no era adecuada. Un portavoz y actor de la
compafiia se me acercéd en ¢l café y me dijo: "Hemos decidido
que venga usied a leernos la comedia esta noche. En todo cas,
espere usted nuevas ordenes” (Sic). Tales palabras no tenian
sin duda importancia en ciertos medios; em el mio,
asombraron]...}. Una ocupacién imprevista me impidié acudir
a la leectura aquella noche. Al dia siguiente un periédico
publico que yo habia leido personalmente la obra, cosa que me
vi obligado a rectificar. ¢Cabia una confusién mas absoiuta de
las distancias respectivas?».21

Malentesos semblants hi va haver entre la companyia Artis i Josep
M. Palau 1 Camps: li fou modificat el llenguatge d’una obra, es pretengué
que el mateix escritpor pagas el decorat de la representacid, etc.22

Peré alguns autors persistiren, per altres vies, en ’intent d’aquest
dialeg. El mateix Jaume Vidal va provar de ser admés a ’Artis escrivint
peces de teatre pensades expressament -o gairebé- per a la companyia.
Ell mateix ha donat adesiara, en prolegs i comentaris sobre la propia
obra, vagues informacions sobre aquests intents; aixi, tenim noticia
d’almenys quatre obres pensades per a ajustar-se als gustoé de 1'época:
cap al 1946 o 1947 hauria escrit Els indiferents; de finals dels quaranta
datarien Ei solitarii Teatro regional; El retorndel fill prodig o Es
dos germans és de comengaments dels cinquanta. Es dificil saber amb
plena certesa quants d’aquests projectes varen arribar a fer-se realitat.
Tanmateix, entre els papers de Vidal he pogut trobar una cdpia

d’algunes escenes d’El solitari i una altra d’Es dos germans. Totes
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dues peces son d’ambient mallorqui 1 reprodueixen fidelment la
modalitat dialectal baledrica (el retrat lingiistic i la versemblanca
dialectal eren dues de les habilitats més afinades de l'autor). Es
interessant que ens hi acostem per veure la peculiar relacié de
l'escriptor amb el teatre del seu temps.

Les escenes conservades d’El solitari23 mostren una famfilia
reunida al voltant de la senyordvia i un jove gue intenta, infitilment,
d’acabar un solitari. La intencié de Pautor -establir un paral-lelisme
entre l'atzar que regeix les cartes i la fortuna incerta de les vides- no
costa gaire de descobrir, perd alld més interessant és 'ambientacié que
vol donar a l’obra;. en Pacotacid inicial es barregen, de manera poc
ortodoxa perd ben illustrativa, indicacions escéniques i opinions

personals:

«Ciutat. Sala d’estar, Vella burgesia. Mobles bons, no
massa antics, confortables. Cortines de domas i retrats de
familia. Enteixinat de nord. Portes, també: una al fons,
arreconada cap a la dreta, que dona a les sales; una altra a la
dreta, que va als dormitoris. A 'esquerra, un alt halcé tancat.
Llum d’un salomé, pallida, esvaida. Camilla il-luminada per
una ldmpara de peun entorcillat i ventalla de plegami que hi
estd damunt. La vesta color de vi. Al seu entorn, la terttilia
familiar. {...] M’agrada compondre aixi els meus personatges,
com els he vist sempre, en aquesta placidesa de la tertalia
familiar, com a sota el signe dels avantpassats, que semblen
contemplar-los des de les parets: el senyoravi, amb la seva
rtalleta d’home feli¢ del mil-vuit-cents, i els quatre besavis,
amb aquell posat de gent tranquil-la que ja han passat a I’altra
vida, i fins el fill major de la senyoravia, dins el seu vestit de
mariner, que moride garrotillo i no va esser a temps de salvar-
lo la primera injeccié de suerus que arribd a ciutat, i la major,
també, de Na maria, ia pobre nina morta de desgricia, pocs
dies abans de fer la primera comunid, i que s’assembla tant,
per aquelles entremaliadures de la sang, a En Tomeu. Tots es
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complauen, vegent fills i néts, com en una obra feta a mida dels
seus anheis»,

Sembla que la pretensié és retratar les classes benestants
ciutadanes. Una aspiracié no molt llunyana de la que presidiles obres de
Marti Mayol 1 no molt distant, tampoc, de la que animia Els
condemnats, primera obra dramatica de B. Porcel.

Pelquefaa Es dos germans,24’obra és inspirada en Le retour de
Penfant prodigue d’André Gide.25La importancia d’aquesta obra en
relacié amb el motiu del fill prédig, bisic en la poesia de Vidal Alcover,
és indubtable, perd ens interessa, ara, veure’n I'ambicid teatral: una
ambicié alta, perqué I'autor, valent-se de la forma tradicional (és molt
comica I'escena inicial, en qué dues beates presenten in absentia, i
amb una llengua esmolada i riquissima, la familia protagonista), no es
resigna a omplir-la del consabut no-res. Ningii no devia sospitar que rera
aquesta obra hihagués ’ombra de Gide, i aquest era, justament, el mérit
d’aquest «senyor que llegeix teatre estranger». Si Es dos germans fou
'obra rebutjada per I'Artis. cal dir que la companyia va desaprofitar una
oportunitat inica.

Si examinam la {lista d’autors d’aquest nou teatre culte hi trobarem
Lloreng Villalonga, Guillem Colom (supervivents de la pre-guerra),
Lloreng Moya, Jaume Vidal Alcover, Blai Bonet, Marid Villangémez i el
jove Baltasar Porcel. Es a dir que, prescindint de noms més dificilment
classificables, com els de Josep M. Palau i Camps o el menorqui Frederic
Erdozain, només tres dels antors pertanyen al grup dels anys cinquanta.
Els altres quatre (Colom. Villangémez, Villalonga i Porcel) son,
respectivament, anteriors i posterior a aquest grup. No podem referir-

nos, doncs,aun teatre dels cinquanta. Potser és més propi parlar, com
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fan alguns, del «teatre mallorquijove a Barcelona», representat per Blai
Bonet i per les primeres obres de Porcel.26 A un nivell estrictament
literari, aquesta qiiestié de dates no tendria la més minima importincia,
Sim’interessa destacar-la, perd, és perqué palesa que, mentre en poesia
hi hagué una certa consciéncia de grup, entre els escriptors que es
revelaren a la década dels cinquanta la creacidé dramatica fou sempre un
fet aillat i una mica residual. En part, aquest aillament devia venir del
fet que els escriptors de 1'época se centraren en altres géneres
(principalment en la poesia i, alguns, en la n_ovel-la); peré sobretot
provenia de la manca de la més minima infraestructura: no hi havia cap
companyia teatral estable, llevat de les de teatre regional, encapcalades
per «Artis».27 Fos com fos, el resultat d’aquest desequilibri va ser que
autors com Jaume Vidal intentaren, amb més o menys fortuna, adaptar-
se als usos tradicionals. Una adaptacid que, en poesia, hauria resultat
impensabie,

Tenim, doncs, una xarxa dramdtica activa perd immobilista i un
volum creixent d’obres sense representar. El pla estdtic es ressentira
d’aquestes mancances: aixi, a 'hora de definir tendéncies i estils del
teatre catala de postguerra, haurem de parlar de dues vies principals: la
de la tradicié (paraula que, pel que hem dit fins équi, practicament era
sinoénim de no-res) regional i la de la innovacié culita. La primera
retorna, al Principat, al sainet del segle XIX -i a Mallorca es refugia en
el teatre regional (que €s, al seu torn, la recuperacidé de la produccié
autdctona anterior) o en la seva continuacié. La segona, amb el
precedent de Josep M. de Sagarra.28 inicia uns timids intents de

renovacidé en obres «que vehicularen reflexions de caricter moral i
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ideoldgic, sovint de caire espiritualista, sobre els efectes de la guerra en
la realitat social de la postguerra europea, subsumides, en general, en la
convencié d’una trama sentimental».2? Aquesta segona opcié s’adiu amb
la linia que, com veurem, seguira la poesia d’aquests anys, amarada de
posisimbolisme.

En la linia de la innovacié culta s’entreobrien diverses portes. Una,
iniciada abans de la guerra (pensem en ’Antigona de Guillem Colom,
de 1935), s’abocava a la reelaboracié de mites literaris (’Antigona
d’Espriu, la Fedra de Villalonga, de 1932, el Fdlaris -i, en general, tot
'anomenat «teatre de la llibertat»- de Moyd i algunes peces inédites de
Jaume Vidal que algun dia caldra estudiar amb atenci6). Tanmateix, en
aquest corrent es poden establir dues subtendéncies atenenmt a la
voluntat simbolica de les peces o a la seva intencié de transcendir les
respectives trames argumentals. Aquesta intencié és present en
I'Antigona d’Espriu (pardbola de la desfeta ocasionada per la guerra
civil) i, en menor mesura, en el teatre de Mova, perd inexistent en I’obra
de Colom i en la de Villalonga. Pel que fa al segment de la produccid
dramdtica de Jaume Vidal Alcover que reelabora mites literaris, fa
efecte que el seu madbil &s més esteticista que reivindicatiu; si deixam
de banda obres forga recents, com Una Roma per César, representada
¢l 1969 en el cicle de Teatre Llati, i Edip, estrenada el 1977, el recurs a
Pargument preexistent té dues causes: la solucié d'una crisi
d’originalitat i Pexploracié del plaer estétic de la recreacié.

Una variant d’aquesta tendéncia era la reelaboracié de rondalles i
mites populars, utilitzant i transgredint els models fornits per la

literatura popular o pel teatre de titelles. Dins aquest corrent podem
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incloure la segona série de Desbarats de Villalonga (L’esfinx, La
Tuta i la Ramoneta, Festa major, Alta i benemérita senyora),30
també amarats, fins a un cert punt, d’absurd, i algunes peces de Vidal
Alcover (com E! miracle de Fdtima, redactada a meitat dels anys
cinquanta, representada el 1947 i inédita i Striprease per a un titella,
monoéleg escrit, també, en els anys cinguanta. inddit, no representat per
problemes amb la censura), Tanmateix, els Desbarats de Villalonga,
més que per ser representats, estan pensats per ser llegits en una tertiilia
d’amics; i algunes de les seves obres, com el Faust o Viatge a Paris...,
son versions relacionades amb la novella Bearn; també Lloren¢ Moya
conrea aquest vessant, pero ho fa a la década dels seixanta.

Una altra opcid era Uintent de revisar la comédia burgesa (aguest
fou el repte a qué s’enfrontaren M.A. Capmany, Ricard Salvat o Xavier
Benguerel), que Villalonga havia conreat, en versié classica i en castelld,
a Silvia Ocampo (1935), posteriorment reelaborada i convertida en
novella (Un estiu a Maliorca). Dins aquest nucli caldria incloure Es
dos germans (1952) de Jaume Vidal, comentada breument més amunt, i
la primera obra dramadtica de Porcel, Eis condemnats (1958).

La tercera tendencia és un corrent de teatre de I’absurd inspirat en
els models de Ionesco i de Beckett, fet des d'una perspectiva propia
(«més esquematisme», «més abstractesa», «més desvinculacié de la
realitat» que el francés o el britdnic, segons Molas)31 representat per
Brossa, Pedrolo i Porcel. |

Totes tres possibilitats intentaven, per diversos camins, crear
noves realitats en comptes de retratar les ja existents: eren formes de

resposta per a les quals la mimesi no era un fi sind un instrument. A tot
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aixd cal afegir les provatures del teatre experimental (incloent-hi el
teatre de varietats o de cabaret que, des d’'una concepcid similar a la dels
cafés-teatro madrilenys, escriviren plegats Jaume Vidal i Maria
Aurélia Capmany) i alguns corrents de pensament gue se sobreposen a
totes aquestes solucions teatrals: bdsicament P’existencialisme, que tan
bé recollila crisi ideoldgica de les arts que acompanyd ’acabament de la
segona guerra mundial. De fet, per la seva concepcié del mén, el teatre
de I'absurd té molt a veure amb el pensament de Sartre o de Camus:
'home hi és incomunicat, perdut en un mén enfollit que és la seva
caricatura i el seu turment.32 perd -aquesta €s la diferéncia- no es
converteix en un redemptor heroic siné en un transmissor d’ironia i de
sarcasme,

Els autors del teatre mallorqui dels anys cinquanta (Baltasar
Porcel. Alexandre Ballester, Lloreng Moya. Josep M. Palau i Camps,
Joan Soler. Antoni Tomas, Lloreng Villalonga, Blai Bonet, Jaume Vidal)
es faran ressé d’aquests corrents. Segons G. Mir, aquests autors no
¢itenen Mallorca com una realitat estdtica sind dindmica i creen a partir
d'uns plantejaments étics i critics que afecten I’home en general: «Els
autors de la nova generacié [...] perdran els complexos i s’enriquiran
amb experiéncies culturals de la resta dels paisos europeus.
Universalitzaran d’aquesta manera ’home mallorqui i la seva
problematica, a partir d’uns principis de demincia, d’'unes estétiques
noves, d’'unes técniques teatrals diferents».33 Abans haviem apuntat la
idea que els poetes dels cinquanta foren un grup més o menys cohesionat
perd que, en canvi, els dramaturgs sén figures aillades. Ara convé fer-hi

un matis importants: perqué el curids és que aquesta «universalitzacid» -
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un terme que, personalment, trobo exagerat- es produis en teatre perd
no en poesia: ¢ls poetes mallorquins dels anys cinquanta feren, sens
dubte, un salt endavant, perd no es posaren al dia amb la promptitud
amb qué ho feren els homes de teatre, i cercaren una tradicid, és cert,
peré no en els seus models contemporanis, siné en fites anteriors
(basicament, encara que no de manera exclusiva ni definitiva, els autors
castellans del grup del 27). En aquest sentit, 'excepcié és Blai Bonet,
que aconsegueix de globalitzar el seu discurs i pot crear unes obres
narratives, poétiques i teatrals que avancen en fronts parallels: la
incorporacié de les noves técniques narratives, el realisme i la
preocupaci6 social el situen en un pla d’absoluta contemporanei tat.

Una explicaci6 per a aquesta descompensacié en 1’evolucié deis dos
géneres és, potser, el fet que els models dels poetes catalans sén
anteriors i hispdnics (la poesia del 27) i que, en canvi, els models
teatrals sdn contemporanis i exteriors. El teatre espanyol de
postguerra, per exemple, tengué una linia «continuista» (Peman) i una
altra de renovadora i d’arrel existencialista representada per Buero
Vallejo 1 per Alfonso Sastre; és evident que no hi hagué una recepcié del
teatre del 27 (Lorca, Alberti...) similar a la de la poesia d’aquest mateix
grup. En canvi, els escriptors més avangats del moment paraven esment
als corrents existencialistes i al nou teatre: en un capitol anterior hem
apuntat que I’abril del 1955 Alfonso Sastre va ser convidat per la Seccié
Literdria Joan Alcover del Circulo Mallorquin per fer una
conferéncia sobre teatre social,34j que uns mesos després alguna de les
seves obres fou comentada pels tertulians del Circulo. Els primers

contactes d’Alfonso Sastre amb Mallorca s’establiren per mitji de Jaume
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Vidal, que algunes vegades I’havia tengut d’hoste -juntament amb
Ignacio Aldecoa. En una d’aquestes visites s’organitza una petita tertilia
en qué participaren, a més de Sastre i Aldecoa, Jaume Vidal, Josep M.
Llompart i Guillem Sureda, que va aprofitar per fer una entrevista al
dramaturg castelld i dedicar-la «a Lorénzo Villalonga, que no pudo
hablar con Alfonso Sastre».33En aquesta conversa ja surt a debat ia
relacté de 'obra de Sastre amb la de Sartre i amb la de Camus, perd la
petja de l'existencialisme no és tan sols un enlluernament: en la cronica
d’un viatge a Paris fet I’estiu del 19355, el mateix Guillem Sureda acusava
els parisencs d’haver convertit les doctrines sartrianes en un vulgar
reclam per als turistes.301 Jaume Vidal, disfressat d’Euphorion, elogiava
el fet que Sastre, en comptes de fer teatre d’evasié, donas testimoni del
seu temps.37 La renovacié del teatre era vista com una necessitat pels
joves escriptors,38 i encara que obres com La ferida luminosa de
Sagarra eren aplaudides com a creacions d’«un gran histrién», també
eren esperades les obres «menos retéricas pero, en cambio, mas
enjundiosas» (Sastre, Lorca, Dhey, Espriu):3%a finals dels cinquanta
els noms de Beckett i lonesco ja sén relativament familiars.40E] teatre
es revela, aixi, com un geénere d’avantguarda, més acostat, pel seu
caracter minoritari i ocasional, al d’altres literatures.4! Revisem alguns
textos que poden ajudar a conéixer la recuperacié del classicisme i de la
comédia burgesa, i l'adopcié del teatre de I'absurd i de I'ideari

existencialista.
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I.i. Lloreng Moyd: el mén cldssic com a amagatall

El teatre classic de Lloreng Moya42 t¢ el seu auge en un paréntesi
cronoldgic que va del 1958 al 1965, un moment en qué la seva produccid
poética -iniciada deu anys enrera- també és impregnada amb aquesta
mena de motius: les tankes de Debades t’obren solcs els navilis,
Ulisses, escrites devers el 1951, surten a la lium el 1957; del 1961 daten
Palinur i Anteu; del 1962, Polifem... Les obres teatrals que integren
aquest corpus fan un total de vuit, encara que la meitat -Tirésies
(1958), El retorn d'Ulisses (1960}, Electra(1963)i Medea (1965} no
varen ser representades ni publicades. De les altres quatre, la que ha
assolit més fama ha estat Fdlaris (escrita el 1960 i publicada el 1962
juntament amb 'obra en un acte Orfeu, escrita el 1958), guanyadora del
premi Ignasi Iglésies en els Jocs Florals de la Liengua Catalana celebrats
a Alguer. que, tanmateix, no va ser estrenada fins al 1978, Ulisses
(escrita entre el 1958 i el 1960) i Fedra tingueren, també, un cert éxit
(la primera obté un accéssit al premi Joan Santamaria i la segona els
premis teatrals del diari Ultima Hora i el Teatre Principal) i foren
publicades conjuntament al volum Una tragédia ¢ una farsa. (1969).
He pogut llegir les obres inédites de Moya,*3 perd aqui només
m'ocuparé &’ Orfeu | d’El retorn d’'Ulisses, dues peces que considero
representatives de les dues tendéncies que coexisteixen en aquest cicle
teatral,

Hom ha assenyalat que alléd que tenen en comi les obres del cicle
clissic de Moya és la seva voluntat de denfincia politica, centrada

sobretot en el tema de la tirania.34 L’eleccié d’aquest teatre de la
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{libertat -el-terme €s del mateix Moya- de tema cldssic &s explicable per
diverses raons. J. Molas esmenta, entre d’altres, uas nivells de cultura
mitjanament acceptables per part dels productors i dels destinataris de
les obres i la por a enfrontar-se amb la realitat quotidiana.43Respecte al
segon argument, cal fer la precisio que, encara que, a primera vista,
U'opcib teatral que Moya segueix en aquestes obres es distancia molt més
de la realitat que no pas les que s’acosten explicitament al teatre
existencialista o de 'absurd, en la practica és la que reflecteix més
directament la situacié politica del moment. Sartre havia fet servir el
rerefons classic en algunes de les seves peces teatrals (a Les Mouches,
estrenada el 1943, o la l'adaptacié de la tragédia d’Euripides Les
Troyennes, estrenada el 1966) i no per aixd 'acusariem de poruc;
parlantde Les Troyennes, explicava aixi el trasilat de Punivers classic a
les coordenades de la sensibilitat contemporania: «Les expressions gue
empra Euripides sén, aparentment, les mateixes dels seus predecessors.
Perd, com que el pablic ja no hi creu ¢ no hi ¢reu tant, sonen altrament,
diven una altra cosa. Penseu en Beckett o en Ionesco, és el mateix
fenomen: consisteix a emprar a frase feta per destruir-la des de dins, i,
naturalment, la demostracié tindra més forca com més evident o més
ostentosa sigui la frase estereotipada».46 Camus fa servir el mateix
referent en els assaigs ’E! mite de Sisif i es val del mite d’Orestes a
Le Malentendu. De la mateixa manera, Moyi s’amaga rera el vel
clissic i aixd li permet de ser molt més agosarat que els seus
contemporanis: és cert que el seu discurs és, sempre, assvaujat per la
poesia i per la solemnitat dels referents en qué s’empara; també és cert

que no fa, com els francesos, una transposicié dels escenaris i de
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'ambientacié a I’época actual, siné que es limita a recuperar les ruines
del mon grec; peré ia seva critica es dirigeix a fets tangibles (la tirania, la
dictadura repressora) i no a vaguetats com la crueltat o ’egoisme
humans.

Pel que fa als models seguits per Moyéd, M. C. Bosch fa notar que
aquest autor s’acosta més als grecs (com fan els autors del Principat) que
no pas als llatins (com els seus immediats predecessors, els escriptors de
Escola Mallorquina); d’altres critics I’'han emmarcat en un corrent
postsimbolista que engloba totes les iniciatives «clissiques» d'aguesta
mena. Ara bé, potser el teatre de tema clissic de Moya s’acosta més a
Camus i a Sartre que no als homenatges a la tradicié, i el mateix autor ha
reconegut en diverses ocasions aquests mestratges contemporanis, Si bé
aquestes anécdotes ens fan veure que incloure Moyd en un corrent
postsimbolista principati és un plantejament reduccionista, tampoc no
comparteixo la conviccié que I'obra dramaitica clissica de Moya sigui
sempre la cobertura d’un intencionat nus reivindicatiu. Ho és, és cert,
d’una manera clara, a Fdlaris (B.altasar Porcel va insinuar una nova
interpretacid d’aquesta obra en considerar que Fdlaris no era una
tragédia sin6 un drama i que el seu valor no residia en els elements
dramatics siné en els de farsa).47 La lectura d’ Orfeu, primera peca de
'anomenat «teatre de la llibertat», confirma la intuicié que és possible
fer-ne altres lectures.

D’antuvi, crec que Orfeu no s’hauria d’incloure en el teatre de la
liibertat. La defensa de ’amor que desenvolupa obra em sembla més
una pervivéncia renaixentista -com han notat alguns critics- (0 medieval,

per la seva iligd}, un col-loqui destinat a definir I’esséncia del sentiment

245



amords, que no pas una reivindicacié de 'amor com a forga alliberadora.
Aix0 ens porta al debat sobre la interpretacié actual dels mites; de
vegades, la utilitzacié d’una font cldssica no és més que un instrument
per superar una crisi de creacit. Aquesta fou; aproximadament, la teoria
que T.S. Eliot sostingué respecte a P Ulysses. Eliot enfoca 1'is que Joyce
fa de ’Odissea com un intent de trobar un ordre extern per a la seva
obra. Partint de la diferéncia entre un critic i un creador (el primer és
responsable només d’allé que vol; el segon treballa amb materiais -
sentiments, emocions- que, simplement, ha d'acceptar), Eliot troba
Ioriginalitat de Joyce: construeix una novella sobre una fundacié
anterior i s’allibera d’aquests materials «<imposats» pel seu propi jo. Tot
plegat, no es tracta d’una imitatio, siné d'una concepcié dindmica de la
teoria literaria: «They will not be imitators, any more than the
scientist who uses the discoveries of an Einstein is pursuing his
own, independent, further investigations»48

L’Orfeu de Moya no fa, doncs, cap reivindicacié politica (em
semblaria exagerat aventurar que l'infern pugui representar el régim
franquista) i, en el cas que el mén cldssic fos un correlat del present
(aquest és un recurs constant en la literatura contemporinia), en
aquesta obra, no ho seria del present politic siné d’un tempo psicoldgic,
emocional: la veritat amorosa. Els diferents personatges expressen bé la
gradacié del sentiment, des de l’espiritualitat de March fins a la
carnalitat pragmatica de Roig:

«Ausids March

Pretenc esser, només, seny i esperit,
perd llavors I'amor se’m fa incompleta».
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«fordide Sant Jordi
No sé si ets carn o b€ si ets esperit,
amor precis, gque tants de plors em costes».

«Orfeu

Senyor, senyor, senyor d’Infern,
’amor, {per qué 'han fet etern?,
si tanmateix la carn no dura».

«faume Roig

pero si palpen bons doblers

-maig i desembre-

hauran, ja ho crec!, la bona fembra

dintre els seus Ilits».49

Tanmateix, més que adoptar la visié formalista de T. S. Eliot, em
semblaria suggerent investigar les causes de la tria d’Orfeu com a amant
prototipic, el seu culte en l'orfisme (que tengué un pes important en el
cristianisme primitiu) o fins i tot la lectura homosexual del mite (és ben
sabut que algunes tradicions atribueixen a Orfen, mort a mans de
femelles irades, la paternitat de la pederdstia). De fet, el paper dél mite
en la literatura moderna ha estat associat amb la revolucid psicoldgica
anunciada per Schopenhauer i Nietzsche, formulada per Freud i
desenvolupada per Jung. I si consideram el mite una de. les formes
basiques del pensament humid (oposable al pensament tedric),?0 1a
construccid del teatre mitic de tema cldssic se’ns apareixerd com un gran
edifici metafdric. No crec que Moy utilitzi el seu Orfeu en un sentit
completament essencialista: em sembla que s’atura discretament en el
llindar del cultural, des d’on fa el retrat, a través d’Orfeu, de la figura i
els problemes de ’escriptor de poesia. En les primeres paraules d’Orfeu,
abans 1 tot que la invocacié amorosa a Euridice, hi ha una siplica a

’ombra:
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«Ai, ombra, vine a mi, perqué no ets ombra,
sind apacible i desitjat coixi

de ma constant recerca. Tu, pesombre,

vols llum, nomeés: un pal-lid rajoli

per a aclarir-te lentament i fer-me

camicap a l'antiga plenitud,

que, de bell nou, avii és el meu terme
precis i desitjat i conegut»J1

El debat del poeta entre dos espais indica la impossibilitat de
conéixer, des del dia, 'altre costat. La retdrica metaliteriaria de la
introspeccié en I'escriptura és, potser, en I’Orfen moyanid, una mica
primitiva, perd revela un problema real que afectava Moyi i el seu grup:
la impossibilitat de fer bona literatura sense enfronmtament i
transgressié, La mirada d'Orfeu servi de base per a una gran part de
I'obra critica i literaria de Maurice Blanchot. En Blanchot, la mirada
d’Orfeu és la perfecta metdfora del poder de I'art: el poeta té, a un
costat, la llum (la vida de I’art) i, a I’altre. la nit com a abséncia (en
aquest cas, d’Euridice) profunda, extrems que sén units pel seu esguard,
de manera que se li imposa la dificil paradoxa que la vida de ’art és una
mort.52 La mirada del pocta pot copsar ¢l que Blanchot anomena
Uinterval sensibie. En la breu peca de Moyid, aquest interval -'ombra
com a espai de la creacié, o, el que és el mateix, I'infern com a espai

interior- és confirmat pel Floté de Dimonis:

«L’Infern no ¢s troba alla ni aqui,
ien som nosaltres testimonis.
L’infern caplleva en nostre si,
perd on hi ha cors que fan patir

s’hi alcen dimonis».53
Es interessant remarcar aquestes coses perqué demostren que

Orfeu té, sota la classica carcassa, una funcié especifica de reflexié
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sobre ’obra d’art. On vull anar a parar? [’amagatall del mén clissic té
una correspondéncia purament estética, o de teorid estética, amb el mén
real; la denincia, politica o social, hi és absent. El mateix s’esdevingué
amb I'Edip de Jaume Vidal Alcover, adaptacié de la tragédia de
Sofocles; Vidal estava convengut que, en el Cor, «la referéncia del tragic
grec a personatges mitics i llegendaris, a fets, a situacions, concrets i
anomenats, sigui per al-lusid, sigui per mencié directa, podia ser vilida
pels grecs dels seus temps; avui no els reconeixeriem, si no és que
assistissim a la representacié amb un notable bagatge cultural que no
solen posseir els espectadors habituals dels nostres temps»; fins agui, bé;
perd afegeix: «tot mantenint U'esperit d’aguestes intervencions, m’he
decantat per una expressid més abstracta, més lirica si voleu, que, tot i
servant la intencié de la tragédia original, fos eatenent pel meu possibie
piiblic».54 Es a dir, que amb P’excusa d’acostar obra al piblic la
desproveeix de la seva incidéncia en la realitat, la fa intemporal (sempre
he cregut que la «atemporalitat» de la literatura clissica respon a una
tergiversacié contemporania). Perd tornant a Moya, hi ha un punt -
I'Gnic- en qué el contacte amb la realitat té una certa importincia: el
mondleg final de la Veu de Déu, en qué I'amor es presenta com a forga
que iguala els homes per damunt de diferéncies com la diversitat de
llengiies. Només en aquest punt podriem endevinar una al-lusié a la

situacié de la llengua catalana. De fet, alguns dels seus versos, com
«...] Lafont de ’harmonia
vocal nasqué amb el cistig de Babel.

Quantes maneres de trencar l'oratge
sols per a encendre una mateixa anginial»,

«[...] La dispersié va estrényer els llagos
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de Pamor, sola llengna incorruptible.
Des de llavors a un mateix jou s’encollen

les passions i les colors diverses», 33
recorden la veu de I’Espriu més sentenciés, aquell que afirmava que
«diversos sén els homes i diverses les parles / 1 han coavingut molts
noms a un sol amor». Perd la conclusié de Moya és, al capdavall, -
obligada servitud al discurs que ha triat -essencialista i gens concreta. I
Pidioma al-ludit als darrers versos té més aparenca de ser el de la poesia

que no pas el dels homes del seu pafs:

«Un idioma
haureu estés de cap a cap de mén
i sereu quasi déus: el que volieu

en menjar el fruit»,36

Llegim, doncs, Orfeu com una obra al marge de la reivindicacié del
teatre de la llibertat. En E! retorn d’Ufisses, escrita el 1960,%7 Moya
practica la trangressié del mite: ’heroi de 'epopeia grega passa a ser un
tird i la patria retrobada un espai d’enganys, ressentiment i odi. Basant-
se en la darrera part de 'Odissea i en la Nausica de Maragall, Moya
descriu el retorn d’Ulisses a [taca, on, sota la disfressa de mendicant,
contempla 'estat de la seva antiga llar: Penélope viu de records i
s’inhibeix dels problemes que afecten la seva hisenda; Telémac,
impotent, intenta, debades, fer front als pretendents; molts dels servents
sén deslleials; només Euriclea, dida d’Ulisses, i el porquer Eumeos es
mantenen fidels a I'heroi. Després de matar els pretendents, Ulisses es
doéna a conéixer a Penélope, perd, en comptes d’iniciar una etapa de
prosperitat per a fraca, inaugura un periode de crueltat i venjanga que
acaba amb la fuita de Penélope i Telémac del palau. Aquesta

reinterpretacid de la tradicid -no tan sols de la tradicié clissica: també
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de Pemblema que Carles Riba havia construit amb la seva traduccié de
I’Odissea- és l’aportacié més important de Moyd, que estableix
clarament la diferéncia entre Pactualitzacié i la recreacié del llegat

literari. L’Ulisses de Moya ja no creu en els déus:

«Els que hem viatjat molt i linitat a mort per la vida, no
creim en els déus, fillet, Escolta’'m: si tu ets digne fill del teu
pare, també ho arribards a comprendre aixi, i no voldras
compartir amb ningi els mérits propis».

L’ambit del sagrat ha estat substitui't pel de la rad i el pragmatisme
quan la patria d’Ulisses se li apareix, després de vint anys d’abséncia, en
una imatge desencisadora i indigna. Perd la desmitificacié no afecta
només els herois de !"Odissea, siné tot el mén clissic. El retorn -o
I'abolicié dels somnis- converteix la patria en un altre «espai intim», el
de la resisténcia, un dmbit de naturalesa femenina que s’humanitza en la

fugida de Penélope: -

«itaca ve amb mi. Amb tn queden Tebes 1 Creont,
Agrigent i Falaris, perd ftaca, la vera i tinica ftaca alena dins
mi, com un infant temorec, encastellat en la seva caperrudesa,
perqué &s una trista perd divina caperrudesa»,

La desmitificacié de ’heroi, també la trobam en Fdlaris, en qué,
després de la mort del tird d’Agrigent, el seu principal detractor, Hierd,
esdevé un opressor encara més cruel. En aquest aspecte podriem dir que
El retorn d’Ulisses €s un retorn al sentit originari de la tragédia com
I'entén V. Pandolfi: gilestionament de la naturalesa i de I’esséncia del
mite com a motiu dominant de la finalitat innata de la fe religiosa.58 No
veig clar, tanmateix, que P'exercici de Moya pogués ser entés en el seu
temps: i no tan sols perqueé no hi havia teatres on estrenar les obres, siné

perqué abans de tot procés de desmitificacié6 hi ha d’haver una
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mitificacié assumida. I aquesta consciéncia mitica no existia a nivell
general. Moya va saber escapar-se de la grotesea servitud que demanava
el teatre regional, perd la seva aportacib caigué des de la torre de vori i
s’estavelld contra la indiferéncia. No qiiestiono la validesa del teatre
cldssic com a opcid, perd crec que, al contrari que els francesos, Moya no
va saber establir el vincle necessari per fer de Grécia un emblema de
denincia; ni, a l'altre extrem, va saber despersonalitzar els motius
cldssics per convertir-los, eliminant-ne el bessé trigic. em pura

substancia épica, com va fer Pasolini a la seva Medea.

1.2. Baltasar Porcel, el teatre de la rebel.lié

Més efectiva és la solucié de Baitasar Porcel, que enceta la seva
obra literdria com a dramaturg. El 1958 publica Els condemnats, que
estrena a Valéncia i a Barcelona, i, el 1962, La simbomba fosca.
Aquestes dues obres permeten a Josep M. Llompart escriure que Porcel
planteja «un teatre moit mallorqui que no té res de "regional”: és a dir,
un teatre arrelat en el mdn insular i expressat en termes de dimensid
universal: la senzilla perd dificil formula que ben pocs han sabut
assolir».3% El curriculum dramitic de Porcel es completara amb
Historia d’una guerra (1963), El! general. Exode. L'inspector
(adaptacid d’'una obra de N. Gogol, 1968) i Els dolcos murmuris del
mar. Per bé que J. Molas afirma que U’evolucié dramdtica de Porcel va
de la revelta confusa a la presa de consciéncia (representada. aquesta
darrera, pel teatre brechtid i pel realisme histdric).50 les obres que

millor ens serveixen per investigar el teatre de la seva época son
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precisament les dues primeres: aguelles en qué 'autor es debat entre les
estructures dramatiques tradicionals i les seves particulars opcions per
reconvertir aquestes estructures en formules viables.

Els condemnats, que en la seva primera versi6 era una tragédia en
tres actes (el 1965, en reeditar-la, autor I’escurga per obtenir una major
condensacié dramdtica | una estructura més ferma. de manera que
esdevingué una tragedia en dos actes amb una reduccid substanciat dels
personaiges), obtingué ei 1958 el .Premi Ciutat de Palma de Teatre.
Josep M. Llompart. en la Crénica del Cap d’any 1960 es declarava
entusiasmat per 'aparicio de 'obra:

«Ja sabeu gue el cronista no és gaire amic del Teatro
regional.f...]. I. tanmateix. ara us ha de donar la bona nova:
com per un estrany prodigi. és precisament en el teatre, en el
nostre dissortat teatre, on la generacié més jove ha aconseguit
el seu primer éxit total, madur, sense emperons ni reserves. E/
condemnats, original de Baltasar Porcel, [...] és uzna obra a la
qual es poden aplicar tots els tépics de I'entusiasme sense por
de trair excessivament la veritat. Arrodonida. inteldigent. amb
un rar instint de l'eficicia teatral. sense la més petita
concessié al gust d’aquell pablic espés i municipal de qué
suara parlavem. la peca dramdtica d’En Balitasar Porcel ha fet
el miracle d’esborrar totalment el passat i plantejar de bell
nou, 2 una alcada que ni els més optimistes somiaven, la
possibilitat d’un teatre fondament mallorqui i amplament
universal. Algih ha dit que s’ho pagava haver creat els Premis
Ciutat de Palma encara que només fos per poder premiar

aquesta obra»,01
El centre de I'admiracié del critic és. ho podem veure clarament, el
fet que Porcel se separi del teatre regional: ja veurem que, en canvi, les
critiques de Parasceve de Blai Bonet -molt més lluny del «teatro
regional» que £Is condemnats- no fan cap comentari respecte a aixo,

probablement perqué consideren la desvinculacié del costumisme com
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un fet normal: aquesta és, segurament, la major de les diferéncies entre
publicar un llibre a Barcelona i fer-ho a Mallorca. En una linia semblant
a la de Llompart, al proleg a la primera versié de !’obra. Lloreng
Villalonga reconeixia que Els condemnats suposava el primer intent i
la primera realitzacié de teatre seriés a Mallorca i es permetia
d’aconsellar a ’autor que no intentds representar "obra a Mallorca: la
transicié resultaria, per al pablic regional avesat a I'astracanada, massa
forta. Per a Villalonga, espai ideal per a Els condemnats era el teatre
de cambra, El mateix ve a dir, si fa no fa, la Cronica de Llompart: «si
una colla d’actors amb auténtic amor al teatre gosids muntar-ne una
representacio pﬁblica, malgrat la desorientacié general, malgrat el gust
de la gent fet malbé per tant anys d’indignitats escéniques, el Teatro
regional s’acabaria per sempre».02 Més optimista, J. Vidal creia que
Els condemnats era, si més no, «una obra viable» que «sortia en
absolut de la férmula habitual, sense incorrer en alld que podriem
anomenar avantguardismes inviables».93 Tanmateix, els advertiments de
Villalonga i de Llompart sén ben simptomatics de la situacié del teatre
catald a les darreries dels anys cinquanta: els intents de fer una
produccié nermal eren relegats a la «cambra», a Pexperiment per a
minories, i, el que €s més significativ encara, els critics del moment
tenien consciéncia de la seva limitaci6 a un public molt restringit.

No veig clar, tanmateix, que la voluntat de Porcel fos, a Elis
cordemnats, escriure un teatre per a minories: una série d’elements
textuals (la linealitat argumental de P’obra, la relativa intriga que hi
aporten els assassinats) i algunes opinions expressades per Pautor ho

desmenteixen. En una taula rodona sobre teatre celebrada el 1966,
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Porcel denunciava que, aixi com el teatre de cambra havia provat camins
pertanyents als corrents més vius de la literatura contemporinia, el
teatre comercial s’havia estancat, tant a Barcelona com a Mallorca. I
plantejava que potser la solucid era una via intermédia, «intentar un
teatro abierto al gran publico sin renunciar a la via
experimental».%% De fei, estic convenguda que Els condemnats, a
pesar de ser obra d'un autor jove i abrandat, escrita, com diria algun
critic, amb el mateix impetu amb qué es llanca una bomba, pretén
esdevenir una via intermédia: 'obra sembla conjugar I'assumpcié de la
identitat amb el rebuig del localisme. Aixi, a la segoma versid, -en
redactar les «notes per a la representacid», Pautor hi introdueix un
comentari ben significatiu; «Encara que figuri que ’obra passa en un
poble mallorqui, s’ha d’evitar tota casta de folklore localista». Aquesta
pretensid demostra que Porcel va amb molt de compte a 'hora de
valorar o d’inscriure’s en la «propia» tradici6, segurament perqué veu
que no té on agafar-se i que ha de creaqr a partir del no-res. Perd al
mateix temp aprofita aquesta estructura (la casa amb mobles
mallorquins, el tebi reflex de la societat de I'illa, el llenguatge) per fer-
s¢ proxim al piblic. Els condemnats se situa, doncs, en ’érbita de la
comédia burgesa (burgesa pel que fa a ’extraccié dels personatges; amb
tocs de ruralisme pel que fa a 'ambientacid), 1 exerceix la critica contra
la classe que s’ha enriquit amb negocis més o menys térbols i que
exhibeix una doble moral valoradora de 1'ordre familiar perd sense
escrilipols a I’hora de valer-se del crim per assolir els seus objectius.

Es possible que el 1965 Porcel hagués fet una relectura dels propis

materials d’acord amb les directrius del moment i que volgués recuperar -
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’obra. Ara bé¢, la idea expressada per Joaquifn Molas que «el teatre
catald és eminentment burgés» per extraccié social de productors,
consumidors i protagenistes,®5 s’hauria de completar amb la
consideracié que en la década dels cinquanta el fet d’«escriure teatre
burgés» és sinonim, simpiement, d’«escriure teatre realista»: en Els
condemnats hi pot haver, evidentment, critica d’uns sectors socials
determinats, perd tenc el convenciment que ben sovint el que hom
pretén €s retratar la totalitat de la societat. 1 aquest convenciment, me’l
doéna la lectura dels textos: Porcel redimeix Simé Gaya (que s’ha enriguit
amb negocis bruts, que ha deixat morir un home per saivar una cirrega
de contraban) i condemna la seva familia; més que jutjar 'aparatositat
de 'homicidi, vol denunciar els petits crims quotidians, I'ambicié 1
I'interés. La critica que emana d’Els condemnats no arrenca, doncs, de
I'extraccid social dels seus personatges, sind de les seves culpes: Porcel
ens parla d’individus, no de classes.

A la vegada, Els condemnats és una denfincia crua contra un
ordre que genera cada vegada més mal, i la seva trama ha estat definida
com «l’esclat d’una situacié limit, de procedéncia més o menys sartriana,
densa i aspra, molt carregada d’egoismes, on desemboca una tragédia
llargament gestada».06 Evidentment, podem incloure l'obra en un
corrent vagament existencialista, que es preocupa pel sentit del pas de
home per la terra. No obstant aixd, classificar Els condemnats com a
tragédia sartriana és reduir el seu abast, perqué hi ha factors que no
s’'adiuen amb aquesta denominacié. Alguns han estat localitzats en un
assaig de Jordi Arbones sobre teatre catald de postguerra: «el clima de

misteri creat pel so de les campanes i les allucinacions d’un dels
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personatges, més la situacioé del temps entre la nit de Tots Sants i el Dia
dels Morts, cloent I’acci6 entre quatre parets, [...] tot aixd,{...] queia dins
un expressionisme que no s'adeia amb el tracte realista d’una bona part
de I'obra».57 El critic, iva contra I'experimentalisme? No: Ginicament
detecta, entre la matéria discursiva d’Els condemnats, el bessd de La
simbhomba fosca.

La naturalitat era un requisit no només del realisme descriptivista
(que preniﬁ la mimesi com a mitjd i com a objectin), siné també, per
ampiiacio, de tots els corrents que utilitzaven el realisme com a vehicle
idoni d’expressid: les obres teatrals de Sartre, per exemple, no aporten
grans renovacions formals, sind que s’inscriven en uns patroas
convencionals que faciliten la seva comprensié. I aguesta naturalitat, a
Els condemnats, era trencada sobtadament pel toc expressionista, que
accentuava l'artifici amb recursos diversos: I'aparicié sobtada, enmig de
la fosca, de Simd Gayd, o bé els atacs del seu fill adolescent contra la
familia, que, sota I'aparenca d'un discurs enfollit i inconnex, amaguen
una ven licida i profética (un procediment d’inversié -donar 1a raé a qui,
en aparencga, no €n té- que també utilitzard, molt exagerat, el teatre de

Pabsurd):

«Els morts no sempre jeuen silenciosos, mare. Els
vertaders morts. aquells que quan vivien ens inspiraren amor ¢
odi, viuen dins nosaltres. S6n dolents. Si els hem estimat, els
enyoram; si ens feren mal, ens fan por. 1 quan els recordam,
s'imposen damunt nosaltres sense remei. No en podem fugir,
no els podem engegar. No sén enlioc i, no obstant, ens
mosseguens, :

D’altra banda, I'ambientacié de l'obra té ecos villalonguians:

Paristocrdcia hi guaita, encara que d’'una manera només insinuada, a
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travé$ dels personatges de Donya Paula i el seu gendre Marti (que en la
segona versié de I'obra no tendra una participacié directa en el crim).
Porcel tria, per al seu liigam amb la tradicié, una determinada forma
d’identitat: la proposada per Villalonga, tedricament menys localista.
Escric tedricament perqué, al meu entendre, les breus incursions {sigui
a través d’alldusions, sigui a través de comentaris gue fan els
personatges) en el mén de la noblesa constitueixen la part més
provinciana d’Els condemnats.

Encara podriem parlar d’una manca d’aprofundiment psicolégic en
els personatges -contradient Villalonga, que en el proleg parla d’una
«complexitat psicologica que sols es pot explicar per ella mateixa»-, que
passen de ser individus normals a convertir-se en assassins sense
transicibé. Aquest tret també el lliga a Sartre, els personatges del gual
reprodueixen, més que cardcters humans, maneres d’actuar. Ara bé, el
poc perfil dels personatges no &s, en si -i contra un arrelat prejudici
critic-, cap defecte, siné la consegiiéncia de la frontera gue separa, en
art, la mimesi de la recerca de la utopia i que es reflecteix en el retrat de
I'ideal en comptes del retrat del real. 1 d’altra banda, pel que fa al
refis de la psicologia, ho diu ben clar la retdrica pregunta de R.-M,
Albérés: «Pourquoi le roman serait-il cohérent, puisque 'homme
est menteur ?»98M’inclino a pensar que Porcel no esta gaire inieressat
a donar pintures fidels, que no vol fer teatre psicologic: els seus
personatges no lluiten contra el seu desti, s’hi aboquen, com atrets per
un imant. 1 aquest fatalisme determinista -present ja en el titol-, encara

que s¢ centri en un nucli familiar finit, sembla abragar tot I'entorn de
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’autor, fill de la guerra i «condemnat a no ser-ne innocents. Ho diuen

els mots de Jaume, el més jove dels fills del contrabandista:

«6No sentiu les campanes? Elles ens ho han estat repetint
tot el dia. Els morts surten i embogeixen la gent. Jo ho he llegit
moltes vegades. A PEuropa Centrat encara creuen i vizen amb
els morts. Els antics, tenien també un dia pels morts. Els
esperaven, obrien totes les portes, els preparaven menjar i
begudes i els oferien les seves dones. Ells sortien i aquell dia
s’apoderaven de tot: Terra i gent. Regnavens.

També la nova joventut ha estat condemnada al desencant i ni tan
sols 1a mort (’oblit) del seu passat (la segona guerra mundial, la guerra
d’Espanya) és un alliberament. Aquesta extemporinia referéncia a
IEuropa Central té un caricter emblemitic: recull plenament la
consciéncia de buit del seu temps.

S6n precisament els punts de vacillacié, que porten I'obra de
Porcel, gairebé com wuna conseqiiéncia ldgica, del realisme
existencialista d’Els condemnats a 'absurd de La simbomba fosca,
la seva segona peca teatral, estrenada al Palau de la Masica de
Barcelona per ’Agrupacié Dramdtica de Barcelona I’abril de 1962.69
Parlo de consegiiéncia 1égica entenent, com A.P. Hinchliffe, que el
teatre de I’absurd és socialment tan rellevant com ho puguin ser els
realismes’0 i establint, com aquest critic, una relacié estreta entre el
teatre brechtia (paradigmatic de I'escriptura com a compromis) i el de
Iabsurd a través de la comuna validesa de Pefecte de distanciament (que
es revela en la possibilitat d’encabir sota una mateixa etiqueta autors
com Brecht, Ionesco, Beckett i Genet). Si Els condemnats
representava, en molts sentits, una fluctuacid entre dues opcions, la

realista i expressionista-simbélica, La simbomba fosca Suposa una
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aventura molt més arriscada. La filiacié d’aquesta pega al teatre de
Pabsurd, segons J. Molas, mena Ievolucié del teatre de Porcel a un
carrerd sense sortida. «Es podria resseguir linterés de la critica
socialment compromesa per aquest génere [ia literatura de ’absurd] i la
seva refutacié final, atribuint-li les mateixes limitacions de
Pavantguardisme historic», escrin J. Guillamon, al-ludint precisament al
proleg de Molas a la traduccié de Tot esperant Godot.7] Tanmateix,
és un fet que La simbomba... representa un avan¢ molt important
respecte a 'obra anterior: aconsegueix de desempallegar-se dels darrers
ressons costumistes -que, a desgrat de les pretensions de I'antor, encara
cren presents a Els condemnats- 1 justifica la manca de definicié dels
personatges. Es pot relacionar amb els Desbarats de Villalonga.

A les indicacions preliminars Porcel adverteix, referint-se als
elements del decorat, que «tot ha de ser vell, gastat, absurd». I més
endavant: «crec que aquest escenari €s pot resoldre d’una manera
realista. [...] Potser la solucié seria un decorat expressionista». Es a dir,
queda palesa la voluntat del mateix autor d’inscriure’s en les
coordenades estétiques de l’antiteatre. Aixi, La simbomba fosca
s’'inicia amb el llenguatge enigmatic, absurd, del boxador, una mena de
discurs paral-lel al desenvolupament de tota la peca (com el de Yhome
dels peixos, que entra i surt sense parlar) que, en allunyar-se del dels
altres personatges, revela la incomunicacié que els separa.

Ara bé, si pel que fa a la concepcié de la realitat La simbomba
fosca pot entrar en el corrent iniciat el 1950 per Ionesco, no passa el
mateix amb les técniques dramaitiques. Per comengar, com remarquen

els critics,’2 absurd significa, literalment, mancat d’harmonia, qualitat
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que no podem aplicar a La simbomba fosca. Per la seva banda, 1.
Wardle defini les caracteristiques del génere en els segiients termes:
«The substitution of an inner lanscape for the outer world; the
lack of any clear division between fantasy and fact; a free
attitude towards time, which can expand or contract according
to subjective requirements; a fluid environment which prbjects
mental conditions in the form of visual metaphors; and an iron

precision of language and construction as the writer’s only

defence against the chaos of living experience».’3La simbomba
foscanos’adapta a aquest perfil: presenta encara un punt de vacildacié
-potser falta de domini de la técnica- que fa que el discurs realista,
ordenat i coherent s’imposi 1 que entre realitat i imaginacié la frontera
sigui sempre -contra la convencié del génere- ben nitida. La manca de
principi i de final en la trama, un dels trets que Martin Esslin74
assenyala com a definitoris del teatre de ’absurd, no es déna en La
stmbomba fosca, que comenga amb la mort de 1a patrona i acaba amb
el seu enterrament (és a dir, que representa una segiiéncia logica).
Potser sense adonar-se’n, Pautor es val d’un argument coherent,
desenvolupat mitjancant els classics segments de presentaci6, nus i
desenllac. L'absurd ve, ailladament i a raigs, del boxador, de ’home
dels peixos i dels objectes escampats per Iescenari: és més aviat
anecdotic. En canvi, quan Pautor fa servir trets expressionistes (en la
baralla de rates que contemplen tots els hostes de la pensid, per
exemple, un dels fragments més reeixits de ’obra) aconsegueix miliors
resultats. Quan el funcionari afirma que «aquestes lluites de rates em

donen coratge... i fins i tot m’arribo a creure que no hanré d’anar més a
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loficina», les seves paraules, lluny de ser absurdes, representen la
interpretacié d’un simbol que I'autor ha posat entre les mans del
personatge, és a dir, un vicle ldgic entre literatura i referent. L’absurd va

ser, doncs, un camiimpossible. Porcel no el va continuar.
1.3. Parasceve: I’0odi és I’amor del mal

El 1957 Manuel de Pedrolo va guanyar el premi Joan Santamaria de
teatre amb Cruma, obra que iniciava l'etapa central de la seva
produccié dramatica.”S L’any segiient Cruma fou publicada al volum
29 de la biblioteca «Gresol» d’Editorial Nereida, juntament amb els tres
textos teatrals que havien obtingut accéssits al premi: Una crosta, de
Ramon Folch i Camarasa, L’inconvenient de dir-se Martines, de
Rosa Maria Arquimbau i Parasceve de Blai Bonet. La reunid
d’aquestes quatre peces en un mateix volum és una fotografia fidel del
que s’esdevenia a finals dels cinquanta a I’escena catalana: si a Cruma _
Pedrolo assaja -amb tots els matisos que calgui-/6 procediments del
teatre de I'absurd, Bonet representa el vessant existencialista tragic del
teatre catala i Folch i Camarasa i Rosa M. Arquimbau el lligam amb la
tradicid. Ara bé, Parasceve demostra, mitjancant una trama en qué el
sentit de la vida és brutalment giiestionat, que el teatre de Pabsurd i el
drama d’inspiracié existencialista pertanyen a una dnica branca: a
primera vista, aquesta tesi, sostinguda per J. H. Wulbern en Brechr and
Tonesco: Commitment in Context (1971) suposa el reconeixement de
Pexisténcia de dues vies per expressar la inquietud de Phome

contemporani: una d’experimentat i una altra de tradicional. Perd aixd
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és massa simple. Perqué, malgrat la seva manca de sclucions
espectaculars, I'obra de Blai Bonet és innovadora i experimentadora en
molts aspectes.

Parasceve’? fou estrenada al teatre Capsa de Barcelona per
PAgrupacié Dramatica de Barcelona, sota la direccié de Jordi
Sarsanedas, el 24 d’octubre de 1958. E! repartiment era format per
Maria Pluvins (en el paper d’Elvira Skiud), Jordi Torras (Andreu), Josep
M. Flotats (Lluis), Manuel Blasi (la veu de Robert Skiud), Maria Jaime
(Soldat I) i Antoni Milld (Soldat 1), i Pescenografia anava a cirrec
d’Albert Réfols-Casamada. Tot i que Pautor ha fet valoracions molt
positives d’'aquesta estrena,’d la critica del moment posa en dubte la
capacitat dramatica de Pautor.79 Li retreien I’excés de lirisme i la manca
de sentit teatral, i sén precisament aquestes critiques que ens donen la
veritable mesura de 'obra. Perqué I'exaltacié, per part de ’escriptor, de
les virtuts poétiques no feia siné relativitzar la importincia de
Pargument, que fins aleshores havia estat I'eix arrossegador de la
majoria de les provatures del teatre culte.

Elsignificat del mot «parasceve» («preparaci6 per la Pasqua segons
el rite jueu»), explicat en una nota inicial. ens situa en una atmosfera
religiosa que ja havia estat utilitzada per Blai Bonet set anys abans, als
Quatre poemes de Setmana Santa (la tercera composicié de la
plaquetrte es titula precisament Parasceve). Tanmateix, si en el poema
la idea religiosa era resseguida literalment per la metifora, en el drama
es fa ben evident la transposicié del simbol de la passié de Crist a una
problemaitica existencialista: el mén és representat com el calvari de

I’home, la condemna del gual es fa dues vegades terrible quan, com en el
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cas de Llufs Skind, el protagonista, la seva mort és absurda i va seguida
del no res.

El lema «L’odi és 'amor del mal» precedeix les primeres paraules
de I’obra. Pel seu caracter de definicid -és ben coneguda 'aficid de Blai
Bonet per lapotegma- aquests mots s’agermanen amb els que,
mantlevats de la goethiana Teoria dels colors, encapgalen el volum
poétic El color: «Els colors son les passions de la llum»; en algun altre
lloc Bonet escriu que «la humilitat és la claror de I'ordre». De fet, «!’odi
és I'amor del mal» és un vers del poema «Oracid seca a Jesucrist» de

Cant espiritual, que apareix en aquest context:

«L’odi és 'amor del mal, Crist de la pena.

i amija em sobra amor perqué me vincl.

La humailitat és tot 'amor del bé.

1 tot quan dic no sé si és vertader,

perd és bo perqué ho dic amb el cap baix».3¢

Tot plegat, ens fa pensar en una voluntat ordenadora de les
categories morals. A banda de la humanitzacié dels sentiments, que
cobren vida propia i s'independitzen de I’home. utilitzant-lo només com
a ¢cdrpora o canal, aguests mots revelen una simetria entre ¢l mon del bé
1 el del mal, disposats en metafisic quiasma. Bonet sap que establir
fronteres exactes entre els dos principis és impossible (una elecci
desafortunada ¢ una traicidé del subconscient basten per decantar la
balanga), i fa de Parasceve Vexemplificacié petfecta d’aquesta
incertesa.

La reflexié existencial de Parasceve ha estat reconeguda per
Pautor en declarar que va treure el tema de 'obra d’un fragment de
Camus: «En temps de la Segona Guerra Mundial, quan els alemanys

varen entrar a Franea, varen decidir que matarien tres homes per venjar
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cada un dels seus morts. Varen entrar a una casa on hi havia una mare i
dos fills -aix6, en Camus, ho conta com a histéric- i varen demanar a la
mare quin dels dos volia que li matassin». em va dir.81 El tema de la
reniincia que suposa tota eleccié €s un topic literari i cinematografic
forga conreat, perd és en la versié camusiana on cobra un sentit més
marcat. En els seus dietaris Blai Bonet ha expressat la seva preferéncia
per Camus en comptes de Sartre. A més de detectar algunes
coincidéncies concretes entre Bonet i Camus (en I'argument de la
novel-la Mister Evasié hi ha molts trets -la continua utilitzacié de!
terme «out», la mort d’un professor de Hatia la platja, el mateix titol de
I'obra- que recorden L’Etranger) podem supo_sar que aquesta
preferéncia deu venir donada per la negativa de Camus a moure’s en els
mateixos parametres que Heidegger o Sartre. La filiacié de
Pexistencialisme blaibonetid ha estat investigada per X. Vall, que ha
identificat el passatge de Camus com un fragment de L’Homme
Revolté que parla de Vintent, per part dels nazis, de crear un sentiment
de culpabilitat en les seves victimes.82 J. Vidal Alcover proposaS3una
altra referéncia, Les morts sans sépulture de Sartre. En la tragédia
sértriana, un grup de resistents francesos empresonats pels alemanys
maten un dels seus companys -el més jove i innocent- perque no parli i en
delati un altre.

En Parasceve, ¢l conflicte de la mare, Elvira Skiud, en haver de
decidir la mort d’un dels seus dos fills encara el lector/espectador amb
el Iproblema de la responsabilitat, tant si ha elegit lliurement les seves
obres com si li han estat imposades. Aquesta és una nova connexié amb

el teatre de Sartre, per a qui actuar és definir-se. La culpabilitat o la
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innocéncia d’Elvira Skiud és una de les giiestions fonamentals que Blai
Bonet planteja als espectadors de Parasceve. El fil argumental, que es
clou amb I'execucié del jove, és, doncs, molt simple. Encara que la pega
té un sol acte, la preséncia de Lluis és decisiva per marcar el to del
discurs, i aquest detall, a primera vista poc significatiu, ens indica que
I'autor concedeix absolut protagonisme a aquest personatge. Lluis, un
jove en el sentit més ric que déna Blai Bonet a aquesta paraula, seri la
victima d’una societat que obliga constantment a la tria i a la depuracié
de tots aquells elements que no se li sotmetin d’una manera cega. Sera
també, evidentment, la victima de la guerra que serveix de telé de fons a
I'obra. Una guerra amb poques connexions amb la realitat, sense
referéncies d’espai ni de temps, plana, indefinida, gairebé mitica. Una
guerra que ben probablement no és cap allusié velada a la situacié
politica del moment (fa pensar més en la segona guerra mundial que no
en la Guerra d’Espanya), siné un simbol del ¢crim absurd i un pretext per
desenvolupar la trama. I potser -ja hi tornarem- també una moda. Fins
aquitot sembla clar. Parasceve €s una obra inserida en els corrents de
teatre contemporani, que planteja el probiema, basicament cristia, de la
culpa.

Perd subterraniament Vobra irradia informacions de naturalesa
molt distinta. Per comencar, Lluis és una encarnacié de tots els Jjoves de
Vobra de Bonet: en Parasceve hi ha molts motius que ens recorden
altres fragments del corpus blaibonetia, dels quals un dels més evidents
és Padmiracié pels cossos adolescents, admiracié barrejada amb un
sentiment de vergonya -simbol duna moral repressora i

culpabilitzadora- envers el propi fisic:
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«Andreu.-{...] Ha descobert que és home, ja. Sembla que
_esta sorprés de cada cosa nova gee troba. El dia que es posi els
primers pantalons llargs, a la nit, quan ens desvestiem, es va
asseure em una cadira i, mentre se’ls treia, deia: "Desitjava que
vingués la nit per veure’m les cames. Tot el dia sense veure les
cames és com estar castigat de cara a la paret en ¢l collegi”.
Després, amb els ulls molt lluents, deia: "La mare ara ja deu
pensar coses dolentes de mi, perqué porto pantalons llargs, i
perqué ja no em despullo davant d’ella"».

Aquest aspecte ha estat ressaltat pel mateix autor, que, parlant de
Parasceve, ha declarat que un dels moments més bells de la
representacié de I'obra fou el despullament de Lluis (en realitat, es deu
referir al d’Andreu, perd és un lapsus sense importancia), representat
per l'aleshores jovenissim Josep M. Flotats.84El tractament de la figura
de la mare constitueix un altre tdpic de la mitologia personal
blaibonetiana (que comparteix, per cert, amb el Pasolini de Medea).
L’adoracié que Elvira Skiud sent pels seus fills, sensual i obsessiva, fre ga
Iambigiiitat:

«Andreu.- Has de pensar en una altra cosa, mare.
Nosaltres som joves. Tu també. Sembles la germana gran.
Quan t'acompanyem a! poble els dirmenges al mati, ets com

una noia, amb la teva roba dominical, com si fossis una niivia
que és més adorable que jove, mare».

«Elvira.- En Lluis té vergonya d’anar amb mi. No vol que
els homes del poble el vegin al meu costat. Ell té una ii-lusié
per ser dur. De vegades, marxem junts al poble. Mentre
travessem el camp, em passa el brag per la cintura i li agrada
que li conti el temps que vaig conéixer el teu pare».

«Andreu.- Podem parlar com si féssim dos amics que ens
hem trobat aqui Parla'm d’un vestit que et vulguis fer aguest
estiu, encara que jo signi un home i no sdpiga parlar d’aquestes
COSEs»,
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Perd hi ha molts altres trets que defineixen el segell blaibonetia de
I’obra. Un &s la figura del pare, mort en un bombardeig, una ombra
desdibuixada i sense relleu; la seva mort no és una conseqiiéncia directa
de la guerra (mor en el camp, treballant), detall emblemdtic de la relacid
amb la guerra civil mantinguda per 'autor i pels escriptors de la seva
edat; un altre és la malaltia del germa gran, que «tenia una taca en el
pulmé dret», clara transposicié de la tuberculosi del mateix Bonet. Més
en general, podem parlar d’un cert primitivisme febros en els sentiments
i en les passions, que fa pensar, més que en ies linies mestres d’una obra
expressionista, en la provisionalitat d’un esbés, d’una obra en curs.
Aquests trets fan de Parasceve una peca en total harmonia -tonal,
expressiva i de contingut- amb la resta del corpus blaibonetid.
L’empremta personal d’'un autor en els seus escrits no necessita,
evidentment, cap justificacid. Ara bé, si m’he detingut a parlar-ne és
perqué les obsessions que Bonet deixa degotar dins ’obra n’eclipsen,
fins a2 un cert punt, el conflicte que en comencar la lectura haviem
considerat central: 'assassinat de la innocéncia de Lluis Skiud (el tema
del jove} es fa més potent que el drama de la seva mare (I’obligacié
d’elegir). Aquesta mena de fluctuacions fan dificil trobar el punt real on
rau Vinterés, el comprom is de 'escriptor. Fa ’efecte que Bonet ha pres
com a punt de partida el conflicte de P’individu i el marc de ia guerra
(topic correlat de la crisi interior) per influéncia d'nnes lectures
determinades (Camus) i d’uns usos literaris (per aixd parlava de «moda»
en referir-me a la guerra: perqué era el background present en la ment
de tots els lectors i, per tant, un tel6 de fons rendible i econdmic). Perd

sembla que, al capdavall, alld que ha aglutinat I’interés de I’autor ha
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estat donar sortida a les propies -i, aquesta vegada si, reals- obsessions:
per aixé emmarca l'accié en un temps de guerra eteri i gairebé
inversemblant i construeix uns personatges absolutament plans,-fets de
pur sentiment (Elvira, Liuis, Andreu Skiud) o de pura crueldat (els
soldats); perd no hi ha deniincies concretes, cosa que situa ’obra a anys
llum de distancia de Les morts sans sépulture.

Es innegable que, amb Parasceve, Blai Bonet s’aparta totalment
d’aquell teatre regional o costumista que atenallava la produccié de
molts dels seus contemporanis: en el drama no hi ha una sola referéncia
a I'ambit local de Pescriptor; fins i tot s’hi endevina un intent de defugir
aquest ambit, especialment en el bateig dels personatges amb noms
estrangers, cosa que, d’altra banda, fa caure Bonet en Pextrem contrari:
un excés d’imprecisid, d'on neix la inversemblanea, i la vaguetat dels
escenaris. En tot cas, si comparam Pargsceve amb la resta d’obres de
teatre d’antor maliorqui estrenades en la mateixa época comprovarem
que les diferéncies de to sén abismals. Si haguéssim de classificar
aquesta peca, potser la definicié6 que més li escauria seria la de reatre
poétic, entés en el mateix sentit en qué Ricardo Gullén parla de la
novel-la lirica: Blai Bonet es val per al seu teatre dels mateixos recursos
amb qué dota la poesia; en fa una investigacié més dei caracter intern
del llenguatge que no pas de l’estructura de relacions entre els
personatges. De traces de poeticitat, en trobarem moltes: des de la
mateixa construccié del discurs, en qué la juxtaposicié de mondlegs
substitueix el veritable didleg, fins a la ineficicia prictica d’algunes
acotacions («el tro fa vibrar I'aire carregat de la nit», per exemple). Aixd

demostra, potser, que som davant un teatre per ser llegit més gie no pas
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Per ser representat, escrit pensant en un lector més que en un
espectador. Agqui es veu com les condicions externes afecien la
composicid del drama: si és cert que, com diu V. Pandolfi, cal cercar el
text psicologic d’un espectacle en la interpretacié que els actors, el
realitzador, el decorador, donen d’un text dramatic,8S el cas de Blai
Bonet és una flagrant suplantacié de la figura del mediador, una negacid
de l'autonomia de [Pespectacle. Peré es probable que aguesta
suplantacié -traduida textualment en Pescriptura d’acotacions com
«Andreu abaixa el cap, com si sentis una lldgrima en el seu interior» o
«Elvira mira enlaire, abstreta, com si contemplés la mort d’A. .Skiud»— es
produeixi perqué Bonet no ven clares les possibilitats de representacié
de ’obra.

Hem apuntat que Parasceve és una obra que s’avé amb els
corrents teatrals del moment més per casualitat que no pas per
coincidéncia de pensament, Si tenim en compte la génesi del drama -
I'autor ha remarcat que I’obra fou una mena de repte («em varen dir que
fes una obra de teatre, jo no n’havia feta cap mai»)- i observam la
participacié de Blai Bonet en d’altres activitats organitzades per
I'’Agrupacié Dramdtica de Barcelona (actua en la representacié de Joan
I o l'amador de la gentilesa de Ferran Soldevila, Frederic Roda li
encarrega d’escriure una Passié...),86 podem formular una segona
hipétesi: Parasceve és fruit d’'una voluntat -centrada en sectors com
PAgrupacié Dramdtica de Barcelona- reconstructora del teatre catali.
No ens ha d’estranyar, per tant, que el comentari més freqgiient de les
critiques fos que I’excés de lirisme es menjava 'accié dramatica i que, si

bé el lienguatge era posseidor d’alts valors formals, en canvi el
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desenvolupament teatral resultava coix87 Es retragué a Blai Bonet la
seva condicid de poeta i, tot i que aquests retrets responien a
deficiéncies reals de 'obra (que hauria pogut ser resolta, posem per cas,
en forma de poema dramdtic llarg), també naixien d’una manca de
comprensid: en ¢l context immediat de Parasceve calia, encara, un
teatre sense concessions, pur en el sentit que utilitzds canals
especificament teatrals. Aixd converti Parasceve en un model inviable,
que no tengué imitadors ni fou représ pel mateix Bonet. D’altra banda,
la possibilitat d’entendre el teatre poétic com un pas previ a la
construccié d’un teatre de 'absurd sembla que no fou considerada, i
Iobra dramatica de Blai Bonet restd estancada en els limits del
diagndstic que D. Donoghue fa del teatre liric i de les raons de la seva
crisi:88 1a incapacitat de les paraules de suportar, sense ajuts externs, la

forca del drama.
2. LANARRATIVA

En el centre d’un cercie viciés en qué les condicions externes i les
inherents al geénere es mossegaven la cua, la novella, el conte i la
narraci¢ breu de postguerra tengueren un desenvolupament
peculiarment dificil. La manca de piblic i la consegiient impossibilitat
de professionalitzacié per part dels escriptors varen entorpir, des dels
anys quaranta, la difusié de noves obres narratives. La precarietat va ser
mitigada per Pexisténcia de premis com el Joanot Martorell, instaurat
per Peditorial Ayma el 1947, que dond a conéixer, en les seves

convocatories inicials, les primeres obres de Celia Sufiol i de Maria
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Aurélia Capmany (anys després consagraria Blai Bonet amb E! mar) i
que, tanmateix, es mantingué gairebé en secret fins al 1951, quan s'unia
altres premis en la Festa de Santa Lldcia; o per la consolidaci6 gue havia
assolit la indistria del llibre, gricies, sobretot, a editorials com Ayma i
la Selecta i a iniciatives com la de I’editor Santiago Alberti, que intenta
una <Accié Editorial Combinada» per aconseguir una millor connexid
entre les editorials de les terres catalanes. Peré la situacié era molt poc
favorable al progrés literari.

Els mecanismes de represa de la novella davant aquesta situacié
decididament hostil per a ’escriptor han constitui't el pretext d’un dels
treballs més significatius de Joan Triadli sobre la novella de
postguerra.89 La resposta a la interrogacid, latent perd incisiva, entorn
de la recuperacid del geénere, Triadd la troba, segons la tesi del treball
esmentat, precisament en I'aridesa del medi, «ja que de I'estranyesa
envers el mon extern sorgeix, segons Lukécs, 'individu épic, I'heroi de la
novel-la». Si a aquesta «escriptura per reaccié» afegim la irrupcié en
terres catalanes, després de la segona guerra mundial, de nous corrents
de pensament, el canvi esdevé un fet Iogic. Perd al costat de la nova
narrativa, la pervivéncia de formes antigues creava un dualisme en les
tendéncies estétiques: un sector de la novella dels quaranta i dels
cinquanta retorna als models de pre-guerra (el cicle novel-listic Els anys
i els dies de Jaume Vidal Alcover); un altre sector s’inclina pels
pressupdsits realistes, accentuats, en ocasions, fins arribar a I'absurd
(Pedrolo, Espinis, Bonet...).

Mite i realitat. La lectura de l'assaig de Triadi suscita una

consideracid: aixi com en teatre el retorn al passat suposava, per la
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manca d’una veritable tradici6 culta, una caiguda en 'immobilisme, en
el cas de la novelda i el conte els models anteriors al 36 resuliaven,
sovint, més «moderns» que els nascuts els anys cinquanta. Perqué el
primer objecte de la censura posterior a la guerra fou, precisament,
tallar d’arrel tot alld que pogués demostrar la vitalitat de la cultura
catalana i la seva harmonia amb els corrents del moment. Una harmonia
que, evidentment, no existia en el cas del teatre, encara massa fermat al
costumisme, i que, en el terreny de la poesia, no feia gaire nosa (com
demostra el menor rigor en la repressido de la publicacié de poemes
escrits en catald en els primers anys de la post.guerra). El cas de la
narrativa era diferent: tot i que a principis de segle la preferéncia del
Noucentisme envers la poesia relegd la novelda a un discret segon terme
(rebuig que coincidi amb una crisi del génere d’abast eurdpeu 1 gue fou
paral-el, per posar només un exemple, al «menyspreu» de la novella que
exerciren els poetes simbolistes francesos), cap al 1925 es produi una
represa que torna a col-locar-la en el lloc d’honor de la fam1lia literaria.
Aquesta represa havia coincidit amb uns replantejaments generals de les
vies de la narrativa (des de les tdcniques d'escriptura fins a la
caracteritzacié dels personatges) que havien abocat la novella a
Paprofundiment psicoldgic dels personatges i a ’exaltacié dels model
anglés (H.W. Lawrence) i rus (Dovstoievsky). Els canvis es traduiren en
la introduccié de noves iécnigues marratives (el mondleg interior en
Soldevila, per bé que aquest autor no 'aplica fins al fons; el seu és,
encara, un mondleg classic) i de plantejaments nous (Trabal, Oliver).
Sobretot, és important la nova mentalitat que la novel-la dels anys trenta

vol introduir en la societat catalana. Aixé explica que, en els anys de la
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postguerra, per damunt dels corrents contemporanis {(com
Pexistencialisme o els procediments derivats del teatre de I'absurd,
utilitzats.per Pedrolo) es produis un retorn al realisme psicoldgic que la
guerra havia deixat a mig desenvolupar. L’objectiu d’oferir «un fris
intern i extern de la vida catalana», considerat pels critics com el
principi formal ordenador de les obres de Carles Soldevila, Miquel Lior
o Xavier Benguerel, inserits en el corrent del realisme psicoldgic,?0 &s
també l'eix del cicle d’Els anys i els dies: Jaume Vidal hi pretén oferir
una série escultdrica completa, que presenti no anicament el retrat
frontal de la societat, sind també el seu dors, 1a cara oculta.

En P’altre extrem, els joves autors que no creuen en la viabilitat de
la novelda educada, aséptica i cosmopolita (Triadii esmenta, entre
aquests «joves», Maria Aurélia Capmany, Manuel de Pedrolo, Ramon
Folch i Camarasa, Josep Maria Espinds, Blai Bonet i Jordi Sarsanedas)
proposen solucions diferents: els seus motors sén, sempre segons Triada,
el «desengany» de la poesia -que ja no és necessiria, com abans, per fixar
la Hengua-, Pevolucid del fet cultural i lingiiistic cap a la consolidacié
madura i e] descobriment que la novella també pot exercir una funcié
poética. Tot i que alguns aspectes d’aquesta teoria em semblen
matisables (per exemple, crec que no es pot dir ni de Blai Bonet ni de
Jordi Sarsanedas que s’hagin sentit desenganyats de la poesia: hi ha,
sobretot en el cas del segon, una clara especialitzacié que vincula els
géneres amb les intencions comunicatives), el punt final on sembla
dirigir-se Triadii -la consideracié de la novella com la fase més

elaborada d’una evolucié literaria- sembla indiscutible.
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Aquestes dues tendencies son representades a la Mallorca dels anys
cinquanta (abans no havien pogut apardixer obres narratives en
catald).91 La represa de la narrativa, precedida per una série de
reedicions d’antors cldssics, revela la convivéncia de dos grups
generacionals: el dels que havien comengat a publicar les seves obres
abans de la guerra i el dels nous escriptors. Tanmateix, la inexisténcia
d'un debat generacional similar al que es dond, en poesia, entre
partidaris i detractors de ['Escola Mallorquina va propiciar el
continuisme del génere, que es combinava amb el plantejament bilingiie
que feien molts dels autors. Abans de la gnerra, s’havien publicat en
castelld Miss Giacomini de Miquel Villalonga i Madame Dillon de
Lloreng Villalonga; després de la guerra va aparéixer en castelli la
primera edicié de Bearn; i en els anys quaranta Lloreng Moya havia
escrit, també. en castelld i amb el vergonyés pseudonim de Ludito de
Pasamano, dues novelletes, La tribu de la encina i Coralina; me
n’ocuparé breument en el capitol V; només vull dir, ara, que 'ambicid
que aquestes dues obres tenien -a pesar del seu evident anacronisme- de
retratar grans segments de la historia mallorquina no es va repetir en la
narrativa catalana de Moyi. En Notes sobre la narrativa dels anys
cinquanta... P. Rosselléo dona noticia, a més, de la novel-la E/ jardin
del ateo (1946), de Gabriel Cortés -que es reservava el catald per
escrinre peces de teatre regional- i de El eco del castillo. El avaro
(1953) de Joaquim Verdaguer.

En la tendéncia mitica (seguint la terminologia de Triadii) cal
destacar el realisme psicoldgic de M. M. Serra Pastor o de Gabriel

Cortés, en convivéncia amb una tradicié humoristica que té les seves
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arrels en la Renaixenca i que €s representada per Joaquim Verdaguer,
Joan Bonet i Gabriel Fuster; aquesta via humorfistica i popular fa que el
cas insular sigui lieugerament diferent al del Principat: no pergué al
Principat no hi hagués literatura narrativa adrecada al gran puablic, sind
perqué les concepcions de P'adjectiu popular eren enteses de manera
diferent. Quan J. Molas estudia la literatura popular de postguerra92 i
es refereix a la novelda, esmenta el génere policiac. Deixem, ara, de
banda, la coheréncia de la novella negra en el context catald: el cas és
que a les Illes Balears no hi ha un equivalent -lievat de les provatures,
forga aillades, de Josep M. Palau i Camps i, molt més tard, d’A. Serra |
M.A. Oliver- d’aquesta literatura narrativa de consum: les obres de
Gafim, Joaquim Verdaguer o Bernat Vidal i Tomds, tot i la seva
lleugeresa, no eren llegides de manera habitual pel gran pablic. O dit
d’una altra manera: la connexid amb el piblic encara se cercava per unes
vies que al XIX i durant bona part del XX havien tengut éxit, el
costumisme i 'humor a 'estil de S. Rusifiol. Aquest primer estadi és
superat, dins la mateixa linia, per una nova narrativa que «trenca
parcialment amb el realisme mitjancant la poetitzacib o altres té cniques
(Vidal Alcover, Lloreng Moy3, etc.)».93 Dins aquesta segona fase de la
narrativa mitica el model més clar és Lloreng Villalonga, que el 1952, en
publicar La Novel-la de Palmira, ja rep un enlluernat homenatge de
Jaume Vidal, que imagina una entrevista amb els protagonistes de la
novella.94

En aquesta banorﬁmica de tendéncies de la narrativa insular de
postguerra no puc estudiar, ni superficialment, ’obra de Villalonga,

autor massa complex per permetre aproximacions dignes. La
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referéncia tangencial a la seva figura és, perd, obligada. En «Novela i
societat a la Mallorca de postguerra» G. Mir exclou Villalonga del seu
camp d’estudi perqué el considera «de postguerra» nomsés
cronoidgicament, a causa d’un desfasament entre el temps en qué sén
publicades les seves obres i el temps ideologic en qué son escrites. D’nna
banda, aquest hipotétic desfasament no em sembla raé suficient per
excloure’l d’unes coordenades que contribui, des de la seva posicid
heterodoxa, a configurar. D’altra banda, el concepte de «temps
ideolégic» es pot rebatre facilment després del que Joan Alegret ha
demostrat quant a Bearn i a la relacié amb els fets viscuts del segle
XX.95P0dem admetre que, en aparenca, 'escriptura de Villalonga acusa
molt feblement les commocions posteriors a la guerra espanyola i a la
segona guerra mundial, perd I’afirmacié que la literatura posterior -la de
1950- no té res a veure amb ell em sembla clarament inexacta (i més
tenint en compte que G, Mir considera Baltasar Porcel com un integrant
d’aquesta nova literatura): on hauriem d’incloure, si aixd fos cert, la
narrativa de Vidal Alcover? A més, com he provat de demostrar en els
textos inclosos al capitol Il d’aquest treball, "empremta de la guerra pot
fer-se present de maneres molt més subtils que la plasmaci6 directa de la
tragedia: el Villalonga de Bearn no ignora el present ni -com han volgut
els tdpics més estesos sobre la novella- es refugia en el passat: ’obra
demostra una clara preocupacié pel mén modern i pel fotur. Que
Villalonga signi molt més incisiu a Mort ;ie dama que no pas a Bearn
(novella gue, segons explica a les Falses memdn’es,% fou concebuda
justament en els anys de la guerra, encara que aixd és discutible) és pura

aparernca.
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La influéncia de Villalonga en els autors d’aquest primer corrent es
manifesta especialment en Jaume Vidal Alcover, que en la seva
tetralogia Els anys { els dies completa i actualitza el mén mitic de
Villalonga. Les narracions de Lloren¢ Moya (4 Robines també plou o
La rebel-lié dels titelles, del 1958, i, no tant, els contes del volum
Viatge al pais de les cantdrides, publicats el 1992 perd escrits el
1956) recullen un altre vessant de I’obra villalonguiana: el distanciament
del narrador, més identificat amb els lectors que no amb la propia trama,
I'agudesa, la intranscendéncia i la frivolitat. Recuperen, també, Pintent
del que podem anomenar escriptura escalonada dels nivells de la realitat
(una forma de metaliteratura), per a la qual cosa es val, i el recurs ja
havia estat utilitzat per Espriu, de les figures mitjanceres dels titelles.
D’altra banda, la mitificacié del poble' de Robines (Binissalem) és,
encara que esvaida i poc consistent, una consegiiéncia del fastués Bearn
villalonguia; en parlaré més detingudament en el capitol V, perd no vull
deixar de comentar la consciéncia que el mateix Moya tenia d'aquest
mestraige; en una carta a2 Jaume Vidal datada a Palma el 23 d’abril de

1969 escriu;

«Acab de llegir el tew conte "Les quatre llunes o a
Robines també plou". Quina bellesa n’has feta de la meva
pobreta 1 estimadissima Robines Augusta! {Creuras que quan
el llegia m’espirejaven els ulls? [...}] Entre tu i En Villalonga
hauré aconseguit el que desitjava: que el meu poble arribas a
essel un AOm i un mon literaris. {Queé seria de Grécia sense la
literatura? Una roca pelada, i ara és el cor i el seny
d’Occident».97

També Bernat Vidal i Tomas, en Memories d'una estdtua {1953)
i especialment en La vida en rosa (1957) -nouvelle molt elogiada per

Villalonga- es mou en aquesta orbita de simplicitat culta i irdnica. En
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conjunt, 'aportacid de Villalonga és ben sintetitzada en un article de
Jaume Vidal que explica com, mentre a Mallorca es continua rimant

«flors» amb «cors», la cultura europea llisca per camins molt diferents:

«1925, 30, 35... Estamos en los "happy twenty” y en
los atn mdas felices treinta. Pontifican en Francia
Breton y sus surrealistas. Se consagra definitivamente
Apollinaire. Se cumple la penitencia del cubismo.
Picasso pinta guitarras. Se proclama el teatro
abstracto, la poesia abstracta, la vida abstracta.
Stravinsky suetia ballets blancosy en el pais del vals se
inventa el atonalismo. (Ha definido ya Ortega la
rebelion de las masas y el arte deshumanizado? Se oye
hablar de un libro extradio llamado "Ulises”. Estrena
O’Neil, estrema Girardoux, estrena Lorca. Los
académicos y los catedraticos de literatura se
preguntan con qué derecho los jovenes autores
desempolvan mitos cléasicos para reirse de ellos.
Castilla tabra su nuevo Siglo de Oro: Lorca, Salinas,
Guilién, Gerardo Diego, Alberti. José Antonio habla en
los escafios del Congreso. EI Rev de Espafia vive en un
hotel suizo. Hitler ha ganado las elecciones. Los
turistas sustituyen el alcohol por la cocaina y exaltan
el nudismo. Gide seduce a la juventud europea. Una
edad nueva se insintia».98

L’inica objeccié que podem fer a aquesta colorista postal €s que
guan Vida]_ -i aixd també és aplicable a I’estética de Villalonga- parla de
la nova edat que s’insinua aquesta nova edat ja és periclitada.

Al costat del realisme psicoldgic hi ha un corrent que es posa
decididament i des del principi al costat de les opcions més innovadores:
¢s ¢l que inaugura Blai Bonet amb E/ mar (1958), un cas finic en Pambit
insular, que incorpora les técniques cinematografiques, els
plantejaments apresos, de manera més o menys indirecta, del nouveau
roman 1, en general, els procediments que giiestionen la immutabilitat

discursiva. La influéncia «tremendista» dels contes de Viatge al pais
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de les cantdrides de Moya els sitna en aquesta mateixa orbita, perd a
distancia. Podem donar més exemples concrets de l'adscripcié al
tremendisme 1 a la critica social per part d’alguns narradors de les Illes
Balears: el conte «El vaquer murcia», de Marti Mayol, publicat en la
revista Ponent ¢l 1958, i «No hi havia tant per tant» i «<Era d’esperar»,
dos relats d’Enric Arbés publicats en la mateixa revista els anys 1958 i
1959. Perd la singularitat de Blai Bonet en aquest corrent que s’aparta
de la serenitat dels narradors del primer grup no és mai qiiestionada.

El conte, que tedricament -per la major facilitat de difusié en diaris
i revistes- hauria de ser més afavorit per la sort que no pas la novella, no
és gaire conreat pels escriptors mallorquins en els cinquanta:99 aixé, a
pesar de la iniciativa, empresa per Santiage Alberti, de recopilar un
Recull de contes balears (1956) per difondre 1'obra dels narradors
insulars fora de ies Balears. El recull era heterogeni i aplegava autors
tan diversos com Gafim, Miquel Bota Totxe, Joan i Maria Villangémez,
Joan Castell$, Joan Bonet, Josep M. Palau i Camps, Miquel-Manuel
Serra Pastor, Josep Sureda i Blanes, Joaquim Verdaguer, Jaume Vidal
Alcover i Bernat Vidal i Tomas. L’estudi de I'obra ha estat emprés per P.
Rossells,100 que analitza les tendéncies recollides en I'antologia, en
remarca 'eclecticisme i observa dues abséncies importants: les de
Lloren¢ Moyd i Lloren¢ Villalonga (podem afegir-hi la de Blai
Bonet).101Déna, també, algunes noticies sobre la polémica que motiva
el Hibre, recollida per J. M, lempart en la «Crénica» del Cap d’any
1957 de la Biblioteca Raixa. Podem precisar alguns aspectes d’aquesta
polémica: si bé el volum constitui un éxit de Vendes,mzalguns dels

antologats no acceptaren les critiques a la poca qualitat global del
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recull. Joan Bonetva retreure a Camilo José Cela el seu menyspreu de la
iniciativa d’Alberti:

«Recién aparecido el volumen de cuentos, apenas

llegado a Palma, el dia de San Camilo y estando yo en
casa de nuestro gran novelista, el hombre se metié con
el "Recull”yvino adecir que era como para tirar.

-Ademas faltan los mejores.

~-Es posible, pero eso no es una antologia, es algo
muy distinto, esun "Recull”, -repliqué.

-Bien. Nosotros -y se dirigio a Llompart de la Pedia
que, ademas de hacer ntimeros, escribe en la revista-
diremos la verdad, que faltan los nombres mas
importantes». 10

Efectivament, Papeles de Son Armadans en va fer una ressenya
poc elogiosa,104¢osa que provocd les ires de Bonet, que es va queixar
que les critiques s’orientassin precisament al que no hi havia al llibre.
«Imagine el lector -escriu- lo que seria, por ejemplo, una critica
de "La familiade Pascual Duarte” hecha por ese procedimiento.
éPor qué no va a misa Pascualillo? éPor qué no se hace perito
mercantil y se emplea en un Banco y, al fin, mantiene a su
familiay hasta se hace socio del casino y persona decente? ¢ Por
qué?» 105

A banda d’aquest recull, uns pocs titols, alguns ja esmentats,
resumeixen l'estat de la qiiestié a Mallorca: Dues histories ferestes
(1950), de Joaquim Verdaguer i Agredolc¢ (1952),106g¢ Miguel-Manuel
Serra-Pastor (dues obres escrites en la pre-guerra), Mirall de la veu i
el crit (1955), de Jaume Vidal Alcover, La vida en rosa (1957) de
Bernat Vidali Tomds, 4 Robines també plou (1958), de Lloreng¢ Moya
iEllledoner dela clastra (1958), de Lloreng Villalonga.
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Com en el cas del teatre, he esquematitzat els corrents que
conviuen en els anys cinquanta amb |’aproximacié6 a obres
representatives de cada estil. Dedico, doncs. un apartat a la narrativa
intel-lectual i depurada, que veu clara la diferéncia entre autor, text i
receptor (Bernat Vidal, Jaume Vidal), i un altre a la que segueix un
principi d’identitat i humanitzacié (Blai Bonet). Si en el cas del teatre he
deixat de banda en la meva analisi el caire costumista, aqui sembla
pertinent fer-hi referéncia, dins el primer apartat, perqué els autors que
Fencarnen (Bernat Vidal i Tomas, especialment), no sén equiparabies
als autors dramdtics, 5iné que conreen una narrativa a mig cami entre el
to popular i el registre culte, no alienadora i de recepcié molt més
minoritdria que el «teatre regional»,

Alld que separa aquestes dues tendéncies no és només ¢l punt de
vista o el que els critics anglosaxons anomenen focus of narration. No
es fonamenta, tampoc, en la menor (en el primer grup) o major (en el
segon) implicacidé de l’autor en el relat. Crec que té a veure, més aviat,
amb la nocié de distancia, exposada per W.C. Booth en el ireball
«Distincia i punt de vista».107Booth reconeix, en efecte, gue «tant si es
troben, com si no, implicats com a agents de la narracié els narradors i
els "reflectors” de tercera persona difereixen notablement segons el grau
t el tipus de distdncia que els separa de Pautor, del lector o dels altres
personatges de la historia que ells relaten o "reflecteixen"» i afirma que
«aquesta distdncia se sol estudiar utilitzant termes com “iromia" o
"to"».108 En corpus com el de Blai Bonet hi ha ironia, perd no distdncia.
Per aixdo parle de narrativa de la identitat, perd no amb els

personatges ni amb la trama, sin amb el fet mateix de ’escriptura.
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2.1.La narrativa de la distincia

2.1.1. La prosade Vidal i Tomds: oscil-lacié d’un génere

Tot i que el paper que la historia literdria ha atorgat a Bernat Vidal
i Tomas (Santanyi, 1918-1971) el relaciona amb la introduccid dels
models literaris castellans a Mallorca, amb I'erudicié i amb el mestratge
exercit sobre els joves poctes del grup dels anys cinquanta, alld que
millor defineix la seva obra és la seva pertinenga a l’anomenada
«generacié perduda». Aquesta pertinenga ha estat sovint remarcada en
els casos de Miquel Dol¢i Marid Villangémez, perd no en ¢l de Bernat
Vidal, que segurament l'acusa amb més justesa. De fet, la guerra no
interrompé les trajectories literdries de Dolg i Villangémez, que
continuaren publicant llibres de versos després del conflicte, perd en
canvi fou decisiva en I'evolucié de Bernat Vidal, ja des del moment de la
seva formacid: nascut 'any 1918, el 1936 la guerra el dissuadi d’estudiar
lletres a Barcelona i va opiar per la carrera de farmacia. 109 La seva obra
de creacid €s breu i de dificil classificacid, en bona part inédita i gairebé
sempre subsidiaria de 'obra critica i de P’assaig de caire erudit. Pel que
fa a la poesia, Vidal i Tomas fou antologat en Els poetes insulars de
postguerra i publicd, a més, poemes en revistes d’ambit comarcal i en
les corones poétiques que tant proliferaven en aquell temps. La seva
obra narrativa va tenir, quant a la difusié, més fortuna: el 1953 aparegué
Memories d’una estdtua;110 ¢] 1956, dins el Recull de contes

balears, el relat «Histdria sentimental»; i el 1957 el recull de cinc
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contes La vida en rosa, que havia quedat finalista al premi de novel.a
Gabriel Maura de novelda dins els Ciutat de Palma d’aquell any.111 En
les seves aportacions a la critica, generalment en forma d’articles
(Estaricia de Rubén Dario en Palma, Métrica de don Juan
Alcover, Els simbols a la poesia d’En Joan Alcover...) va estudiar
amb preferéncia els autors de la tradicié maliorquina.

Per bé que ha estat reivindicada per alguns critics
contemporanis, ! 12 1a narrativa de Bernat Vidal evidencia la consciéncia
de crisi del génere, que es tradueix en una constant oscil-lacid, en el
canvi de registres i tempos, en l'alternanca de diferents nivells de
discurs, en el llenguaige alhora culte i popular. El narrador de
Memories d’una estdtua no gosa ni assumir el to de qui explica una
rondalla ni revestir-se amb lasépsia d’un narrador tradicional ni
modular la seva veuw amb I'intimisme que podria convenir a un relat
autobiogrific. Memories d’una estdtua, narracid ilarga que explica,
des de I'dptica de la estitna d'un metge, la vida dels diferents estrats
d’un poble- és escrita amb intel-ligéncia i amb una prosa elegant i
elastica; tanmateix, la barreja d'ironiz i tendresa, d’erudicid i
popularisme -barreja que, en determinats casos pot ser un encert
absolut- la converteix en un hibrid que desconcerta i fins incomoda el
lector: I'obra pren, aixi, la forma del dubte i la indefinieid, Es el que
intueix Jaume Vidal quan apunta que, encara que Memories d'una
estdtua transcendeix els 1imits de Phumor, no acaba d’inclinar-se per la
poesia.l13 Aixi i tot, Villalonga defineix Bernat Vidal com el
continuador directe de Gabriel Maura i de Salvador Galmés i hi saluda

I'aparicié d’una nova manera d’escriure:
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«Memories d'una estdtua es una deliciosa, una
valiosisima novela. Les Illes ¢’Or han querido recompensarnos
de tanta uniformidad gongorina, de tanta prosa inane de
postguerra. La obra, muy proteica, rompe agudamente la
tradicién cémica -mansa o desorbitada- de la manera

mallorquina». 114
Aquest judici encara s’afina més -al costat d’'una tangencial perd
corrisiva critica a Blai Bonet- en la necroldgica que Villalonga publici

en la mort de Pescriptor:

«Muchas de sus narraciones son pequefias obras maestras
agudas y encantadoras, perd sobre todo serenas. Esto Gitimo,
por sisole, las salvaria del tiempo y del olvido [...]. Bernardo
Vidal resistié a las extravagancias y al mal gusto de la época,
refugiado en el silencio y las dulces calas de Santanyi Juan
Bonet (no confundirio, Dios mio, con Blai) acaba de dedicarle
una beila i definitiva frase: “Se puede escribir con odio, se
puede escribir con desprecio. Bernardo Vidal escribia con

amor"». 115

En la mateixa linta, Miquel Pons cita una carta d’Espriu a
Villalonga en qué el remetent expressa la seva admiracié per Vidal i
Tomas. 1 guan, el 1958, apareix La vida en rosa, Vidal Alcover hi
associa els noms d’Stravinsky i d’Espriu, perd alhora observa la manca
de qualitat tragica dels relats.110Aquests comentaris revelen una linia
unitaria: la que ressegueix una narrativa intel-ectualista, culta, d'una
textura sembiant a la de les narracions de Salvador Espriu (especialment
a partir d’Ariadna al laberint grotesc). Tanmateix, per bé gue en la
narrativa de Bernat Vidal hi ha traces cultes {esments de Rabelais i
Virgilien Memories d’una estdtua, explotacié del llenguatge cientffic
en La vida en rosa) i Passaig esporddic de técniques narratives que
s’allunyen del descriptivisme (per exemple quan, trencant la frontera

que el separa del lector, 'autor afirma: <aquestes memories me surten
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molt desordenades»), hi ha un tret que I'entrebanca: la referéncia a
I'ambit local, irdnica i tot, no té la volada necessiria per superar aquest
mateix ambit. Memories d’una esrdrua satiritza la vida d’un pobie
perc‘)rno arriba (com fa, en canvi, Espriu) a transcendir-la i a convertir-la
en mite o en simbol d’un retrat social més ampli. |

La prosa de Bernat Vidal no arriba a assolir ’aparenca de ficcid
novellesca ni és, tampoc, una crénica periodistica escrita amb pur
interés referencial: en tot cas, la tendéncia a la descripcid fa de Vidal un
«escriptor de coses vistes». Perd les seves limitacions evidencien
Pexisténcia d’'un bon prosista que, amb les condicions necessaries,
hauria pogut fer aportacions brillants al periodisme d’erudici6: perqué
en els anys cinquanta la critica literaria, desproveida de métode, era

més aviat anecdotica i impressionista, incisiva peré poc perdurable.

2.1.2. Primera aproximacié a Els anys i els dies:
lanovel-la burgesa

En explicar I'ordenacié de les narracions del llibre Mirall de ia
veu i el crit (1955),117 Jaume Vidal Alcover afirma gue va actuar
seguint la simetria piramidal, fent coincidir el vértex superior del
triangie amb el moment de maxima abstraccié, representat pel relat
«Temps fora temps». La representacié mental d’aquesta construccié ens
fa veure que allé que ha pretés emfasitzar ’autor, col-locant-ho al bell
mig del llibre, és una mostra de la narrativa de la distancia: en «Temps
fora temps» la identificacié del lector amb la trama o amb el personatge
esdevé priacticament impossible. Amb tot, el recull conté algunes

narracions tradicionals -com ara «El miracle» o «<El sonet d’Arvers», Ara
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bé, el que ens interessa no és ben bé el vértex de la pirimide, sin6 un
punt forca proxim a aquest vortex: el que representen relats com «El
filoleg», «El poeta», «L’assistent» o «Euridice als inferns». Aquests
quatre contes, encara que forca diferents entre si, tenen prou elements
comuns per formar un petit llibre dins el llibre i ens donen la mesura
d’un Jaume Vidal abocat als corrents de pre-guerra. Efectivament, si
fem una ullada a <El poeta» o a «El filoleg» veurem gue les técniques
emprades -¢l distanciament, una ironia a voltes gélida, el toc snau
d’humor, l'intel-lectualisme i una fluéncia del discurs que s’aproxima a la
poesia- tenen molt a veure amb lescriptura civilitzada i refinada de
Villalonga. La critica de la burgesia exercida a «L’assistent», en qué un
jove cuiner veu, amb rabia ihcontcnible, com el seu art és fet malbé {no
percebut) per uns nous rics, no pot amagar un desig -tipicament
villalonguid- de tormar a «la vella terra romaintica de la
contrarrevolucido», com escriuria Hauser. Aquest és el punt on s’aturen
les narracions de Mirall de laveu i el crit.

Perd Vidal no resta en 'estadi del que el mateix Hauser qualifica
d’«intel-lectualitat conscient o inconscientment reaccionariax que,
desprésde la p.rimcra guerra mundial, prepara el cam{al feixisme sota la
guia de les idees de Bergson, Barrés, Charles Maurras, Ortega y Gasset,
Chesterton, Spengler, Keyserling, Klages...,118 sin6 que continna la seva
evolucié fins a la preocupacio pels sectors marginats de la societat. No té
res a veure el disseny del personatge d'Aina Cohen, filla jueva de
Lloreng Villalonga, amb la familia de I’argenter xueta Caietano Pomar,
una de les que integren el callidoscopi de la novellda Els infocables: la

farsa es converteix, en 'obra de Vidal, en respecte, la deformacié en
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dignificacid, el grotesc en educada ironia. Aquesta evolucid, tanmateix,
no serd definitivament configurada fins a l’acabament del cicle
novel-listicd’Els anys [ els dies, comencat abans dels cinquanta peré no
plenament coronat fins décades després. En les narracions de Mirall de
la veu i el crit i de Les quatre llunes (1969, premi Victor Catalid
1968) s’apunten molts trets que simultiniament sén explotats en el
corpus novel-listic; aquests llibres de relats sén, doncs, si no un proleg al
cicle Els anys i els dies -perqué formen part d’'un mateix impuls
d’escriptura- si 'accent del seu perfil estilistic. Un dels trets més
definitoris d’aquest estil és el dubte, promogut pel mateix narrador,
sobre la versemblanc¢a de la historia que explica, el que podem anomenar
«consciéncia de ficcié»: «Ai! Prou que ho veig que no us agradara
aquesta rondalla, perque heu sentit "El Fildleg" i ja us n’heu fet cadascun
la contarella, segons la propia i particular déria. Perd també tenc jo la
meva. Qui ha rigut?...», escrin en «El fildleg».11% {Cal dir que aquest to
recorda el d’alguns relats de Espriu d’Ariadna al laberint grotesc?
Aquesta distancia o consciéncia de ficcié s'omple, perd, amb una critica
que va més enlld de la mera reflexid estética. Aixi, en el mateix relat,
dedicat a Francesc de Borja Moll, les allusions a la guerra sén prou
explicites i el to ingenn del discurs no encobreix la dura denfincia: «--
Veieu el miracle de la lietra -descobria-: Guerra, gerra. No pot esser
séria una paraula tan ficilment mudable», i «Guerra tenia, realment,
una duresa de nervi, rabiosa. Perd, esflorada ja, aixi: gue, i, Huny, molt
lluny, rra, semblava just un bel d’infant de mesos. El Fildleg podia
somriure. Perd no somreia, perqué n’era innocent, de la facécia,

complint, només, ¢l seu desti, sense mancabament de cap altre».120
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«El poeta», dedicada a Lloren¢ Moya Gilabert de la Portella, ve a
ser una al-legoria del pas de Moya de ’Escola Mallorguina a 'estética
del grup poétic dels anys cinquanta. Perd el mateix autor declara que
aquests contes sén «dues reflexions poétiques, amb un primissim fil
nafratiu, a I'entorn de sengles dedicacions purament intellectuals, del
tot iniitils per un esperit materialista».121

Si en aquests dos contes hi havia alguns ecos espriuans, a les
narracions «L’assistent» i «Euridice als inferns» sembla que el vincle
més fort és amb els Villalonga, Lloreng i Miguel: «Euridice als inferns»
és una glossa de les pagines finals de Miss Giacomini. L’ambient
aristocrata, «butifarra», la idea de noblesa i de casta, perd també la
critica contra aquests mateixos estaments -«no oblidis que a Ciutat esta
més cuidat el confort de les capelles de ia seu que el dels camerinos de!
teatre»-, marquen el to d’aquests relats.

Una vegada fet aquest preambul, podem emprendre una
aproximacié -1'aspiracid a la completesa és, en aguest espai, inassolible,
al cicle Els anys i els dies.122 Comencem per les coordenades
estructurals i cronolégiques. El cicle és integrat per cinc nmovel-les:
“Tertilia a Ciutat, datada el 1948 a Palma i publicada el 1976, en
constitueix la introduccié; La vida fdcil, primer bloc de la saga, porta
dues dates, que deuen correspondre a dues fases de redaccié (Ciutat de
Mallorca 1948 i Salern 1955)123per6 no ¢s va publicar fins al 1987; Els
intocables, datada a Palma la tardor de 1964, surt a la Hlum el mateix
1987; Els sants innocents, publicada el maig de 1989, no porta cap
indicacié de la data de génesi (probablement el pont entre les décades

dels seixanta i els setanta); Els darrers dies, darrera novel-la del cicle,
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ha romas inédita (ens consta, perd, que és escrita, almenys parcialment,
perqué entre els papers de l'autor n’hem localitzat un fragment
presentat com un extret del «Diari d’En Toni Vedra»). 124
Cal assenyalar que el gruix de Tertilia a Ciutat i de La vida
fdcil ja havia aparegut, en castelld, en Esa carne mortal (1956);
aquesta novella va guanyar el premi Gabriel Maura de novella en la
primera edicié dels «Ciutat de Palma», convocats el 1955 i concedits per
primera vegada el gener de 1956; el canvi sobtat de les bases del premi,
que restringi les possibilitats d’accés a obres escrites en castelld, va
impulsar Vidal a traduir rapidament 1'obra.125Aixé no impedi que un
jurat format per Lloreng Riber, Saivador Espriu, Lloreng Villalonga,
Camilo José Cela, Manuel Sanchis Guarner, Octavi Saltor i Gabriel
Fuster i Maians («Gafim») li atorgas el premi. L’obra revelava, ja en ia
dedicatoria «A Lorenzo Villalonga, pero sobre todo a Dhey», una clara
filiacid estética:
«Hijas son de las tuyas mis criaturas y si algo vale

cuanto tienen te lo deben a ti. Ya que les ensefiaste la
salida de su infierno, deja que en su primer paseo porla
luz vayan de tu mano. "Tu duca, tu segnore, € tu maestro”,

Talvez éstasealaunicaformade que no se pierdan».126

A través de Tertulia a Ciutat sabem el creixement de Marti
Ferrer, el jove que, althora que assisteix a les tertfilies dels esvaits poetes
del seu temps, entra en el mén de la societat frivola i espléndida del
turisme i dels joves aristdcrates tocats d’esnobisme. El xoc del que és
permanent i tradicional amb Pefimer i mudable -d’on sortiran, també,
els poemes de L’ hora verda- &s reflectit en els enuciats de cada capitol,

que alternen I'escriptura amb lletres (el mén tradicional) i la notacié
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amb xifres arabigues (el nou mén). El protagonisme de la histéria de
MartiFerrer es va diluint en La vida fdcil (on la coldnia estrangera i
¢ls senyors monopolitzen la trama) i en Els intocables, en qué
diferents sectors marginals (xuetes, treballadors, prostitucid) entren en
la fotografia. Els sants innocents és una sintesi de tots aquests mons i,
alhora, representa ¢l naixement d’una nova era estética: mor Don Llufs
Castanyer, cappare de les lletres, i els joves de la seva tertilia comencen
a pensar pel seu compte, len Elsdarrers dies -ara em moc en el terreny
de la puora hipdtesi, perqué he treballat amb materials molt
fragmentaris- aquesta sintesi encara s'afina més, pergueé és filtrada a
través del punt de vista d’un sol personatge, Toni Vedra, i del seu diari:
un diari que és, en realitat, unes memories, com en la cinquena part de
La vida fdcil. El personatge que abans se’ns presentava com un frivol
senyoret de bona casa ara és un home gran, que repassa la seva vida des
de la infantesa fins a la implicacié en el contrabindol, passant pel
negre paréntesi de la guerra i de la desmembracié familiar.
Evidentment, la interferéncia d’aquesta trama amb el fluid biogrific de
'autor €s més que probable, perd alléo més important és que la cuirassa
de Toni Vedra -feta d’una aldeacié de cinisme i ironia- cau
sorollosament a terra i ens mostra, a més de la vulnerabilitat del
personatge, I’altra cara de ia historia.

Un text redactat per Jauvme Vidal el novembre del 1971127 déna
algunes informacions interessants sobre el conjunt del cicle i sobre
cadascuna de les parts que P'integren. La poca difusié d’aquest escrit fa
oporti de reproduir-ne aquialguns fragments. Sobre Tertiilia a Ciutat

i Lavida facil llegim:
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«Vaig comen¢ar a escriure aquesta novelda, sota el
mateix titol amb qué ara €s publicada -Tertitlia a Ciutat-,
Iany 1948. La constituien els set capitols ordenats en lletres
en aquesta edicié. Suposant, perd, que la ronega descripcid
d’una tertéilia més o menys literdria no era material novel listic
suficient, la vaig encastar dins la que, segons el meu pla,
n’havia d’esser la continuacid: La vida fdcil. Tot 2ixd amb la
intencié d’enviar-la, I'any 1955, al premi de novel-la que havia
convocat aquell any, per primera vegada, PAjuntament de la
Ciutat de Mallorca. A mig enllestir la versid, les consabudes
exigéncies [...} em varen fer traduir Fescrit al castelld. De tot
aixd, en va resultar una obra embullada i incompleta.
Tanmateix, vaig obtenir el premi. [...] Encara no estic reposat
de la vergonya d’haver-los fet llegir aquell garbuix.

Pelquefaa Els intocables,

«Pretenia trasiladar a la lletra escrita les aversions, les
distanciacions, les diferéncies profundes fins al mutu
desconeixement, els odis que, en I'ordre social i economic, en
el laboral, en el moral, en el religids, regeixen la societat
mallorgnina, o en exclusiva, evidentment, siné com a reflex
de l'ordenacié general de tot el mdn civilitzat del que
anomenam Occident».

El titol Els sants innocents pretenia, sempre segons el mateix
text, ser metafora de la confusié ideoldgica que va marcar els primer

anys seixanta, i Els darrers dies jugava amb el doble significat. literal i

P

metiforic (darrers dies = Carnaval), que aquesta expressié té a
Mallorca. Pero les observacions més interessants sén les que fan

referéncia a la globalitat de cicle:

«Es recent el titol general de la série, Els anys i els dies.
En principi, el titel que hi destinava era el de La ciutat viva.
Per una banda, perd, vaig utilitzar aquest titol per batejar una
seccié que escrivia setmanalment, des del novembre del 54 fins
al gener del 56, al Diari de Mallorca. Per Paltra banda,
enliestits els dos primers volums de la série i molt pensat el
tercer, vaig comprendre gque les meves intencions
ultrapassaven 'drea ciutadana, i vaig abandonar aquell titol
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primer. Els anys i els dies em sembla adequat pel que té de
ressonancies classiques i, alhora, populars i, a més, per la
sensacié que déna -0 aixd em sembla- d’irreversible
continuitats,

«Entre les novelles de butifarres o de senyors d’En
Lloreng Vilialonga i les de nous rics hotelers, treballadors m
mossons de poble dels narradors més joves, ha romas un espai
buit: el de la Mallorca que en podriem dir normal, el d’aguetia
societat que va protagonitzar, arreu, la novebla realista
urbana. A Mallorca ningd ha fet, per ara, que jo sdpiga, la
novel-la ciutadana, la novel-la burgesas.

Aquesta va ser la seva pretensio: la novel-la burgesa. I per realitzar-
la va comptar amb I'ajut de Lloreng Villalonga, que s’havia llegit Els
intocables i hi havia fet algunes consideracions que, ultra I'incis en
aspectes puntuals, exemplifiquen prou bé 1a comunid existent entre els
dos autors. Es interessant reproduir alguns passatges de les cartes,

inédites, que donen fe d’aquest vincle:

«No creo que en mallorquin se haya escrito nunca tan
bien. El estilo es vivo, lleno de gracia. Los personajes de los 4
primeros capitulos son todos hijos de la luz, lo mismo el
marqués que Toni o Bernat. Maria Morena muy bien esbozada.
Es lo contrario del esperpento y del feismo. Pero también lo
contrario de la novela rosa, claro.

El capitulo filtimo (el 52) me gusta menos. No [es] que sea
peor literariamente, pero Cayetano Pomar no es ya un hijo de
la luz, sino un sefior triste, algu grotesco -poco, desde luego.
En fin, se trata de gusto personal mio, no de juicio critico.

[...]

<{Debes evitar perderte en ¢l detalle, recordar que la
novela es ante todo conjunto, estructura? Como no conozco
més que cinco capitulos ignoro como te desenvolverds. Por
ahora, va muy bien. Puede ser la mejor de nuestras novelas.

L.V,
22-6-60»128

En legir la segona part de Pobra, Villalonga veu confirmades les

seves intuicions:
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«"Manicomi d’Estiu” no desmereix de la primera part,

[...}

Les escenes del barri xino melt bones. Com les haurien
tretes eis epigons del tremendisme que escriven amb recepte
[sic]! Amb recepte escrivia ja el mateix Cela, epigono a su vez
de Valle Inclén: aquest, si era original). Les escenes que
descrius s6n realissimes i no sén grosseres. En canvi, les
escenes parescudes que es descriven a la novelda actual
(castellana o catalana, tant se val) son grosseres, repugnants i
gens realistes, sino lo contrari; fetes amb mol-lo.

[...]

Molt bé. No, 'autor no s’hi perd, per ara, en la novel-la.
L.V.»129

L’admiracid de Jaume Vidal per Villalonga -arriba a apuntar en un
dels seus quaderns de notes la noticia del dia que el coneix: el 25 de
juliol del 1951- és Ampliament documentada en els seus dietaris. El marg
del 1952 escriu que Carmen Laforet i els dos Villalongues sén els millors
novel-listes d’Espanya; el gener del 1954 es plany de no haver aconseguit
'estil de Dhey en el seu relat <El sonet d’Arvers»... Alld que en lloa és la
capacitat de superar les limitacions ideologiques de I’Escola
Mallorquina: Dhey €és una «sintesi mallorquina d’una modernissima
sensibilitat que va de René Chair a Stravinsky passant per Salvador
Espriu, Alexandre de tots es nusos gordians de sa nostra assustada
societat»,130

Els materials i les consideracions que acabo d’exposar podrien ser
un punt de partida per a la lectura minuciosa d’Els anys i els dies.
Aquestes mateixes consideracions em permeten d’equiparar I'ambicid
de Vidal a la de Villalonga. El seu retrat de la societat insular -i si qui
escriv aquestes ratlles hagués nascut quaranta anys abans encara ho
podria afirmar amb més fermesa- €s fidel. Si aquest conjunt de novel-les

hagnés estat conegut en el seu moment i en el seu context hauria
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constituit una fita en la novellistica de la postguerra. Pero els llibres
han anat sortint quan ja la nmarrativa intentava camins més arriscats -
entre ells ¢l de Blai Bonet, que tot seguit comentaré- i, per tant, han
perdut una bona part de la capacitat de sorprendre. Els resta, perd, la
qualitat i la riquesa de la prosa: la recuperacié i la valoracié d’aquest

corpus €s, encara avui, un deute.
2.2. Blai Bonet i la narrativa de la identitat

Quan defineix el tercer grup d’autors mallorquins de postguerra, el
grup dels «jovess, G. Mir esmenta, entre els representants de la més
nova narrativa, Blai Bonet (Santanyi 1926), Béltasar Porcel (Andratx
1937) i Antdnia Vicens (Santanyi 1942). La diferéncia d’edats és prou
significativa perqué ens adonem que, en integrar-se a les opcions
estétiques dels escriptors que 'acompanyen en aquesta seleccid, Blai
Bonet va, almenys, una década avancat. Efectivament, la seva obra
narrativa, despresa de vicis costumistes i amb pocs deutes amb la
tradici6 autdctona més proxima, representa una aventura solitdria i
singularissima.131 De les seves cinc novelles, només dues (El mar,
1958,1 Haceldama, 1959) pertanyen a la década dels cingnanta, pero ja
§'hi palpa plenament la textura de la seva prosa. El corpus novel-listic de
Blai Bonet, que es completa amb Judas i la primavera (1963), M ister
Evasio (1969) i Si jo fos fuster i tu et diguessis Maria (1972)
constitueix, juntament amb la seva obra aproximadament
autobiogrifica -els dietaris Els ulls (1973), La mirada (1975), La

motivacid i el film (1990) i Pere Pau (1992)- una extensié de la seva
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obra poética, de la mateixa manera que 'obra poética és una sintesi de
la narrativa,

La técnica narrativa de I'autor es basa en ¢l principi de presentar,
no contar;132 showing contra telling, en diria la critica anglosaxona;
aixd vol dir: fer que la realitat desfili davant els ulls del lector sense que
el novellista hi tingui una intervencidé ordenadora o directora de les
reaccions. El parentiu d’aquest procediment amb el nouveau roman i
amb les técniques cinematografiques és prou evident. Com ho és que el
dring de I'escriptura ja no ve de la traca a descriure ambients (com feia
Vidal i Tomads) o comportaments socials (com Vidal Alcover) siné en
I'habilitat per seleccionar fragments d’aquesta realitat i, projectant-los,
construir-ne una de nova. E! mar és una novella poética que,
construida amb una técnica narrativa similar a P'utilitzada pel Faulkner
de As I lay dying, presenta la vida d’un sanatori antituberculds.
Haceldama descriu, mitjangant un ampli repertori de técnigues
narratives, enfolliment d'un home a causa de la guerra. Les critiques
negatives que hom ha fet a Blai Bonet serveixen, paradoxalment, per fer-
ne el retrat literari i marcar les seves diferéncies amb els escriptors del
seu entorn, el seu avang: zixi, per exemple, hom li ha retret que els seus
personatges -especialment en ¢l cas d’E! mar- tenen «poca entitat», que
tots «parlen igual»; o bé, en el cas ’ Haceldama -aqui, segurament amb
més rad- que les técniques narratives utilitzades sén gratuites. Perd aixd
tnicament indica un rebuig del realisme i de la figuracié, resolt en un
trencament de la narrativitat. Si els autors mallorquins del seu temps
pretenen descriure el mén que els envolta (i, molts, e} mén que s’ha

esvanit), Bonet pretén canviar aquest mén a través del sen projecte de
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construir un home nou. L'aspiracid té relacié amb la novella catdlica
europea, amb alguns aspectes de l'existencialisme (el sew cardcter
d’humanisme) i amb la teologia més avacada del moment. D’altra banda,
la seva pretesa desvinculacié de Mallorca -s’ha parlat del «quasi nul
mallorquinisme de la seva obra»- ha estat precisament el que I’ha salvat
de caure en el costumisme. Aixd no vol dir que Bonet s’inhibeixi dels
problemes que hi ha al seu voltant, siné que els tracta des d’una éptica
més inserida en els corrents del sen temps (existencialisme, nouvequ-
roman, imperi del cinema -canalitzat en ’adoracié per Pasolini...).

Sembla que ens trobam, doncs, davant una obra novellistica «de
tesi». I é€s en aquest punt on Bonet ens contradiu i assoleix els seus
Majors encerts: p'erqué en la seva obra el domini de la subjectivitat fa
que s’estableixi una identitat absoluta entre autor i text, que converteix
la teoria -el que un narrador tradicional reservaria, per excmple,. a les
reflexions de P'autor o del personatge- en accié i didleg. L’escriptura
passa a través de Blai Bonet com un corrent eléctric, i el que nosaltres,
éls lectors, rebem €s I'impacte de les seves convulsions. La imatge és
massa pat€tica i iremendista, cert, perd potser beneficiosa per a una
literatura on els narradors sempre estaven «on havien d’estar» i no
«s’enrampaven» mai. Aquesta identitat autor-text implica, idgicament,
la desaparicié del narrador. I és aixd el que volia destacar en aquest
apartat. Desaparicié del narrador, objectivisme... s6n termes que ens
remeten a ua autor que en els anys cinquanta Bonet podia sentir com a
proxim: Camilo José Cela.

Des d’un punt de vista argumental, és clar que el Cela de Pabellén

de reposo, novel-la descabdellada en un sanatori antituberculés, s’hi
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acosta més que no pas el de La colmena. Perd allé que ens interessa no
és la possible sintonia temaitica. Ni tan sols I'adscripcié a un cert
tremendisme -corrent inaugurat per La familia de Pascual Duarte el
1942- que alguns podrien veure en Haceldama: Andreu Crous, el
protagonista de la novella, escriu la seva vida des de la presé, com
Pascual Duarte; com ell, ha tengut una infantesa sordida: com ell, mata -
encara que indirectament- la seva mare: és un home maleit per les
circumstancies personals (la familia) i socials (la guerra)... Alld que
separa Bonet dels novel-listes tradicionals del seu temps és el punt de
vista. En certa mesura, és objectivista -un qualificatiu que, com en el cas
del mateix Cela, no es pot prendre com un valor absolut. Procura
desaparéixer_ de la prosa i eliminar-hi la subjectivitat. Escriu, per
exemple: «L’estacié de maons vermells apareix entre els arbres verds i
els pals de telégraf, El camié minva la velocitat, i jo em poso dret per
baixar. Salto a terra. Agafo la maleta. [ entro».I33Moltes vegades arriba
al conflicte técnic d’haver de presentar el pensament dels personatges, i
aleshores adopta solucions valentes: «Estic dret dins estaci6 del tren.
La maleta &s en terra. Als meus peus. Penso: - A la tarda, després de la
sortida de I'escola...».134En Haceldama hiha un narrador, perd adopta
una respectuosa actitud de presentador dels materials, no s’implica en
els fets i s’ajuda amb técniques com el diari d’Andreu Crous o les cartes
dels vigilants de la presé. Blai Bonet sap, potser, que d’aquesta eixutesa
neix Ia poesia de les seves novelles. «Idealisme a 'inrevés», en deia R.
Gullén referint-se a Cela. Si anassim més enlld encara trobariem

curioses coincidéncies entre els experiments lingiiistics del Cela de La ,
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catira (1955) i el Blai Bonet que imita 'exuberancia de les liengiies dels
tropics. Perd aixo surt dels limits d’aquest estudi.

En un capitol anterior m’he referit a algunes activitats de Cela com
a promotor cultural, amb iniciatives com les Converses Poétiques de
Formentor, la revista Papeles de Son Armadans o la nonada collecci
de poesia «Rois de Corella». Perd valdria la pena estudiar la seva
incidéncia en la novella insular, i ¢ls ressons sentits en ’obra de Blai
Bonet s6n un bon pretext per tragar les notes basiques d’aquest estudi.
El primer que sorprén és que sén justament els novellistes que uses la
técnica del narrador omniscient els que llegeixen Cela amb més atencié.
Lloreng Vilialonga havia escrit diversos articles sobre la prosa celiana.
En el discurs de Dhey Ia reticéncia i 'admiracié se cedeixen el pas.
D’una banda, remetent-se a la coneguda imatge stendhaliana, Villalonga
pensa que «el! espejo no permanecerd inmévil al borde del
camino, sino que habréa de ser paseado con arte. Entoces Camilo
José Cela seria, como todo el mundo, un subjetivista».135Daltra
banda, troba «maravillosa» La colmena. 1 quan lloa La catira
aprofita per dir que el més positiu del Pascual Duarte no és el realisme,
5iné un sentiment de la fatalitat equiparable al de les millors t.ragédies
gregues. 136

Pel que fa a Jaume Vidal, que, com he apuntat en un capitol
anterior, havia rebut La familia de Pascual Duarte amb un sonet
satiric, arriba a reconciliar-se amb P’escriptura de Cela i a dedicar-lj
alguns poemes dels seus llibres. E! 1962, en un article sobre el
tremendisme, fa una lectura de Cela com a escriptor preciosista,

esteticista. 1371 el 1964, en un treball sobre el realisme i les seves
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conseqiiencies, arribava a establir la identitat total entre novella
psicologica i novella realista, «porque el realismo literario y la
rovela psicolégica son, en su origen, una misma cosa. El

famoses espejo de Stendhal no se paseaba sélo a lo largo del

camino sino también por los terrenos del alma humana».138

Perd els autors insufars que seguien -més o menys- el corrent de la
novel-la psicoldgica mai no reconegueren "obra narrativa de Blai Bonet.
Jaume Vidal titulava un article referit a Pescriptor de Santanyi «Blai
Bonet o el desorden», perd en canvi lloava el gallec amb un flamant
«Camilo José Cela o el orden».139 Aquesta diferéncia de tractament
resulta gairebé inexplicable. ¢ Es Que els mateixos novel-listes catalans
de Mallorca només acceptaven el repte de la renovacié si venia de fora i

s’expressava en una altra llengua?
3. RECAPITULACIO

El teatre i la narrativa insulars tenen, en la postguerra, un conreu
més migrat que la poesia. No existeixen nuclis aglutinadors (el teatre
italid de postguerra, amb molts autors perd sense un cos organitzat, s
un cas similar) o, si existeixen, sén verticals o generacionals (Vilialonga
- Vidal Alcover), perd no sincronics. La pobresa, perd, afecta només la
quantitat de la produccid; la creenca que la postguerra genera una
poesia de qualitat i un teatre i una narrativa subdesenvolupats és, podem
dir-ho des d’ara, un prejudici: la produccié dramitica i novellistica
també experimenten, en el marc dels anys cinquanta, una renovacié

important que deixa intacta la teoria d’E. Staiger, que haviem invocat al
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comencament del present capitol. Perd, aixi com en la poesia aquesta
renovacid €s general i els autors que en resten al marge sén
inequivocament passats de moda, en el teatre els autors que intenten el
canvi s troben en clara minoria, i en la narrativa la solucié majoritaria
és la permanéncia en la qualitat.

En la produccid teatral hem vist les alternatives de la recuperacid
del mén cldssic, de la revisié de la comédia burgesa i del drama més o
menys existencialista; en la narrativa trobam, vora el realisme psicoldgic
i I'intellectualisme, una solucié de ruptura que recull linflux dels
novel-listes nord-americans i Pobjectivisme. Peré ni en narrativa ni en
teatre es vehicula la proposta exposada per Joan Fuster a Literatura
catalana contempordnia duna literatura naturalista. El
desenvolupament d’aquesta via, només practicada, en el passat, per
novel-listes de la talla de Galmés, hauria pogut evitar I’estancament que
suposd el costumisme, perd ningli no gosd emprendre-la. O, si fou
empresa, ¢ls resultats no contribuiren a 'obertura d’un nou camfi
literari.140

Blai Bonet resta sol en el seu intent de renovar la novelda.
L’agosarat plantejament del Porcel de La simbomba fosca no té
continuitat. Aixd subratlia la importincia que té, en la dindmica de les
estétigues 'existéncia d’un grup generacional amb interessos comuns.

Agquest grup sies dond en la poesia.
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v
L’EMBRIO D’UNA NOVA POESIA

1. ELS POETES INSULARSI LA POESIA CATALANA
DELS ANYS CINQUANTA

Lloreng Moya, Jaume Vidal Alcover, Josep M. Llompart i Blai
Bonet sén els principals representants del grup poétic de 1950. No
sembla gaire ortodox fer servir els termes generacié, grup poétic i
promocié com a sindnims. Es ben clar que aquests autors no
constitueixen tota la seva generaci6 histdrica (no insistiré a repetir les
limitacions del metode de les generacions establert pel critic alemany J.
Petersen) ni tan sols tota la seva generacié literdria (perqué d’altres

grups, al Principat i al Pais Valencid, recorren, en els mateixos anys, un
cami similar -perd, ja ho veurem, no idéntic). Tanmateix, I'is, no gens
restrictiu, que aquests mateixos escriptors han fet del terme generacié
implica, si no el compliment de les condicions de Jerpersen, si, almenys,
una confluéncia minima entre les seves figures i els seus propésits.! En
definitiva, 'important és que hi hagué, entre Lloren¢ Moyi, Jaume Vidal
Alcover, Josep M. Llompart i Blai Bonet unes afinitats que els incloien
en un mateix paradigma.

Després de cent anys de predomini de I’Escola Mallorquina,

inventar-ne ara, aqui, una altra seria un irresponsable exercici de



tossuderia. No és aquest el propdsit de la reflexid, perd sembla que hi ha
motius per considerar el grup poétic dels anys cinquanta a Mallorca com
una matéria susceptible de ser estudiada independentment. Si
desglossam I’expressié i analitzam els seus components, caldra fer tres
adverténcies: primerament, ens referim als anys cinquanta com a nucli
perqueé fou durant aquesta época quan els poetes que hem inclds en el
grup comencaren a publicar les seves primeres obres (o, almenys, a
donar-se a conéixer en publicacions a revistes o en articles critics); en
segon lloc, es tracta d’un grup de poetes, que encara que,
ocasionalment, conreen la narrativa i el teatre, se senten units justament
pels versos (encara que les provatures dramatiques o novellesques
puguin ser més avangades); finalment, i aquesta tercera part és la que
mereix mes justificacid en un, ambit cultural massa compartimentat
d’acord amb criteris territorials, el punt de mira és centrat en les Illes
Balears (especialment a Mallorca) no per una conviccié que la
procedeéncia geografica pugui ser, en ella mateixa, un factor
diferenciador de la factura literdria, siné perqué existeixen factors
objectius que justifiquen I'obertura d’un paréntesi. Aquests factors
tenen a veure, especialment, amb el substrat previ a la creaci6é, amb
Pambient que fa que determinades propostes estétiques siguin
innovadores o .obsoletes en un ambit perd no en un altre i amb
I'assimilacié d’unes determinades influéncies. En tot cas, aquest estudi
conjunt aspira a confegir un marc d’interpretacié general valid per a
aquest grup d’autors: un marc a partir del qﬁal es puguin emprendre
estudis individuals sobre cada un dels poetes sense haver de recorrer a

fatigoses contextualitzacions.
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Lloren¢ Moya (Binissalem 1916 - Palma 1981), Jaume Vidal
Alcover (Manacor 1923 - Barcelona 1923), Josep M. Llompart {Palma
1925 - 1993) i Blai Bonet (Santanyi 1926). I, al seu entorn, una petita
multitud de figures que s’hi adhereixen, bé des d’una trajectéria iniciada
anteriorment (Miquel Dol¢i Maria Villangémez), bé des d’un paper més
aviat teoric (Bernat Vidal i Tomas, Manuel Sanchis Guarner), bé des de
la creacié inicialment en una altra llengua (Célia Vifias, Rafel Jaume) o
bé des de la continuacié d’aquesta ruptura per camins estétics de bell
nou confluents amb els que segueix el Principat (Bartomeun Fiol,
Baltasar Porcel, Miquel Angel Riera, Miquel Bau¢d, Guillem d’Efak).
L’exclusié de Rafel Jaume i de Bartomeu Fiol, més joves, del rétol
poetesdel grup dels cinquanta (encara que Fiol publica el seu primer
quadern poétic, L #ltim, el 1958, tres anys abans que aparegui el primer
llibre de Llompart) pot, a primera vista, resultar tan sorprenent com la
inclusié de Lloren¢ Moyi, major que els seus companys de grup.
. Tanmateix, aquesta secessid es justifica per raons de consciéncia de
canvi. Perqué, diguem-ho ja des d’ara, alld que es pot considerar
denominador comi dels quatre autors considerats és la seva voluntat de
desterrar uns patrons estétics caducats (els que seguien, amb mimétic i
absolut immobilisme, els epigons de 1’Escola Mallorquina) i crear-ne de
nous. Es pot objectar que I’obra poética de Lloreng Moyd és molt més
dependent de la tradicié -especialment la que pertany a Petapa anterior
a Ocells { peixos- que la de Bartomeu Fiol, 'que des de les seves
primeres obres s’inscriu en uns patrons d’avantguarda; o bé que si
incloem Moya en el grup també hi hauria d’entrar, per edat, Miquel

Dolg, només quatre anys major que ell (quan, en canvi, la diferéncia
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d’edat que separa Moyd i Blai Bonet és de deu anys): el que ens
interessa, perd, en aquesta part de l'estudi, és observar processos,
canvis, moviments, no irrupcions sobtades i ja marcades estéticament ni
pervivéncies de tradicions anteriors.

Alld que fa necessari ’estudi dels poetes seleccionats és, justament,
la seva doble condicié d’autors integrats en uns corrents generals de la
cultura catalana i particulars dins aquesta mateixa tradicié. Integrats
perqué, havent-se esborrat en gran mesura les fronteres geogrifiques
que separen els tres grans nuclis de produccid de la literatura catalana
_(Ies {lles Balears, el Pais Valencia i el Principat), I’espai cultural ha
esdevingut, especialment des dels anys cinquanta, un terreny comii que
no té sentit diversificar novament. Avui, poetes com Josep M. Llompart i
Jordi Sarsanedas, posem per cas -i cal fer constar gue tant aquesta
parella com les posteriors no son fetes en virtut d’afinitats estétiques,
sind amb intencid exemplificadora-, sén en un mateix pla: se’ls pot
considerar autors nascuts a la década dels vint que en moments
determinats de la seva obra assumiren un toc -difuminat o precis- de
rcalismé, que han viscut un espai cultural comf (el trinsit de la cultura
clandestina, resistent i collectivista a la cultura competitiva i
individualitzadora). El mateix s’esdevé amb Vicent Andrés Estellés i
Blai Bonet. O, en els limits cronoldgics del nostre estudi, entre Marii
Villangoémez i Joan Vinyoli. Fins a la guerra, la situacié havia estat una
altra: no perqué no existissin relacions entre les Illes Balears i el
Principat (els vincles entre Escola Mallorguina i Noucentisme o la llista
de col-laboradors de La Nostra Terra en foren e}s'cxemples més clars,

i caldria afegir-hi casos excepcionals i aillats, com el de Rossells-

38



Porcel) siné perqué les tradicions i el grau de desenvolupament de les
respectives societats eren molt diferents: i aquestes diferéncies havien
comencat amb la Renaixenca, que a Mallorca, en no tenir un moviment
politic que li donds suport, esdevingué un fenomen de cultura aillat i
aillant.

A partir del final de ia guerra, en canvi, la poesia catalana tendia
una certa unificacié formal (la normativitzacié era ja un fenomen
assumit per tothom) i estilistica, perqué el comii denominador (la
llengua) es trobava amenacat. Els estudis literaris, tanmateix, no
semblen haver assumit aquesta igualtat, ja que, d’una banda, han
considerat les Illes Balears com un paréntesi sense connexions amb
Pexterior (existeixen estudis d’una certa extensi6 sobre Salvador Espriu,
Joan Vinyoli, Pere Calders o Joan Fuster, perd no n’hi ha -0 sén més
escassos- sobre Marid Villangémez, Josep M. Llompart o Jaume Vidal
Alcover; d’altres autors, com Lloreng Moya, han estat completament i
inexplicablement oblidats) i, de ’altra, no han fet cap esforg per definir
les particularitats d’aquest paréntesi. Aixi, en estudiar la poesia de
postguerra, els historiadors2 parlen de Joan Oliver, Bartomeu Rossell$-
Porcel, Joan Teixidor, Joar Vinyoli, Rosa Leveroni, Marius Torres, Joan
Llacuna, Josep Palau i Fabre, Joan Brossa, Joan Perucho, Jordi
Sarsanedas... i dels poetes mallorquins, els valencians i els joves. Es
a dir, Rossello-Porcel té rang suficient per figurar entre els grans (potser
perque, en molts aspectes, actud com un satéllit de Riba?), perd Joan
Liacuna s’imposa clarament a Blai Bonet. Aquests problemes
classificatoris també afecten [’assaig de Joan Triadk La poesia

catalana de la postguerra (1985): tot i que els poetes insulars no hi
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formin un grup a part, el critic dubta si és exacte qualificar de realistes
obres com El cop a la terra de Villangémez, Poemes de Mondragéd
de Llompart o Terra negra de Vidal i considera, finalment, que cal
tractar «a part» aquests poetes. Es a dir, existeix una incertitud a I'hora
de classificar o definir ef grup deis autors mallorquins dels cinquanta,
que no son diferents dels altres (perqué fan servir una llengua comuna -
les diferencies dialectals son, en la llengua escrita, minimes-, perqué es
fan ressd dels mateixos corrents estétics...), perd que tampoc no sén ben
bé iguals, perqué tenen a ’esquena substrats i tradicions diferents gue
fan presents o rebutgeh de manera evident en els seus versos.

A partir de 1939 la poesia catalana tengué dos inics camins, "exili o
la clandestinitat. L’arribada d’algunes publicacions notables dels exiliats
(et Nabi de Carnerel 1941, les Elegies de Bierville de Riba el 1942...)
assenyald Pinici de ia recuperacid, que fou, tanmateix, lenta i costosa.
Mentrestant, una febril -i a vegades febrosa- activitat clandestina
organitzava (ho hem vist a la primera part de 'estudi) una xarxa de
tertitlies, revistes, col-leccions i premis, guiada per la doble voluntat de
salvar la llengua i la tradicié literdria anterior. Aquests dos eixos
significaren, alhora, la supervivéncia de la cultura i el sen ancorament.
La recuperacié de la llengna fou un guany indiscutible que possibilita la
continuitat d’una literatura sentenciada. Perd, al mateix temps, ’afany
de «no perdre» dificulta la investigacié de noves propostes estétiques:
crec convenient insistir, com he_apuntat al capitol II (apartat 4) en la
necessitat de revisar el discurs de la postguerra contemplant-ne ¢! doble

vessant.
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En aquest context inicial s’imposa la figura de Carles Riba,
d’autoritat moral indiscutida que I’eleva a la categeria de simbol i
condiciona una part important de les iniciatives culturals dels quaranta i
els cinguanta. La influéncia de Riba s’estableix en dos fronts:3 Ia
incidéncia de la propia obra {de creacié i critica) sobre els autors joves i
la creacid d’una consciéncia, en aquests mateixos escriptors, que existia
una tradicid catalana propia. Com a resultat del primer front, s’establi
un corrent de poesia postsimbolista que domina el panorama catali en
els vins anys segiients; com a resultat del segon, ¢ls joves no sentiren tan
acuciant la necessitat de cercar models forans. En canvi, la recerca de
models sera, en el cas dels poetes insulars dels anys cinquanta, un punt
basic per a I'evolucié estética. En el passat immediat, aquests autors no
tenien un Carner ni un Riba, sind, a tot estirar, un Guillem Colom i un
Victoria Ramis d’Ayreflor, que escrivia versos en total consonincia amb
el seu nom. Exagero: hi havia noms més fecunds, com els de Maria
Antonia Salvd o Lloreng Riber, perd 1a seva poesia resultava cada cop
més allunyada de 1a nova sensibilitat.4 Miquel Ferra, gran intellectnal i
poeta gens menyspreable, representd en la postguerra ’actitud de la
resisténcia silenciosa, que alguns han anomenat exili interior. Perd
potser -caldria veure per quines raons- no fou prou escoltat, Per als nous
poetes, doncs, la supervivéncia no podia passar per la imitacié del
passat, sind que havia de venir donada per la fugida d’aquesta tradicid.
Una fugida amb excepcions, naturalment (els clissics antics -Alcover i
Costa- i els més moderns -Rossell6-Pércel- hi deixaren una empremta
important), perd que marca una diferéncia basica entre el context

insular i el del Principat: la recurréncia a la lirica castellana del 27, al
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barroc, als surrealistes francesos. El cas de les Illes Balears confirma, en
definitiva, que podien existir altres formes de supervivéncia estética en
la postguerra.

Aixi, la linia general i més ¢stesa de la poesia fou, especialment al
Principat, la continuacié dels models anteriors a I’esclat del conflicte.
Joan Triadd escrin que «si el signe de la novella de postguerra és la
renovacid, el de la poesia és la permanéncia en la qualitat»,3 qualitat
que ve determinada, sobretot, per cinc autors: Riba, Carner, Foix, Lopez
Picé i Sagarra (hi podriem afegir, no com a mestre dels nous poetes, sind
més aviat com a figura emblematica de la ruptura que suposa la guerra,
el nom de Rossello-Pdrcel, que tengué un paper determinant en les
revistes Poesia i Ariel -per bé que després se’n distanciaren- i en Ia
fundacid, per part del mateix organitzador de Poesia, Josep Palau i
Fabre, del grup Amics de Rossellé-Porcel). Perd aquesta continuacié
iaquesta permanéncia eren inviables entre els poetes insulars.

Quan, després d’alguns fets «puntuais» (Triadi remarca la
publicacié de les Antologies poétiques universitdries -a partir de
1949-, inici de la coldeccié de poesia Els liibres de i’Ossa Menor, el
1949, I'aparicié de Vicent Andrés Estellés a Valéncia i de Blai Bonet a
Mallorca), les tend@ncies estétiques comencen a tenir un perfil
minimament autdnom, independent de les propostes anteriors, podem
parlar de diverses vies. En primer lloc, la de la poesia pura, assumida per
Rossell-Poércel, Marius Torres, Joan Teixidor, Joan Vinyoli, Rosa
Leveroni iAgusti Bartra; és una via que neix, segons J. M. Castellet i J.
Molas. de «la conviccié que només el retorn a una simbolica antigiiitat -

que no és sind la de la "Catalunya ideal"- podra salvar momentiniament
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les innombrables dificultats de ’hora».6 Entre els autors joves seguidors
d’aquesta via els dos critics fan esment de Marid Villangémez (cosa que
anuncia Pabsoluta desvinculacié d’aquest autor de I’'Escola Mallorquina
1 el seu acompassament amb la tradicid catalana)7 1 Jaume Vidal
Alcover, tot i que aquest ja ha publicat El dolor de cada dia, recull que
conté ia coneguda i censurada «Elegia a Salvatore Giuliano», datada el
1950; a primer cop d’ull, aquesta inclusié és sorprenent; ara bé, en el
proleg a la seva antologia Castellet i Molas ja adverteixen que no
pretenen estudiar autors sindé processos dindmics i, d’altra banda, com
. veurem en el capitol dedicat a Jaume Vidal Alcover, el «realisme» d’El
dolor de cada dia fins i tot el de Ia qiiestionada Elegia- correspon
mes al sistema expressiu que no pas a la intencid social. L’expressié
col-lectiva d’aquesta actitud -«immébil, pétria, ossificada i, per aixd
mateix, resistent»- serien, sempre segons els dos critics, la revista Ariel
1 la poesia de Joan Vinyoli, qualificada d’«antihistérica» i
«conservadoras.

En segon lloc hi ha el vessant avantguardista, representat per Palau
i Fabre, Joan Perucho, Joan Brossa i Jordi Sarsanedas. Aquesta actitud
no és, per als autors de Poesia catalana del segle XX, sind una altra
voluntat de permanéncia, centrada, perd, en la realitat del moment, que
és contemplada amb ulls critics i que, tot i semblar descoratjada i
pessimista, «a la llarga fou la llavor de la nova -és a dir: de la jove-
poesia catalana». En aquesta segona tendéncia, de la qual naixerd el
realisme, s’inscrinen autors que tenen afinitats importants amb els

poetes del 36 -especialment amb Espriu.
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Aquestes dues vies es donen en els anys que transcorren entre
I'acabament de la guerra civil, ¢’una banda, i la mort de Riba i Pinici del
predomini de I’estética realista de I'altra. En la segona part d’aquest
periode (el decenni 1950-1960), la poesia de tall espiritnal, sense perdre
el seu paper predominant, comenca a conviure amb la poesia
avantguard1sta tamb les opcmns que desembocaran en el realisme. Fins
i tot en els poetes que segueixen el corrent postsimbolista es déna un
procés d’humanitzacié representat per Vevoluciéo poética de Carles
Riba, que amb Esbés de tres oratoris «inicid [...] un tipus de poesia
narrativa i mitica deslligada de qualsevol contingut emocional, que ja
posa clarament en relleu la crisi interna dels principis
postsimbolistes».8 Al costat d’aquestes dues tendéncies, hi ha una poesia
d’arrel filoséfica que enllaca amb una tradicié antiga i clissica de la
poesia catalana; aquest tercer corrent és representat per Palau i Fabre i
Pere Quart. I, finalment, es perfilen, ja, els primers esbossos d’una
poesia social, representada per Francesc Vailverds, Joaquim Horta i
Jordi Maluquer, nascuda a la segona meitat de la década dels cinquanta
com a manifestacié d’'un moviment antifranquista estudiantil que
s'expressa en les antologies poétiques universitiries i en les «lectures
poetiques» que tenen lloc el curs 1957-58 a la Facultat de Lletres de la
Universitat de Barcelona. Un text programitic d’aquest corrent és el
proleg de J. Molas al llibre de poemes de Joaquim Horta Home que
espera (1957-).'9

Al mig d’aquests vint anys, el 1951 constitueix una frontera, I'inici
d’una nova etapa de la postguerra cultural -en el capitol 1l he parlat

d’una clara diferenciacié entre les dues décades (els quaranta: stlenci,
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exili, repressié dura; els cinquanta: represa, consolidacié, relativa
tolerdncia). Aquesta mateixa frontera ha estat triada per Albert Manent
per definir el que ell anomena «generacié de 1951».10 Deixant enrera,
en la historia literdria del XX, els escriptors noucentistes i els del 1936
(els autors de 'edat de Rossell§-Pdrcel), Manent intenta definir el grup
poétic de la postguerra, integrat pels autors que comencen a publicar els
seus textos pels volts del mig segle. El sen assaig, escrit en plena
efervescéncia dels fets, resulta, per manca de perspectiva, massa
permissiu, pero t¢ I’avantatge de 'observacié i de la mesura directa, per
part del critic, del pols del temps: entre els esdeveniments generacionals
que aglutinen els nous autors, té€ en compte la celebracié de la primera
festa literdria de Santa Llicia, la publicacié de I’antelogia de Manuel
Sanchis Guarner Els poetes insulars de postguerra, la publicacié del
recull antoldgic Estudiants de Vic, prologat per Carles Riba, i la
publicacié de YAntologia de la poesia catalana 1900-1950 de Joan
Triadii. Derivats d’aquests «fets generacionals protagonistes» hi hauria
una infinitat de petits simptomes del canvi, com la «segona etapa dels
premis de Cantonigrés» promoguts per J. Triadi. Entre els centres de
cristal-litzacié, Manent esmenta, nomé.s, la universitat, i entre les vies
d’expressid la revista Curial, les Antologies poétiques universitiries
que surten des del 1949 fins al 1958, La nostra revista i Pont Blau
(que recuil obra de mallorquins com Blai Bonet i Jaume Vidal Alcover).
Com a influéncies més importants cita les d’Espriu, Riba, Pere Quart,
Salvat-Papasseit (i els avantguardistes francesos, Eliot i el 27 castelli
com a influéncies foranes). Pel que fa als integrants del que anomena

«generacid del S1», Manent fa una llista d’autors, d’entre els quals els
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inics mallorquins son Blai Bonet i Baltasar Porcel. Els altres mereixen
un tractament a part perqué «a Mallorca la situacid és -ha estat- diferent
i parallela alhora. No hi ha hagut universitat i les dues generacions
anteriors han ocupat llargament I’hioritzé cultural i costa d’apartar-se de
Pharmdnica estética de ’escola mallorquina».1!

Aquesta proposta desperta la reflexié. D’entrada, és evident que
'accepcié d’aquesta hipotética generacid de 1951 és molt ampla, encara
que aquesta manca de matisos €s justificable per la data de redaccid de
'estudi (1969), que fa que 'autor es mogui, encara, en el terreny de la
hipotesi i la conjectura. Perd la inclusié de Blai Bonet en el grup
«principal» i en el mallorquii de Llompart i Vidal Alcover només en el
mallorqui, aixi com la integracié en aquest grup del dramaturg
costumista Joan Mas revela una incongruéncia. Manent reconeix, és cert,
la particularitat del fet insular, perd les raons en qué la fonamenta em
semblen dubtoses. Més endavant provaré de donar una explicacié
alternativa a aquesta particularitat. Abans, perd, he de referir-me a un
altre moviment bdsic de la poesia catalana de postguerra,

En la década dels cinquanta, convivint amb els corrents-
avantguardista i idealista, hi ha la llavor del realisme, important no tant
pels fruits literaris que va donar com per P’estructura critica i tedrica que
va bastir al seu entorn. Els tedrics més importants del moviment, que té
el seu auge en els seixanta, sén Josep M. Castellet i Joaquim Molas, que
en 'antologia Poesia catalana del segle XX revoltaren els esquemes
de la lectura poética tradicional. L’antologia de Castellet i Molas, que

s’obre amb una eloqiient cita de Pavese («Libero ¢ solamente chi

s'incerisce nella realtd e la tranforma, non chi procede tra le
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nuvole»), pretén estudiar la poesia catalana del XX com un seguit de
processos tendents a un {i determinat: és, doncs, anilisi d’avencos, perd
no de repeticions o de viratges nostilgics envers la tradicié passada.

Tot 1 que l'inici de la via realista és anterior, el terme realisme
histéric no serd utilitzat fins a la década dels seixanta. En la segona
meitat dels cinquanta hom parla de realisme o de poesia social,
termes més tous que no alarmen la censura ni suposen un rebuig explicit
de la tradicié anterior, actitud perillosa atesa la preciria situacid de la
literatura catalana.l2 En els seixanta la poesia social s’'imposa ja d’'una
manera clara. Malgrat les reticéncies d’alguns autors (revelades a les
énquestes fetes per Maria Manent a Serra d’Or} els defensors de la
poesia social Huiten per demostrar que la seva proposta estética no
implica, com han volgut insinuar els hereus del simbolisme, una
descuran¢a formal: es pot fer poesia social, engagée, i de qualitat
(aquest prejudici ja havia estat combatut per Sartre a Qué és la
literatura?). Els impulsors de la resisténcia no poden rebutjar-lé
frontalment, i aquesta tolerdncia (el cas de Triadd) no era siné
’assumpcié de la part resistent de la poesia realista. Perqué, pel fet
que Pantifranquisme era un entrebanc comil a tots els escriptors
catalans, resultava dificil -si no contradictori- combatre una poesia que
atacava, de manera més o menys explicita, el franquisme. Una fita del
triomf d’aquest tipus de poesia és la seva entrada, de la ma de les
Paraules per a no dormir de Joaquim Horta, a la coldeccié literiria
Ossa Menor.

. En aquells moments el realisme histdric produeix una série de

textos tedrics que demostren que ha arribat a la medulla de ’estructura
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literaria. Aixi, Josep M. Castellet, a Poesia, realisme, histéria
defineix la poesia realista no com la feta en llenguatge vulgar i que
tracta temes normals, sind aquella altra que, en comptes de concentrar-
se en la subjectivitat, tendeix cap a la coneixenga i a l’experiéncia
artistica d’una realitat objectiva independent de nosaltres. Castellet no
nega 'opcié de 'autenticitat subjectiva, peré creu que una sobrecarrega
d’aquest tipus d’autenticitat pot comportar, com en el cas del sistema
simbolista, la deshumanitzacié. Per a Castellet, «tota obra literaria
auténtica és I'expressid del seu temps»: la tipicifat (idea manllevada a
'’hongarés Lukdcs i que té a veure amb 'expressié de lf;l psicologia de
classes senceres o de determinades capes socials) és una categoria que
s'imposa a l'escriptor actual -en contraposicié amb la concepcid
atipica de la poesia simbolista (observem, de passada, que tota
Pargumentacid de Castellet es fa per contrast amb el simbolisme: la seva
proposta té molt, doncs, de debat generacional). I a la categoria de
tipicitat s’afegeix la de rotalitat, utilitzada per Lukidcs a Historia i
consciéncia de classe per designar 'intent de reflectir tota una época
histérica o tota una etapa literdria, i realisme. Pel que fa al llenguatge,
Castellet oposa al llenguatge simbolista preconitzat per Valéry, una
expressié concisa, practica i abocada a la comunicacié. Pel que fa a la
relacid entre forma i contingut -una distincid no utilitzada per la critica
d’avui, perd que era un dels nuclis del debat estétic d’aquells anys-, aixi
com la poesia simbolista «elimina» el contingut o el significat objectiu,
la poesia realista n’exalta la importincia. En definitiva, segons Castellet,
Pactitud realista es pot sintetitzar en aquests punts: 1. El poeta no es

considera un ésser privilegiat, sindé un home entre els altres. 2.
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Consideracié de Pexperiéncia poética no com a absoluta, siné com a
expressié de 'experiéncia personal que el poeta comparteix amb els
altres homes. 3. El métode d’abstraccié de ’experiéncia real no sera
mitoldgico-simbolic sind historico-marratiu. 4. El llengnatge serd
col-loquial, senzill i directe. 5. El protagonista del poema sera el tipus. 6.
L’objecte del poema no sera la bellesa per la bellesa, sind el present i el
futur de Phome, el seu treball i les seves contradiccions. 13

Aquests pressuposts tedrics indiguen P’assumpcid, per part de la
critica, d’un paper actiu i director que no havia tengut des de feia molis
anys: feia décades que el continuisme havia convertit la critica literiria
en una activitat subsidiaria d’altres interessos. Per part dels
protagonistes de la «revolucid» literdria era important viure al dia i
coneixer les darreres aportacions de la critica europea. En aquest clima
naixeria Edicions 62, primera editorial amb plantejaments no resistents,
que combinava en els seus catilegs publicacions catalanes i estrangeres i
que servide plataforma a una nova concepcié de la literatura. L’aposta
del realisme era forta i, evidentment, tengué els seus detractors. La crisi
del realisme tengué com a precedent la figura heterodoxa de Gabriel
Ferrater, que «aconselld» als joves de decantar-se’n. De fet, els poetes
catalans que sorgiren a partir de 1965 menyspreen el realisme i els
mateixos critics que ’havien batejat se n’aparten. Quines sén les causes
d’aquesta decadéncia? Hom ha apuntat, entre d’altres raons,14 1a crisi
de I'esquerra marxista, el fet que a la literatura espanyola i a les
curopees en general 'engatjament i el realisme havien passat feia temps,

la creenca que el moviment havia fracassat i que no havia donat fraits...
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Si m’he aturat amb una certa calma en la panorimica d’aquest
moviment13 és per la seva particular incidéncia en la unificacié de la
poesia de postguerra. El realisme ha tengut els seus estudiosos i jo no
podria afegir-hi gaire dades noves. Aqui, finicament el miro com a
aportacié global i, més especfficamen:, com a propiciador que la
marginaci6 dels poetes insulars es redueixi. I veig que, a pesar del seun
fracdis com a opcié estética, un fracds que els sens impulsors
reconegueren plenament, a partir dels seixanta el realisme esdevindria
un paréntesi d’obligada referéncia en la historia literaria. Des dels anys
vuitanta, quan les reticéncies generacionals dels setanta semblaven
superades, una mena de prejudici ha impedit de valorar en la seva justa
mesura els assoliments d’aquest moviment d’aggiornamento. Perd és
un fet que els seus efectes s’estengueren ben aviat i que la majoria dels
autors insulars conrearen en un moment o altre de les seves trajectdries
la poesia d’intencié més o menys realista.

La integracid dels poetes insulars en ’esquema de tendéncies de la
poesia catalana des del final de la guerra tragat en aquestes pagines és
sempre tangencial i dificil. Les dificultats neixen, en bona mesura, de la
imperfeccié del inateix sistema de perioditzacié. En relacié amb els
corrents descrits, els poetes insulars dels cinquanta presenten una série
de peculiaritats:

l. Quan la critica literaria se n’ocupa, ho fa encabint-los en un
compartiment tancat i etiquetat amb el nom de «poetes mallorquins» o
«poetes de les Illes». Si bé per érdnologia i per context aquests autors
s’inscriven en els patrons generals, per estética formen un grup a part: la

poesia pura, en comptes de rebre-la a través del filtre catald de Riba,
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prové directament dels francesos o dels poetes castellans del 27; les
lectures franceses i italianes convertides en tradicié per I'Escola
Mallorquina s’han de reinterpretar d’acord amb la nova sensibilitat, etc.

2. Aquests poetes no tenen un espai de formacid cohesionador en la
Universitat perqué a la Mallorca de I’épocz no n’hi ha. Els seus cercles
culturals sén basicament mallorquins: les tertiilies de la clandestinitat,
en les quals, com hem vist en el capitol II, conviuen amb escriptors més
grans. Aguest €s el sen context real i guotidid. No oblidam gque el
contacte d’aquests poetes amb la resta de Catalunya existeix, perd és més
aviat anecddtic. En aquest cas, Blai Bonet és una excepcid perqué, en
incorporar-se a la vida barcelonina, entra en contacte aviat amb els
corrents principatins  -coincideix, justament, amb la maxima
efervescéncia del realisme, encara que arriba a Barcelona gricies als
bons oficis de Riba.

3. L’evolucié estética d’aquests poetes no es pot incloure amb ple
dret en les tendencies anteriors a 1959 (ni en la poesia pura ni en les
tendéncies més avantguardistes que es donaren abans de la mort de
Riba). En canvi, existeix una certa incorporacié al realisme, que
significa el nou punt de confluéncia entre les trajectdries insular i
continental.

4. Les raons de la diversitat d’evolucions en aquest grup i en el
Principat s’expliquen per diferéncies de pdsit. Al Principat hi ha els
mestres: Carner, Riba, Foix. A les Illes no hi ha ni tan sols els pares de
’Escola Mallorquina, sind els seus fills (Maria Antdonia Salva, Lloreng
Riber, Miquel Ferrd) i, sobretot, ¢ls seus néts. Els poetes mallorquins

dels amys cinquanta reaccionen -i d’aqui ve el seu esperit rebel i
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renovador- contra els seus predecessors: no volen ser besnéts, sind pares
de bell nou. Queden, doncs, orfes, perd cerquen uns pares adoptius
forans: els autors castellans del 27.

Una conseqiiéncia logica d’aquest Gltim punt seria suposar un
retorn dels poetes insulars a ’art deshumanitzat del qual s’apartava la
poesia del Principat. De fet, les critiques de Llor'eng Villalonga a
Pantologia Els poetes insulars de postguerra anaven en aquest
sentit. 16 Perd aixd es pot matisar molt, i ja ho varen fer, en moments
diferents i desde perspectives distintes, dos poetes de I’época. El primer
és Miquel Angel Colomar, que, contestant les al-lusions de Villalonga en
un article anterior, sosté la tesi que no s’ha de confondre Ia
«deshumanitzacid» amb !'art abstracte ni la «rehumanitzacidé» amb

contemporanei tat. Es oportii de reproduir-ne alguns fragments:

«El articulo de Lorenzo Villalonga adolece de un
patente error original: identificar tacitamente el arte
“abstracto” y "surrealista" -toedo lo que "Déhy”
entiende globalmente por "arte deshumanizado”- con
ciertas exterioridades formales, que por si mismas no
determinan, ni mucho menos, la condicién del
contenido. No puede hablarse en tan vagos y dilatables
términos de la resobada y manida convencionalidad de
la "deshumanizacién” del arte. Si este concepto pudo
tener, en cuanto al devenir de la poesia lirica, alguna
significacién historica -barruntable ya desde el
“neoparnasianismo”, creador de lq formula de "el arte
porelarte”-, cabe considerarlo superado, marcando su
momento culminante el movimiento "creacionista"
(Reverdy, Huidobro), prolongado por los epigonos
espafioles del “ultraismao”. Incuestionablemente, desde
entonces el Arte hace marcha atris y tiende
afanosamente a la incorporacién de los valores
humanos que en su cerebral delirio habia arrojado por
laborda, como lastre inttil.

[...]
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La aportacién primordial del "surrealismo” ha
sido, precisamente, la rehumanizacion del arte, al
tncorporar a los tradicionales elementos emotivos,
reducidos a su esencialidad, las indiscernibles vy
turbadoras emergencias de las abisales zonas de la
subconsciencia.

Incomparablemente mds "humanos” que don
Gaspar Nudez de Arce, don Juan Valdés y el probo
funcionario de Hacienda y ex-gobernador civil sefior
Campoamor y Camposorio, parécenme Juan Larrea,
Vicente Aleixandre y el Damaso Alonso del "Hijos de la
ira". Y, en cuanto al @ambito local, ateniéndome aq su
valor "humano” -o rehumanizante-, a la enfdtica
pompa verbal y al engolillado artificio académico de
Lorenzo Riber, pongo por caso tipico, yo preferiré
siempre la vacilante, insegura, v no pocas veces
inarmonica y agria obra lirica de Blai Bonet, menos
afectada por cosméticas rutinarias, ardida, aguijante y
rusiente, fascinante y magica hasta unos lindes que en
la lirica islefia s6lo fueron alcanzados por algunos
versos alcoverianos».l

Aquesta visié aclaridora es pot completar i contrastar amb la de
Jaume Vidal, que en un treball sobre el cinguantenari del manifest
surrealista analitza la relacié que els poetes de 'antologia de Sanchis
Guarner tengueren amb el surrealisme. Les seves precisions posen punt

final a la present introduccié:

«Oponiamos a estos poetas "hitmedos” [Lorca,
Neruda, Vallejo, Apollinaire, Max Jacob, Breton, Aragon,
Cocteaw, Tzara, Rimbaud..] los [lamados poetas
profesores de lengua castellana -Guillén
singularmente, pero también Salinas y Gerardo Diego,
sin olvidar, por supuesto, a Juan Ramén Jiménez,
Qunque no contara exactamente como profesor-, Paul
Valéry, Riba y sus discipulos, que eran todos, o casi
todos, los que en aquel momento escribian como
noveles y aitin como veteranos en la Catalufa
continental. Eran, estos, poetas sensiblemente "secos”,
y {los esfuerzos que Carles Riba hacia para
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"humedecerse” en "Salvatge cor” nos conmovian sin
convencernos en absoluto.

[..]

Aqui en Barcelona [...] pesaban sagradas sombras
literarias -el ejemplo de Carner ¢ incluso, hasta cierto
punto, el de Sagarra, y, sobre todo, el magisterio
insistente de Carles Riba-, que Mallorca, en su
aislamiento, conocia muy vagamente, como de lejos y
sin ningan convencimiento. Mallorca vivia bajo la
autoridad de la Escola Mallorquinay de los prejuicios -
soctales, morales, politicosy religiosos- tradicionales.
Por esto, tal vez [...] en Mallorca necesitabamos el
surrealismo, o algo equivamente, para expresarnos,
paradecirlo que de otra manera hubiera sido imposible
decir».18

2. POETES DEL 36

Els poetes del 36 constituiren un precedent dels nous corrents
literaris de postguerra. Contemporanis d’Espriu, de Vinyoli i de
Rosselld-Porcel, aquests autors -Miquel Dol¢ (Santa Maria del Cami
1912), Marid Villangbémez (Eivissa 1913), Célia Vifas (Lleida 1915 -
Almeria 1954) i Bernat Vidal i Tomas (Santanyi 1918 - Palma 1971),
autor, aquest darrer, de poemes dispersos més que d’una obra organica-
se separen d’uns determinats codis expressius per adoptar-ne uns altres
més acordats als del Principat (Villangémez) o als de la poesia
castellana (Vifias, Vidal), o bé romanen (Dolg) en un estadi incert que
els decantard, finalment, cap a 'estética dels poetes del gnip dels
cinquanta. En cap cas, perd les seves aventures liriques no es poden
considerar perdudes: és per aixd que els reuneixo sota Pepigraf de
«poetes del 36» i és per aixd, també, que he considerat imprescindible la

revisié de les seves trajectdries. Aquesta revisié pot considerar-se
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definitiva en els casos de Miquel Dolg, Célia Vifias i Bernat Vidal,
autors d’'nna obra poética breu; tanmateix, en I'obra de Villangoémez,
més extensa i complexa, té inicament el valor de situar el pérsonatge en
el sistema de qué forma part. Queden al marge d’aquesta panorimica
Rafel Raume, que no comenca a escriure poemes en catali fins als anys
seixanta i que no s’hi aboca completament fins als setanta, i Josep M.
Palau i Camps, autor de dos llibres de poemes (Mosaic d’espurnes, del
1951,1 D’Orient i d’Occident, del 1959) que es poden considerar fruit

d’una dedicacidé completament ocasional.
2.1.Miquel Dolg, precursor o assimilat?

La trajectoria literdria de Miquel Dolg ha estat configurada, en
gran mesura, per la seva faceta d’humanista i coneixedor dels clissics
llatins. Per encarrec de la Fundacié Bernat Metge, Dol¢ tradueix les
Bucdliques, les Gedrgiques i VEneida de Virgili, els Epigrames de
Marcial, les Silves d’Estaci, les Tristes d’Ovidi i els Annals de Tacit,
entre moltes altres obres.19 Al Harg de la histéria literdria del darrer
segle, el bagatge clssic ha estat objecte de diverses interpretacions,
lectures o assumpcions: des de la resolucié d’una crisi poética formal i
personal (especialment visible en els autors que viuen en moments de
desconcert estétic, com el que patfla poesia catalana a finals del segle
passat) fins a la recuperacié d’uns patrons no eihaurits {els de
Pequilibri, 'atemporalitat, la mesura) passant per la versié que, basant-
se en la idea d’ordre, en va fer un sector de 'avantguarda. El mateix

Dolg té el precedent de Costa i Liobera, el qual desenvolupa un
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programa horacia -de ’oda <A Horaci» (1879) fins a les Horacianes
(1906)- que el porta a una transformacié basica del concepte del mén
clissic: des de la valoraci6 romantica del geni fins a ’humanisme
noucentista que valora la llatinitat, el mediterranisme i la contencié dels
autors antics.

Hauria estat relativament ficil, per a Miquel Dolg, fer seva
qualsevol d’aquestes valoracions: descartada, pel context en qué es mou
Pautor, avantguardista, no hauria estat sorprenent la produccié d’una
poesia totalment recolzada en els cldssics: immobilista, cultista, tancada
en clla mateixa enmig d’un preciosisme erudit derivat de P’aportacié de
I'Escola Mallorquina al Noucentisme. En la poesia de Dolg, tanmateix,
no trobam cap d’aquestes desviacions:20 la seva assumpcié del
classicisme troba una férmula intermédia, que impregna la seva veu i la
fa sentenciosa i gairebé intemporal, sense perdre, perd, el contacte amb
el present, analitzat amb passié i lucidesa. Aquesta intuicid es concreta
en versos com els del poema del recull fmago Mundi «En passar per
Gaeta», en qué 'antor blasma els dirigents nazis amb una fiiria propia
de les malediccions clissiques i, alhora, amb una urgéncia del tot

contemporania:

«[...] Després de vint

hiverns, encara els vostres noms empesten,
Walter Reder i Herbert Kappler, I'alt

i fértil tremolor d’aquesta ribas.

(fmago Mundi, p. 55)

Aquesta linia conviu amb d’altres orientacions que provarem de

destriar tot seguit. Perqué I'obra poética de Miquel Dol¢ no és
monoljtica ni respon a una tnica voluntat: no hi trobarem la construccié

d’un Gnic poema ni ’intent de crear un maén. Constitueix, més aviat, una
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activitat paral-lela i complementiria de la seva faceta d’humanista. En
aquest aspecte, Dolg €s una figura radicalment diferent del seu company
de lleva Maria Villangémez. Perd, per aixd mateix, hem de reconéixer la
seva flexibilitat i la inexactitud que representa incloure’l, sense més
matisos, entre els continnadors de ’Escola Mallorquina, postura gue
han semblat preferir aquells que s’han ocupat de fragments concrets de
la seva obra. Dolg es.fa enfora de M2 Antdnia Salva, Miquel Ferra i
Lloreng Riber, i més encara de Guillem Cofom, Miquel Forteza i Joan
Pons i Marqués, entre d’altres raons perqué no P’espanta la COncepeiod
dinamica de P’escriptura poética. Perd aixd no es pot veure si no és des

de la contemplacié global de la seva obra.
2.1.1. Obediénciaal’Escola

Tot i que I'aparicié ¢’ £l somni encetat, Pany 1943 a la colleccid
«Les llles-d’Or», 'any 1943, fou celebrada amb una certa euféria (era el
primer llibre d’autor mallorqui contemporani publicat després
d’acabada la guerra i havia costat I'estratagema de dissimular-lo entre
dos autors cldssics, Costa i Llobera i Gabriel Maura),2! en el terreny
literari el llibre no suposa cap ruptura. El fet que la contraportada el
presentds com «una renovacid plena de la poesia mallorquina», al-ludia,
sens dubte, més a la joventut de I'autor que no pas a la factura dels seus
versos. Els quatre grans blocs del llibre («Diuini gloria ruris», de vint-i-
dos poemes, «Ofrena pietosa», de tres poemes, «<L’encis espars», de
devuit poemes, i «Cangons», de nou poemes) no fan siné recrear quatre

dels elements més gastats de la tdpica poética postromantica: el record
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del passat, la inquietud religiosa, la filigrana galant o amorosa i el
popularisme. D’entre aquests motius, tots ben coneguts pels poetes de
PEscola Mallorquina, el primer és el que rep un tractament més reeixit i
coherent. El pretext d’El somni encetat sén, indubtablement, la
vintena llarga de poemes que canten la «Diuina gloria ruris», que
justifiquen la doble accepci6 de I'adjectiu que illustra el tftol del volum:
d’'una banda, encetat significa comencat, iniciat, talment la
trajectoria estética del poeta; de I’altra (potser en una accepcidé més
restringida a ’ambit dialectal illenc) encetar és sindnim de «obert»,
referit especialment a les petites ferides de la pell. L’equacié és evident:
en el mateix punt que el somni literari és comengat, el somni vital -el

moén de la infantesa- és obert, ferit de mort:

«Al, campana a deshora palpitant
que estremies mon inima d’infant!

iCom fluctua ta ignota melodia
en aquest juny de pena i d’atonia».
(«Qué té aquest juny...?», w.17-20; £ somni encetat, p. 44-45)

La confrontacid entre passat | present, que, com veurem, seri una
de les obsessions poétiques de Dol¢ i que al cicle de «Diuina gloria
ruris» representa la creixenga del poeta (el qual pot recordar uns
escenaris determinats precisament perqué no i és possible retornar-hi),
no es manifesta clarament en les tres parts restants del llibre ni en els
dos poemes de comiat que li fan de cloenda. A «Ofrena pietosa» el poeta
desaprofita la via de la reflexié més o menys existencial i es decanta pel
popularisme (a «la llegenda de les margarides», roman¢ datat el 1932
que recrea el tema de 1’adoracié dels Reis d’Orient) o per Pintent

(iniciat per Verdaguer i continuat per Costa i Llobera) de crear una
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mitologia religiosa poética catalana («Mare de Déu de la Pau, poema,
aquest darrer, que, aprofitant I’estructura de romang o llegenda, podria
fer referéncia a la sitnacid politica espanyola -és datat el 1937- i al desig
de recuperar la pau).22 En «L’encis espars» el to galant dels poemes
conserva molts elements del tdpic romantic, perd mai no hi ha erotisme.
Poemes com «Revers» o «Les tres germanes» posseeixen, si, un cert toc
sensual agosarat, perd de cap manera representen uri canvi real
d’orientaci6: el joc es menja la voluptat en versos com «Raja voluptat /
ton pit de gardénia. / Flor de vanitat / i de neurasténia» («Revers», vv,
18-20); el mateix passa amb aquest altre fragment de la mateixa seccid:
«iQuin baf exdtic d’opis prohibits / mon desig flaira com un déu d’ivori!
/ Les he estimat sense dolor, per joc, / com estim el perfum o el color
groc» («Les tres germanes xineses», vv. 11-14). Finalment, a «Cangons»,
part significativament dedicada a Francesc de Borja Moll, el to
popularitzant ¢s manifesta sovint en ’acabament de les estrofes amb
refranys («No beguis aigua parada ni mengis fruita passada», «Qveila de
motts el llop se la menja») o amb cangons més o menys tradicionals
{«Vos sou la rosa florida collida en el roser blanc», «Val més un bon no,
garrida, que un simastegant fesols», «Sortiras de dins el foc / i entraras
a dins les brases / si te resols i amb mi et cases / Phauras avinguda poc»,
«Jo regaria el teu cos amb sang de les meves venes»...). En ocasions, els
poemes es limiten a glossar aquests fragments tradicionals, la qual cosa
fa que aquest sector sigui el menys creatin dei Hibre, o el més anacrénic.
Ni tan sols el darrer poema, «L’eterna can¢bs, dedicat a Lluis Millet, pot |

justificar aquesta manca d’aportacions, encara que ho intenta amb
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Papel-lacié a una hipotética capacitat de «salvar el pais» (el poema és

datat el 1941) que tendria el llegat popular:

«Ella rega temple i llar

amb frescoreta d’aurora:

ino mor el poble que encar
amb vi de cangons s’arbora!»

(«L’eterna cangd», vv. 23-26; El somni encetat, p. 138)
La manca d’unitat entre les parts que integren el llibre, emfasitzada
per [a disposicid cronologica dels poemes, que el converteix en un recull
més que no pas en un conjunt organic, no fa sind posar de manifest una
caracteristica essencial de Dolg: un fragmentarisme que el fa entendre 1a
poesia com a expressid d’instants concrets més QUe no pas com a exercici
de llarga durada. Per aixd devia escriure Josep M. Llompart23 que Dolc
era un poeta que, si hom sabia fins a on se 1i podia exigir, no fallava mai,
una afirmacidé que, més que com a negacié de la qualitat intrinseca dels
poemes, hem d’entendre com a consideracié de la poesia com una
activitat subsididria dels altres mesters del critic i humanista.
La medul-la del llibre indica, en els moments inicials de la formacié
del poeta, el llegat de la tradicié de I’Escola Mallorquina: segons J.
Vidal,24 Maria Antdnia Salva, Lloreng Riber, Miquel Ferri i, a través
d’ells, Alcover i Costa. N’hi ha referéncies clares, com a «Records de Ia
infantesa», que comenca en un to que recorda el Costa i Llobera de les

Poesies de 188S:

«Oh records de ma edat pura,
alba d’or, suau mati,

vas impregnat de ventura
que, trencat i tot, perdura
encara en mon llarg camil»

(«Records de la infantesa», v. 1-5; El somni encetat,p. 11)
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O els cants més coneguts, com la Balenguera, de Joan Alcover:

«Mentre a prop la Parca fila
canem de Peternitats.,
(«Records de la infantesa», vv. 59-60; E{ somni encetat, p. 14)

La intercalacié de versos populars és, també, un rastre de ’Escola:
aquest mateix recurs fou utilitzat per Miquel Forteza en alguns dels seus
poemes (vegeu, per exemple, el titulat «Glosses»). Fins i tot afeccié pel
mén cldssic era compartida pels hereus de Costa i Alcover (Miquel Ferra
i Guillem Colom tenen diversos poemes de titol Hati).

Elsegon poema del libre és encapcalat per un vers -« O dell’arida
vita unico fiore!»- de Leopardi, un dels poetes preferits per I’Escola
Mallorquina (recordem que en Vaplec de traduccions Les muses
amigues Miquel Ferrd ja incloia versions de Leopardi; i que el 1949, sis
anys després de Paparicié del ilibre de Dolg, la col-leccid «Exemplaria
Mundi» de I'editorial Moll va treure a la llum els Canti, amb un proleg
de Giovanni Maria Bertini i xilografies d’Alessandro Ricardi di Netro).
Dolg, en publicar-se E! somni encetat, havia viscut a [tdlia i
probablement havia llegit el poeta de Recanati en la seva llengua

‘original. Es possible que I'afinitat s’estableixi sobre una base
culturalista: Leopardi posseeix, com el mateix Dolg, una ampla cultura
humanistica, ha traduit, entre d’altres, I'Ars poetica d’Horaci i
PEneida i canalitza aquest bagatge -el que ell mateix anomena «transit
de lerudicié a la bellesa»-, devers el 1819, en una poética personal que
aporta al furor romantic una reflexié sobre I’esséncia d’aguesta mateixa
fiiria o il-lusié. Evoca repetidament en els seus versos la seva cintat

natal i la naturalesa que el circumda, una naturalesa, perd, controlable i
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idealitzada, talment la que apareix al nam. XXV dels seus Canti, «II
sabato del villaggio»:

«Ladonzellettavien dalla campagna,

insul calar del sole,

colsuo fasciodell’erba; erecain mano

un mazzolindirose e di viole,

onde, siccome suole, ornare ella si appresta
dimani, al di di festa, il petto e il crine»25

Aquesta sintonia entre els dos autors revela la proximitat de Dolg,
en els moments inicials de la seva trajectoria, amb una estética
romantica ja for¢a caduca. Aixi, el poema «El retorn» descriu, en la seva
primera part, un retrobament del poeta amb la seva illa, idealitzada des
de la distancia després d’haver conegut «soroll i fumassa de les urbs del
continent» i, en la segona part, la tornada al passat. La naturalesa del
discurs recorda la perspectiva de 'autor de «La Serra» (Vg. els w. 1-6
del poema de Dolg) i també, en certa mesura, la prosa del Lloren¢ Riber
de La minyoria d'un infant orat. Els vincles amb IEscola
Mallorquina 1 amb els seus epigons es manifesten, encara, en la
dedicatdria a Mique!l Ferri del poema «Ruixat», una estampa costumista
que té alguns punts de contacte amb la primera etapa poética de
Peivissenc Marid Villangémez i en I’endreca a Guillem Colom del
poema «Solitur acris hiems», datat el 1934 i que, abans d’aparéixer Ef
somni encetat, havia estat publicat, el 1935, a les planes de La Nostra
Terra.206Encara, el poema «La masia», dedicat a Manuel de Montoliu,
té ressons de les composicions més conegudes d’Alcover, com «La serra»

o «La Balenguera»:

«La masia, sota la ¢reu de I'ermita,
per abellir somais a seure us invita.
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L’avior daurada consagra amb anhel
premses, estormies, llit i cobricel.

Es franca la porta: 'hoste que s’hi atansi
troba escons i taula; li daran vi ranci,
escudella fresca, pa negre, enciam.

La padrina enfila pels néts un eixam

de rondalles vives: cauen d’una auna
com fruits dins el cove. A la paret bruna
de la cuina brillen les olles d’aram».

(«Lamasia», vv. 34-44; El somni encetat, p. 38-39)
Jaume Vidal Alcover va sintetitzar el llegat insuiar rebut per Dolg
d’aquesta manera: «El [mestratge] de Costa, espiritual: pel to optimista,
d’excelsior, de Sursum corda!, que trobam arreu en la seva poesia; el
d’Alcover, formal: per la utilitzacié del pentasillab en algunes
composicions del primer recull, perd també pel cardcter excepcional de
la poesia de Dol¢ entre la dels epigons, quan no es nega a la poesia de
temdtica amorosa, en la qual, justament, obté alguns dels seus més
singulars encerts».27
Peré a banda d’aquests ecos de ’Escola Mallorquina, E! somni
encetat en té d’altres que evidencien el rerefons cldssic de la formacid
de l'autor. Aquest classicisme no es manifesta tant en els esments de
noms propis (el Leteu en «Perplex», Apol16 en <A Raixa amb tu», Venus
"en «Revers») com en la minuciosa cura formal i ritmica i en la
contemplacié meravellada de la naturalesa, que no sol ser grandiosa,
com en alguns poemes de Costa, sind fragmentada, viva, bellugadissa i
diversa: ciutadana i bucdlica, en el sentit de repds, de contacte amb la
naturalesa i amb els «tranquils horitzons de la vida ristica» que ell
mateix detecta en leés Bucdligues virgilianes.28 L’adjectivacié sol
reforcar ’abast d’aquest classicisme: sén les «itiques abelles», el «part

epic», I'«ull apollini» del poema «El retorns. Aquest sentiment del

341



classic tendeix a manifestar les connexions d’ordre espiritual existents
entre el moén greco-llatii les Itles Balears: la lira abandonada pel poeta,
el mite de La deixa del geni grec de Costa i, en definitiva, el programa
classicista elaborat pels noucentistes tenen molt a veure amb aquestes
referéncies. Perd Dolg escriu aquests poemes en un moment ¢n qué el
Noucentisme ha passat a la historia i, per tant, la seva actitud classica
actua més aviat com a substrat que, a conseqiiéncia de ia seva formacib,
afiora de tant en tant, espontaniament. Es una actitud personal més que
no pas un programa, i per tant Uinfluird en les parcel-les més intimes,

com ’amoroesa:

«Vina, Amor! Obre les reixes transparents de I"harmonia:
en ma boca buida el cintir de vi ranci i d’ambrosia,
el cap volta’m de narcis;»

(«El retorn», 1L, vv. 73-75; El somni encetat, p. 20)
Sien el pla del classicisme s’estableix una connexié entre Dol¢i un
vessant de 'Escola Mallorquina, en uns sectors d’Ef somni encetat es
produeix un retorn al popular, una altra de les linies del panorama
literari illenc en qué es mou lautor i que afecta especialment la
narrativa i el teatre. Aquesta tendéncia, sens dubte la menys interessant
del llibre, es manifesta sobretot en Papartat de les «Cancons» i en
poemes esparsos de les altres parts del llibre, com ara en «Tardoral», en
queé, tot i la utilitzacié de mots cultes (com asfddel, v. 9) no existeix,
rera el discurs aparent, cap discurs més profund: el resultat sén, com he |
insinuwat abans, estampes purament decoratives.
Pero en El somni encetat també s’insinua, al costat d’aquestes
veus, una altra de més inquietant, sorprenent, original i agosarada. Sén,

tot just, esbossos d’un canvi poétic que no arriba a produir-se pero que
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indica que 1a tradicid no és interpretada en una finica direccié. Algunes
traces tematiques ens indiquen aquest canvi, com el minim agosarament
que presideix el final del poema «El retorn», quan, en un estat de
plenitud i amarat del sentiment dionisiac, el poeta inveca Pamor i els

sentits:

«Amar sempre! El cel invita. S6n madures les ametlles.
Alfrancritme de les danses i als coets de les revetlles
creixi el vers ben llavorat.

Lluny els dubtes! Oberts restin, entre esglais i percudides,
els sentits, cristalls de ’dnima. Corcer meu, corre sens brides
en joiosa llibertat!»

{(«Retorn», vv. 79-84; El somni encetat, p. 21)
En «Vent d’octubre» aquest agosarament és métric: el poeta
intenta imitar amb el dibuix estréfic el moviment de ’aire. Perd,
sobretot, les innovacions vénen d’una adjectivacié classica a [a manera
parnassiana, el precedent més immediat de la qual és Gabriel Alomar.
L’important d’aquesta tradicié mo sén les arrels mediterrinies ni
Uequilibri, sind la atemporalitat -i, per tant, la forca- del passat en
comparacid amb la fragilitat del present. «El retorn» ens parla de
druidics santuaris i de relats mil-lenaris («La nit tanquen les
alzines com druidics santuaris; / pels camins encara creixen, com a
contes mil-lenaris, / el fonoll i el romani», vv. 49-51) en uns versos que
recorden un altre vessant de Leopardi, el del conegut cant a «L’infinito»,
que immergeix el poeta en «interminati spazi» i «<sovrumani silenzi»:

«Ma sedendo e mirando, interminati

spazidild quella, e sovrumani

silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo; ove per poco

il cornonsispaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
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infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien ['eterno,
ele morte stagione, e tagre.sente

e viva, el suonde lei».2

El vincle amb la retorica d’Alomar és, també, evident:

«I al despertar-se ardit de les naixents centfiries
en l'acord prodigids de mil i mil cantiiries
sonari els cor dels himnes seculars».30
(«A fa ciutat futura», v. 112-114)

Es cert que en el llibre perdura, encara, un cert romanticisme
becqueria; aquest accent, concentrat en els poemes galants, es manifesta
en «Ressurreccidé», en qué apareix el motiu de I'arpa, en «Imatge suaus,
en queé els dits de I'amada polsen la «lira encesas de I’amant i a

«L’esguard», que apunta, fins i tot, el tema del sacrilegi:

«Vaig eixir entotsolat. La dol¢a nit
s’ajeia en tombs d’insdlit sacrilegi.
Sols joveia... Qué veia en I"infinit?»
(«L'esguard», vwv. 10-12; El somni encetat, p. 82)

I, de manera més evident, el trobam en el poema «Motin
manilevats. Perd enfront d’aquest romanticisme devastat i caduc, Dolg
assaja, també, I’opcié del préstec o el neologisme (fox, rimmel, star,
hall..) com a marca de ﬁresent. Aquest recurs, ja I'havia utilitzat
Miquel Ferrd a la seva suite de sonets «Sportswomen», on unia els
elements classics i els més rabiosament actuals: «percudint Paire amb el
resso tancat / de sa raqueta quan el drift rellanca» es combinava amb
«amb la gracia viril d’'una Artemisa / la curta vesta bateganta al vent».
En Doig, aquesta combinacié d’antic i nou es manifesta, ocasionalment,
en forma d’estirabot de la métrica, com en aquests versos, on es produeix

un violent divorci entre els components d’un sintagma nominal:
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«Sense encantament
el desig t"aprima el
coll pal-lid d’argent.»
(«Revers», vwv. 13-15; El somni encetat, p. 104)

En sintesi, hom pot afirmar que en E! somni encetat conflueixen
quatre tradicions: la de I'Escola Mallorquina, la classicista, 1a popular i,
molt ténuement i amb totes les matisasions que calgui, una via que el
porta a la investigacié métrica i estilistica. D’entre aquestes, la primera
¢s la més present, perd no -com s’ha volgut creure- anica. Si bé és cert
que Miquel Dolg viu immers en un context -el de ’Escola Mallorquina-
que el marca (com veurem, aquesta influéncia sera molt més feble -o
nul-la- en els primers llibres de Maria Villangémez), també és cert que
se’n separa: al capdavall, és de la mateixa edat Espriu i Rosseilé-Pércel,
amb els quals manté una certa comunio. En tot cas, si per a aquests dos
escriptors la poesia és una aventura vital, per a Dol¢ sembla ser una
faceta més de la seva dedicacié erudita.

L’Ofrena de sonets, publicada el 1946 amb data falsa de 1938,
s’inscrin, amb poques aportacions noves, en la mateixa drbita que Ef
somni encetat. En el proleg, Miquel Ferra vincula Dolg amb L’Escola

Mallorquina:

«El sol titol d’aquest volumet és, doncs, una afirmacié: el
seu autor creu en ia perennitat de la forma cldssica, fidel a les
caracteristiques essencials de I'Escola Mallorquina, de la qual
ha recollit i enriquit 'heréncia, al punt que una tendral
floracid poética, curta encara perd exquisida, sembla
assegurar-ne la continuitat».31

I defineix I’esséncia del mallorqui com una tendéncia innata envers

el natural:

«Des del primer sonet, datat ’any 33, on trobem com un
record de Costa i Llobera en un quart vers bellissim ["torna
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d’or la tristor de les ruines"], i uns cels de Millet o de Llimona,

es revela en les planes d’aquest llibre aquell amor al rus i
aquella sensaciéd viva de naturalesa que hi ha en tots els
mallorquins, que, fugint, fins els nascuts dins la ciutat, de la
seva actual grisor anodina, es refugien, -quan no, com en
Miquel dels Sants Oliver, en els records histérics,- en el camp
de I’illa i en els seus paisatges admirables».32

Es a dir, Ferra explica els ressons classics de Dol¢ per la influéncia
de Escola Mallorquina. De fet, els poemes de I’Ofrena sén de la
mateixa época que els d’El somni encetat, i la mateixa arquitectura del
conjunt sembla calcada de la de) prime; llibre: un primer apartat,
«L’esguard a lloure» (tretze poemes), descriptiu i paisatgistic, un segon
sector, «El desencis d’ahir» (deu poemes), amorés i un Gltim bloc,
«Irreparabile tempus» (dotze poemes), que, si bé no és popularista com
la darrera part d’Ef somni encetat, si gue es val de motius més acostats
al Hoc d’origen dei poeta.

Tot 1 que la factura d’Ofrena de sonets és formalment més
unitdria que no pas la del primer llibre, la qualitat de recul! (oposada a
la de llibre orgdnic) s’hi accentua de manera clara: hi resta, encara,
Pempremta de I'Escola Mallorquina, perd si entenem que aquesta
Escola té dos vessants, un de més localista i un altre de més proxim a
Pideari noucentista, I'Ofrena es decanta vers el segon. J. M. Llompart
diu de Dol¢ que «els seus versos, musicals, harmoniosos, impecables,
s'inscriven també dins la linia tradicional; perdo sén més exigents i
s’adapten amb rigor més ajustat al concepte, que no ho feia la métrica
ficil de molts dels édeptes de I"Escola"».33 Hi sén freqiients els poemes
concebuts com a joc, gracils i lleugers, d’inspiracié carneriana. Aquesta
inspiracio és fﬁcilment intuible en peces com «Pluja», «Boira», «Sudarix»

i «Neu a muntanya»:
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«Lluu en el cossiun vidre prim i fi.
Elfred no es mou. La vida estd suspensa,
a latzar del gener. Llangor, dolenca...
En un branc nu sospira un teuladi.

El gat s’arrufa; tus un vell; la soca
regalima, indolent. S’acotxa, inagil,
sota aiivols de plom, la solitud.»
(«Neu a muntanyas,vwv. 5-81 12-14; Ofrena de sonets, p. 25-26)

En conjunt, ’obra respira un aire més barceloni, tant pels temes
que toca (el paisatge urba descrit a «Gran Via») com per algunes
endreces («Vetlla de Sant Joan» és dedicat a Joan Triadt). Dolg, arribat
aquells anys a Barcelona per estudiar Filologia Classica, ha comencat a
establir contactes amb Ramon Aramon, Joan Triadf 1, en general, amb
el mén de la clandestinitat catalana (el maig de 1941 havia fet la primera
lectura als Amics de la Poesia):34 els models poétics principatins,
diferents dels insulars i, alhora, continuadors del postsimbolisme de la
pre-guerra, se li devien fer familiars i proxims.

Amb tot, nltra els ressons de Costa i Llobera que Miquel Ferra
volgué veure en Ofrena de Sonets, aquella linia alomariana gque
haviem detectat en el llibre anterior es manifesta encara aqui en punts
aillats, com l'opcié pel futur i el rebuig d’un passat «espuri»
manifestada al poema «Avant», que evoca el futurisme alomarii -en
aquesta orbita s’inscriu el classicisme d’aquest libre- o en poemes que
utilitzén la simbologia del foc de manera semblant a Rdssellé-Pbrcel,

com el segilent, titnlat «Vetlla de Sant Joan»:

«També crepitaria la foguera,

‘dreta i joiosa, enmig del cor, si al feix
dels somnis calésfoc: viva bandera
trenada amb esquingalls de mi mateix.
Nija aixo6: de [a flama fetillera
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no en queda rastre, aixigue I’hora creix;
amb tortura implacable, tanmateix,
furgaria el passat en la cendrera.

Sobre els tions balla Pamor encar,

luna ratxa de goig canicular

del pit travessa la feblesa minsa;

pero els anhels es truncaran, sangfreds,
com la pluja invertida de coets

que amb signes digitals la nit esquinca».

(Ofrena de sonets, p.33-34)

Amb tot, cal observar que Dol¢ mai no va fer, en 1'ambit de |
I'avantguarda o en la seva periféria, cap aportacié semblant a la de
Gabriel Alomar. La seva idea del futur .ens posa de bell nou davant el
telé de fons d’Itdlia. Ja hem parlat de les connexions amb alguns
aspectes del futurisme marinettii en els seus poemes en prosa
d’exaltacié bél-lica,33 perd no podem afirmar que ideoldgicament
aquests poemes $ignin «avangats».

En Ofrena de sonets hi ha, a més, una altra novetat: la
introduccié del sentiment d’spleen (representat en el sonet del mateix
titol) que Miquel Ferra, al proleg, atribueix a la consciéncia del «ma!l del
segle» i a «les circumstincies de la seva joventut, durant la guerra
espanyola». No és equiparable, tanmateix, al tedi baudelairid, més
destructiu, ni tan sols al tedi que defineixen les llargues pagines del
Zibaldone de Leopardi, fruit de la imposicié del fogos sobre el
mythos. En Dolg, «el tedi amb Vesperanga cohabita» perqué és un
sentiment més aviat decoratiu, derivat no de la peniiria sind del
desconcert.

Ofrena de sonets tanca una etapa d’adscripci6 a IEscola
Mallorquina, Malgrat tot, aquesta etapa serd continuada, encara que de

manera esparsa, en reculls posteriors. A la «Confidéncia» que obre el
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recull L’ombra que s’allarga (1984) Pautor reconeix que els poemes
inclosos en lPopuscle disfressen «la perdurabilitat d’una manera
d’entendre el fet poétic ja periclitada o closa». Tanmateix, a pesar de la
contundéncia de Jaume Vidal en afirmar que Ofrena de sonets no
altera per res els programes de ’Escola i que Dolg «seguia tan fidel a la
tradicié de I’Escola que només el seu nom permetria parlar d’una tercera
generacié epigonica»,36 aquest predomini mai no serd monolitic, siné
que conviurd amb d’altres opcions (el classicisme i la via Alomar-

Rossell-Porcel, sobretot) que fan més oberta la veu del poeta.

2.1.2. Sobre llengua i poesia

En relacié amb el que acabo d’exposar, és interessant constatar el
concepte obert que Dol¢ té d’Escola Mallorquina. Comentant ’obra

critica de Joan Pons i Marqués afirma:

«La seva argumentacié consisti a negar i a afirmar
Escola al llarg d'un segle: a negar-la en tant que codi de
preceptes; a afirmar-la en tant que "aire de familia". El
concepte d’escola esdevé aleshores, en el pensament de Joan
Pons, rigorosament indecis, llisquivol, olids, diluit. {Quina
forma de poesia no s’hi podra encabir? ¢Qui diu que no pot
ésser "mostra' la poesia, perqué és distinta d’altres, del
malaguanyat Bartomeu Rossellé-Pércel? [...] Jo mateix [...]
havia escrit en prologar 1I’Obra poética de Yautor
d’Imitacié del foc: "Per paradoxal que sembli, entre
Vatapeit fullatge d’aquesta selva enigmadtica i misteriosa, que
forma, en ¢l seu conjunt, la poesia de Rossellé-Porcel, circulen
sovint aures fresques de la tradicié poética de Mallorca". I
n’adduia no pocs ressons. (Es que trampejivem? Potser tot
{les violentes critiques a I’Escola), al capdavall, era un fals

plantejament det problema».37
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De les diferents interpretacions que hom havia fet del concepte
d’Escola Mallorquina,38 Dolg tria, dones, la més amplia, aquella que
considera, més que 'aportacié insular al Noucentisme, un sentit prou
vague de «sensibilitat de la terra». Pel que fa a la llengua, Jaume Vidal
ja fa notar39' que Dolg utilitza 1a morfologia i la fonética del catald
central. Cal dir, perd, que no es tracta d’una reniincia a la propia
modalitat {que perviu en el léxic), sindé d’un intent d’arribar a una
llengua unificada: de fet, manté, almenys en els primers llibres, la
desinéncia zero de les primeres persones dels verbs de la primera
conjugacidé. Una preocupacidé similar tenia, com veurem, Marii
Villangémez, que prengué com a model Pestil lingiiistic de Carles Riba.
L’afany d’unificar la llengua -una pervivéncia del Noucentisme- porta
Dol¢ a alguns enfrontaments amb els joves poetes mallorquins. Per
exemple, en fer la ressenya d’un llibre de Lloren¢ Moya a la revista
Destino, escriu:

«Ellenguaje de Moyd es de una absoluta pureza. la

renuncia al dialectalismo le aisia en el conjunto de los
"neédteroi”. El uso de este procedimiento ha sido
tradicionalmente muy mesurado en la historia de la
poesia mallorquina. La mas nueva generacién insular
ha ensanchado increiblemente sus dmbitos. Basta dar
una ojeada a los ultimos pliegos de "Raixa”,
precisamente en las paginas que debieran hacer gala de
un tono mds cientificamente unitario, las de critica
literaria. No sin razén se me quejaba uno de nuestros
mas excelsos poetas y lingiiistas de que no hubiera
logrado comprender muchos pasajes de la publicacidn:
le haria faltaungiosario final o, como decia otro, con
peor intencién, una edicion "catalana”. La frase
parecera probablemente exagerada: pero no lo es
menos la mania por un procedimiento que, al no ser
necesario, es sencillamente ridiculo»40
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Hem d’entendre que aguesta concepcid noucentista de la unitat de
la llengua era una mena de defensa davant ’amenaca de desaparicié.
Una amenaga que els autors joves ja no sentien de la mateixa manera,
COMI proven els seus escrits i com prova, més directament, aquesta carta
que Josep M. Llompart, Jaume Vidal i Blai Bonet adrecaren a Dol¢ en

resposta al seu article:

«Nosotros estamos firmemente convencidos de la

unidad indestructible de la lengua catalana, e incluso
no vacilamos en aceptar que el papel de capitalidad
intelectual y lingiistica corresponde, indudablemente,
a Barcelona; pero algo muy distinte de la unidad es el
exclusivismo. {Acaso vamos a tener que prescindir de
ctertos vocablosy de ciertos giros porgue no los admita
el diccionario tal o la gramética cual? {Estaremos
obligados a cefiirnos al habla de una sola ciudad y sus
arrabales?»41

2.13. Elegiesde guerra

Les Elegies de guerra s6n una illa en el corpus poétic de Dolg: el
pretext que anima els quinze poemes que formen el llibre (la
participacié directa de l'autor en el conflicte béllic) ho justifica
plenament. Tot i que alguns critics han volgut veure dues grans
orientacions en la poesia de Dol¢ {(una marcada per la serenor, el
patetisme i lalenada tragica, dins la qual caldria incloure les Elegies de
guerrailes Petites elegies i una altra definida per 'intimisme greu o
Heuger, que comprendria El somni encetat, Ofrena de sonets i
Flama),%2 crec que les Elegies de guerra obren i tanquen un cicle. Les

condicions externes del llibre (la seva publicacié en una edicié de luxe,

351



restringida i, per tant, amb poca difusié) i la mateixa configuracid
estilistica el separen, tot i la tematica, de qualsevol indici de realisme.
Existeix, en efecte, una disfuncié entre la naturalesa del motiu i el
tractament poétic que rep (una disfuncié que molts estudiosos han
definit com una oposicidé entre ’originalitat del motiu i la retérica
tradicional amb qué és desenvolupat). Perd la impossibililitat de
considerar les Elegies com un precedent de la poesia social no permet,
tampoc, de llegir-les com una manifestacié de poesia seguidora de les
convencions de I'Escola Mallorquina, com feien els llibres del primer
cicle: malgrat la contencié ritmica, la seva imatgeria és molt més
vigorosa i violenta -menys delicada- que la utilitzada a E! somni
encetat ia Ofrenade sonets. Les Elegies de guerra se situen, doncs,
entre els dos pols del contacte directe amb la realitat i el pur esteticisme
tadic. Per aix0 he pariat de la seva condicié insular, desconnectada.

La majoria de les composicions tenen titols molt evidents
(«Bombardeig», «Al front», «Campament nocturn», «Mutilat», «Llars
enrunades»...). Ara bé, el tema de P'individu enfrontat a la guerra ja
havia estat tractat anteriorment en alguns poemes d’El somni encetat,
encara que des d’una Optica més intimista. Aixi, a «Mar¢», de manera tot
just apuntada, I'adjectivacidé revela un tractament moral del paisatge:
«L’Ebre tot just s’atura, penedit», «Escolta en la natura
estupefacta»... Tant en aquest poema com en el segiient, «Extasi», es
produeix una negaci6 del pensament; «Ni un pensament que salpi, ’ala
tesa / vers les errants sensacions», «Ni plant ni joia. Un llac només / on
I'esperit oblida els dies», «No pens en res. D’un aitre aignat / el front

diafan es desiliura. / Darrera I'orba claredat / s’escurga el temps cansat
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de viure». El contrast entre aquest discurs i el de les Elegies, en qué la
sang, els ferits i les bombes circulen a lloure, és evident. I, aixii tot, no
trobam en aquest darrer poemari més implicacié humana de I'escriptor
(Pexcepcid seria, en tot cas, la sisena elegia, que fa una vaga allusié a la
crema d’esglésies) que en aquells poemes intimistes. Josep M. Llompart
afirma que en aquesta obra Dolg és objectiu sense arribar mai, perd, a la
fredor.43 Si bé no es pot parlar de fredor en molts dels versos de les
Elegies, tanmateix, és innegable que aquestes respiren un esteticisme
que a voites es menja la polpa dels poemes: la guerra esdevé, en boca de
Dolg, un espectacle gairebé increible (sobretot si la comparam amb la
descrita en els versos pausats de Marid Villangémez, que comentaré més

endavant). Vegem-ne alguns casos:

«Clapes de sang en galtes i liencol

com una pluja de roselles!

Oh mare, empedreida en el teu dol:
darrera el vel de llurs parpeliles,

¢no pressents tebieses de bressol?

Martirs, salut! Lluny de rancors, d’alarmes,
suaus, atdnits, reposeuls

(«Bombardeig», vv. 31-37; Elegies de guerra, p. 18)44

«Benhaja ta pau freda,
Ituna d’hivern, que banyes el nostre campament!
Daura un polsim fluent
¢ls codols enrunats de 1a margeda
i el vel immobil del pinar indolent».
(«Campament nocturn», vw. 1-5; Elegies de guerra,
p.21)
«Quan pels desigs s’escampa la peresa
ipels membres una ombra de desmai,
des del pais de I’art i 1a dolcesa,
has arribat, didfana incertesa,
que no he de veure mai»,

(«Rosa de guerra», v, 1-S; Elegies de guerra. p. 39).
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Les reflexions sobre la poesia deshumanitzada amb queé es cloia
Papartat 1 d’aquest mateix capitol («Els poetes insulars i la poesia
catalana dels anys cinquanta») es poden aplicar perfectament a aquest
llibre, que no preséncia ni una sola emergéncia del que Miquel Angel
Colomar anomenava «las abisales zonas de la subconsciencia».

Ens trobam, doncs, amb un ilibre que ja no té res a veure amb el
passat literari de Dol¢ ni amb la tradicido poética insular, perd que
tampoc representa un salt estétic important. Qué aporten les Elegies?
On resideix el seu risc? Quina és la naturalesa de Ia seva singularitat?

Hi ha, per comengar, una duresa inédita en els versos de ’autor,
una duresa que en ocasions -com quan explica la propia desventura (la
pérdua d’un dit a conseqgiiéncia d’una ferida) arriba 2 ser morbosa
(vegeu els poemes «Ales sagnants», «Mutilat» i «Hospital de sang»).
D’altra banda, ja no trobam en aquests versos cap ressd popular, sind un
to tragic i solemne, que alenteix el ritme. En ocasions aquesta solemnitat
es manifesta d’una manera que intuim similar a la d’Antonio Machado:
«Calma en els fronts... Camps desolats de Sdria, / on es perden carretes i
parellss. Machado fa un tractament sentimental -perd no idillic
(recordem la cruesa del romang La tierra de Alvargonzalez) ni, a
Paltre extrem, realista- del paisatge molt propi dels homes del 98. Es
interessant remarcar aquesta coincidéncia entre Dolg i el poeta castelld
perqué significa un primer pas en Passimilaci6, per part del poeta, de
tradicions literdries contemporanies diferents de la prépia.

Pero I'aportacié més interessant d’aquestes Elegies és intent de
dotar la poesia d’un iéxic nou, intent que d’altres autors assajaran més

endavant amb procediments diferents, Dol¢ no se centra en la metifora
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ni en el concepte, sind en les connotacions de la paraula: Aconsegueix
d’introduir una terminologia nova -la de la guerra- en el discurs liric;
aixi, un recompte dels termes utilitzats per Dol¢ i infreqiients en la
poesia de I’época ens en déna els segiients: bombardeig, projectil,
trilita, espoleta, metralla (elegia 1); obus, gas axfisiant (elegia 2);
metralladores (elegia 3); trimoror (elegia 4); comboi, tancs,
bateries, carros de guerra, fusell, granada (elegia 5); locomotora
(elegia 7); pélvora, trinxera (elegia 8); bala, fortins (elegia 9);
tropes (elegia 10); cartutxeres, espitilera, metrallat, batallé
(elegia 11); salves (elegia 12); mina (elegia 13); cloroform, alcohol,
desinfecta, transfusié de plom, taula operatoria, bisturi (elegia
14)..., al costat d’altres que, pel fet que pertanyen a un registre més
general, no hem recomptat (armes, sang, guerra, plom...). En
esséncia, el recurs és similar al que fa servir el futurisme, perd amb
resultats molt diferents.

La proposta és, sens dubte, arriscada, perd també és clar que no té
continuitat ni en la seva obra ni en Ia dels aitres poetes. Les raons del
fracds d’una iniciativa com aquesta es deuen a raons de diversa indole.
En primer lloc, Dolg fa servir, encara, al costat d’expressions i mots tan
rudes com els inventariats més amunt, girs del to.t tradicionals («Ai,
'estesa de cossos, com espigues», «guia les' armes com ramat
d’estrelles», «soldat caigut, anénima gavella / segada i no collida per
ningi»...) que resten coheréncia al to global de I'obra; en segon lloc
perqué la formacid classica de Dolig el fa tendir a Pequilibri de manera
natural i, en conseqiiéncia, a autorrefrenar-se abans de ‘caure en

I’excessiu agosarament: hi ha alguna cosa en el seu to que ens diu que és
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més apte per a 'harmonia amb la naturalesa que no pas per al diileg
violent, actitud perfectament simbolitzada en el bucolisme dels segiients

VETS0s.

«Estrenyen el fusell i la granada

amb dits crispats, sense desdeny ni dol:
potser somnien en 'arada

que havien d’empunyar quan ix el sol».

(«Alfront»,vw.31-34; Elegies de guerra, p. 26)

Finaiment, el pretext de la guerra era, afortunadament, finit i no
podia convertir-se en base d’un canvi poétic. La mixima de Pere Quart
que «tots els mots del diccionari sén poétics» no era suficient:
lagosarament [éxic esdevé una illa si no es combina amb un cert risc
sintdctic, estilistic i, sobretot, tematic. D’aquesta descompensacié ve la

singularitat -perd també la insularitat- de les Elegies de guerra.

2.14. L’acompassament amb les noves tendéncies

Si fins aqui el cami literari de Dolg era una fluctuacié entre una
acceptacié (amb reserves, 2ixd si) de I'escola poética mallorquina i un
distanciament d’aquesta escola que, tanmateix, encara no s’encaminava
clarament enlloc, les Petites elegies suposen un canvi fonamental,
«Fonamental» no vol dir, aqui, moit espectacular, siné confirmador que
Dol¢ sabia que la poesia contempordnia seguia, en aquells moments,
rumbs diferents i que ¢ll mateix es veia amb cor d’assumir-los. EI llibre
va ser publicat el 1958 a la colleccié «La Font de les Tortugues»43 i
consta tan sols de catorze poemes. Encara haurem d’accentuar la
brevetat del recull si volem destacar-ne les composicions emblematiques

del canvi: pocs versos, perd ben elogiients. Per entendre el canvi operat
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en les Petites elegies convé tenir presents unes minimes notes de
context: el 1950 Blai Bonet havia publicat Quatre poemes de Setmana
Santa i el 1951 aparegué Pantologia de Sanchis Guarner Els poetes
insulars de postguerra; el 1952 Blai Bonet publicava Entre el coral i
Pespiga i Jaume Vidal Alcover L’hora verda. Es a dir: es respirava
amb for¢a ’aparicié d’una nova poesia.

Dol¢ es contamina d’aquesta nova alenada i fa un viratge
substancial en la seva poética; aquest viratge tendeix, en linies molt
generals, a la substitucié del to lleuger de determinades parts d’E!
somni encetat i Ofrena de sonets per una altra tonalitat també
lleugera perd carregada de sensualitat. Alhora, existeix una fusié del jo
liric amb la natura que comporta un canvi de perspectiva basic: el jo ja
no és espectador, sind part implicada -immersa- en el discurs: en
conseqiiéncia, els poemes ja no sén descripcions, siné que esdevenen
definicions o retrats lirics. Estilisticament, aquesta evolucié es
concretard en un predomini molt marcat de la metifora, D’aquesta
timida avan¢ada a 'anomenada poesia social hi ha, encara, un abisme,
perqué la implicacié del jo de qué he parlat es déna a un nivell sensual,
no solidari ni comunitari. Perd notam, ja, un relaxament de l'aspecte
métric (que, sense deixar de ser molt acurat, deixa de ser tens i s’obre a
I’assondncia en la rima i al metre popular) en funcié de la voluntat
expressiva.

Podem sintetitzar aquest canvi a través de diversos trets,
especialment estilistics: 1) To exclamatiu i interrogatiu que trenca -
semanticament i tonalment- la linealitat discursiva: «Ai!l que no ser

deixar I'Ginica / barca estellada del somni», «Quin aleteig / dins la llum,
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com de campanes!», «Per qué frisen peus d*argent / cap al cancell del ce!
ample?», «Alegreu-li la darrera / son, pilotes de cristall!», «Viure,
morir: quin miracle!», «<Ai! Quin agre sabor de gleva frescal». Aquest to
és especialment rendible quan és aplicat a seqiiéncies que ordinariament
no el necessitarien: «La mort dins la solitud / com un ametller florials.

2) Imatges marineres, com a forma primaria de mediterranei tat:

«Llesqueu, mariners, el meu cor
que el préssec s’enyora a la platja
del mar agostenc: ginestell,
cabell d’angel, suc de taronjas.

(«Scherzo lunar», vv. 13-16; Petites elegies, p. 53)46

Aquestes imatges recorden la retdrica de la poesia del 27, bé en
estat pur o bé a través de les multipies adaptacions que hom en féu. Es
innegable que els quatre versos abans citats i aquests altres del Blai

Bonetd’Entre el coral i l’espiga tenen una relaci estreta:

«Obriu-me dins el mar, vells pescadors...»

«Llescau-me el cor submari
vora els pins d’aigua, i menjau».

Ifins i tot en el poema «Lluita primaveral» hi ha, potser, ressons del
blaibonetia titol Entre el coral i U'espiga, especialment en Panimacid
de la naturalesa i en I’explotacié de la vida vegetal. En les El egies de
guerra la lluita era suscitada per la mobilitzacié dels exércits; ara n’hi
ha prou amb el «feble combat de les espases verdes / i dels tacits
broquers / de I'exércit de I'aire». 3) Imatges musicals: «Que a I’esquena
el vent li obri / cinc pentagrames iguals», «i vull cridar, perqué el maig
frisa i canta». 4) Sinestésies i altres recursos suggeridors de la connexid

entre els sentits, que evoquen una poética de la percepcié sensorial més
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que no pas de Pexperiéncia intellectual: el mythos recobra de bell nou
I’espai que li havia manllevat el logos.

Curiosament, cap dels comentaristes de Dolg no ha posat de
manifest la metamorfosi que suposa aquest llibre. Només Llompart
assenyala que el poeta hi «assaja amb positiva fortuna formes
expressives més agosarades i aconsegueix una de les fites més clares en
I'evolucié de la seva poesia cap a la depuracidé extrema».47 Caldria,
doncs, completar aquesta afirmacié dient que les Petites elegies
representen l'arribada de Miquel Dolg a la poesia pura, i encara podem
aventurar la suposicid que hi arriba a través dels poetes insulars de
postguerra: es dona, aixi, el cas del poeta madur que aprén dels corrents
més joves i hi és arrossegat. En tot cas, la meva opinié de lectora és que
aquest petit recull es pot considerar el seu millor llibre.

L’aventura de Flama 1(1962)’4'8 també s’hauria de relacionar amb la
poesia pura, aquesta vcgada, perd, no a través d'una imatgeria
despullada i essencial siné mitjangant un joc conceptual més complex.
Déna forma a un conjunt de poemes amorosos (gairebé una trentena)
ordenats i disposats segons un fil (que déna al llibre, per tant, un
cardcter unitari} que va des del desvetllament del sentiment amords fins
a la seva realitzacié. Comparat amb les Petites elegies, Flama és un
recull de més abstractesa en el qual, des del primer poema, sén
freqiients conceptes com goig, por, grdciai, sobretot, joia, entesa com
a sinonim d’alegria amorosa. La descoberta de I’amor és parallela a la
de la nova opcid estética, i aquesta dualitat s’estén a tot el llibre, des del
titol (flama: emblema de passié amorosa i, alhora, com en Rossellé-

Porcel, foc inicidtic) fins als @iltims poemes. La primera composicid,
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«Recobrament», planteja el canvi ja en el primer vers: «(Es un nou mén
ouna altra vida?» El poeta es refereix, sens dubte, a 'amor, perd podem
extrapolar els seus mots a la reflexi6 sobre la literatura, perqué en la
sisena estrofa afirma: «Tot jo en angoixa que em recrea / séc un anhel
desconnectat del mon». D’on ve aquesta desconnexié del real? Els versos
segiients ens en donen noticia: «No sé si el cor o si una idea / com un
gran vent m’han assotat el front!» El cor com a fons dels poemes i la idea
-ja no la metifora o el desbordament verbal, com en el recull anterior-
com a procediment per explicar-lo, La influéncia de les Estances de
Riba en aquest tipus de formacié intel-lectualitzada i a voltes criptica és
molt plausible. Aquest mateix intel-lectualisme mereixé les reserves dels
critics adscrits al realisme social, els quals, no obstant, reconegueren la

perfeccid formal del conjunt. Aixi, J. Maluguer escriu:

«Definiria la poesia de Miquel Dolg com un ingenuisme
deseixit, no gaire valid per al qui espera una poesia de
compromis o, almenys, com un neguit, espill dels dies,
reflectint €l temps. Ara: per al qui té un temps al marge i vol
intemporalitzar-se i recrear-se en un artesanat de la paraula,
en un retrobament de sentiments netissims: amor absolut,
reinfantament, retrobament, enyor, pot trobar-hi un esplai

signat per la cohesi6, la unitat i la mestria».49

La idea que vertebra el llibre é&s la de I’amor com a poténcia
transformadora i generadora d’mna altra realitat (aquest és, molt
especialment, el sentit de poemes com «Reinfantat» i «Metall»), capacg,
ameés, de conjugar el temporal i 'intemporal («Floreixen ara en els meus
ulls / totes les roses de la vida»). Aquest amor permet al poeta de
reviure amb uns altres ulls els paratges ja viscuts (especialment en els
poemes «Amor i mort», «<Ruta nova»); és a dir, variar la seva experiéncia

de les coses i arribar a una depuraci6 extrema:
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«Se’m simplifica ’Anima: al defora,
nudificats, no arriben els sentits.
Tot és en mi preséncia,

i en la coincidéncia

de mi mateix apagaré els oblits.»

(«Finestra al ponents, w. 22-26; Flama, p.23)

La variacidé es manifesta constantment. En sintesi, el que Pamor
dona al poeta €s una capacitat inédita fins aleshores de veure les coses
sense 'entrebanc de la passié desordenada (vegeu el poema <<S¢;mpre»).
Aquesta voluntat de donar al discurs una nota de serenitat -que s’adiu
amb el rebuig, per part de I'autor, dels amors passatgers en favor de
Pamor veritable- permet considerar Flama un llibre de maduresa. En
general, I'aportacié que amb Flama Dolg fa a la poesia sembla més
versemblant que la de les Elegies de guerra. Aixii tot, de vegades fa
servir un recurs idéntic al que utilitzava en aquell poemari: revesteix un
motiz més o menys original i innovador amb una irhatgeria del tot
tradicional. Es el cas del poema «La seva veu», que descriu una trucada
telefonica de P’estimada: el pretext era original i hauria pogut donar
resultats sorprenents si hagués utilitzat alguns dels recursos propis de la
peculiar situacié comunicativa (la interferéncia, la desmembracié de la
veu de la resta del cos, per exemple), perd Dolg el fa anar cap a les velles

maneres de dir. Es la nosa de la raé.
2.1.5. L’acostament a la realitat: Imago Mundi
La trentena llarga de poemes que formen el recull Imago mundi

(1973) foren escrits entre 1960 i 1972: és a dir, en un periode la primera

part del qual coincideix amb els anys d’auge del realisme histdric a
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Catalunyé. En Paclariment preliminar Dolg té en compte aquesta dada i
afirma que per donar ﬁna imatge del mén cal operar una seleccid dins el
caos d'acord amb unes determinades preferéncies. Les imatges
obtingudes sén personatges, trets geografics i fets viscuts «subordinats
d’alguna manera a una andlisi personal», «perd hi podem copsar {...] uns
naturae specimina capagos d’ésser aplicats a qualsevol representacié
convertint-la, gairebé sense esmenes, en llei general d’una espécie o
d’una situacié». Aquesta categoria, éno s’acosta a la tipicitat lJukdcsiana,
que pretén reflectir la totalitat de I’espectre social amb personatges
tdpics? Ara bé, Dolg se’ns anticipa, tot desmentint-la, a aquesta
pressumpcib de realisme, els precedents de la qual serien, per al mateix

autor, el seus llibres Elegies de guerrai Petites elegies:

«L’esquema poétic haurd d’operar aleshores forcosament
sobre un fons realista, social o civic. Sera aquest, potser, pera
alguns una novetat en la meva linia. No crec, tanmateix, que el
parer estrebi damunt raons massa valides. Les arreis del
fenomen, en efecte, vénen de lluny i ja foren prou'visibles, de

vint anys engd, si no vaig errat, en les Elegies de guerra i,

posteriorment, en les Petites elegies; ha estat la
contemplacid pietosa o descarnada de la humanitat el mébil

més poderés de la meva activitat».50

Aquest proleg és molt ilfustratiu de la concepcié que Dolg té del
realisme: més acostada al realisme pur que no pasal critic, toti qﬁc €s
detectable, en I’obra, una certa descompensacid entre el discurs tedric
(proleg) i el discurs liric (poemes): a Imago Mundi trobam, a pesar
dels advertiments, poemes que podem incloure clarament en Pérbita
realista. En tot cas, les composicions del llibre no es poden considerar

globalment, ja que els poemes circumstancials shi barregen amb els de
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viatge, amb les dedicatdries als amics i amb les reflexions suscitades per
la contemplacié de determinades obres d’art, lectures, etc. Aixi, hi ha el
grup de poemes dedicats a personatges de ’época de la resisténcia, com
«Catalunya», per a Ramon Aramon, «No és tard», per a Maurici
Serrahima, o «Sisif» -publicat al Cap d’any 1961 de Raixa-, dedicat a
Miquel Adlert i Xavier Casp, organitzadors, a Valéncia, de les tertilies
del grup Torre. Aquest darrer poema ha estat llegit des d’una
perspectiva existencialista,5! probablement per la seva coincidéncia
nominal amb Pobra de Camus EI mite de Sisif (1942). Per la seva
naturalesa dual (és culpable i innocent alhora), Sisif ha estat associat a
la imatge del poeta que aspira a I'inconegut amb les limitacions de
Phuma i amb la poténcia d’un déu;52tant en 'obra de Camus com en la
de Baudelaire representa la figura de P'artista; igualment, en el cas que
ens ocupa, el conflic.te presentat no és individual -no és existencial- siné
col-lectiu (probablement, una metifora de lz2 situacié de penfiria de la

cultura catalana de postguerra):

«Tu vols véncer, vencut, poble indémit, cada any
i pretens una fe que, delida, et perduri,

una csperanca que enfora et llambregi quan tots
els camins freqiientats del desvari s’estimbens.

(«Sisif», v. 5-8; Imago Mundi, p. 13)

Un altre nucli és el dels poemes que, enllagant amb la manera
encetada a les Petites elegies, segueixen un estil acostat al 27 castell3,
aquesta vegada, perd d’una manera més expressa (fins i tot amb algunes
dedicatories significatives, com Padregada a Vicente Aleixandre):
«Contra un mén antic», dedicat a Joan Mir$, que propugna ¢l retorn a un
primitivisme innocent {com la pintura del mateix Miré) i a la simplicitat,

criticant la falsa cultura, arrogant i estiipida, dels homes «targids
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d’orgull, panxacontents, / tan saberuts, tan ildustrats, tan ximplesx»;
«Lluita primaveral» i «Gabia», poemes ja recollits a Petites elegies;
«Debanadora de magies», que fins i tot assaja un hipérbaton molt
neobarroc: «Quin nombre / la proa escapgava d’alts / paradisos dins la
plujal»; «Todo hacia adentro es vida», dedicat a Aleixandre, que enfoca

el tema d’Espanya des d’una perspectiva catalana:

«Esquivant les riberes d’aquest pais de folls,
on pati fam Cervantes, on Quevedo

fou escarnit, on Maragall parla

de fum i espectres».

(«Todo hacia dentro es vidax, vv. 17-20; Imago Mundi,p.72)

Aquests versos delaten una altra connexié amb alguns membres del
grup poetic dels anys cinquanta i corroboren, per tant, la hipétesi que
Dol¢ és un «assimilat» a la nova poesia: em refereixo als intents de
poesia civil que fa el Blai Bonet de Comeédia (publicat el 1960), llibre
escrit, segons Bernat Vidal, des d’una perspectiva similar a la de la
generacid del 98.

Un altre grup és el dels poemes de viatge: «Paris», «<De Venécias,
«Impressié a Sanremo» i «Dalt del Palati». Peré a més Imago Mundi
obre dos cicles nous: el primer és el réligiés, amb poemes com «Mort
damunt la creu» i «Com jo us he estimat», d’una religiositat que no té res
aveure amb el cant ingenu i popularitzant de la seccié «Ofrena pietosa»
d’El somni encetat i que quasi no goso dir -per no portar massa enfora
la caca d’influéncies- que em recorda la de Blai Bonet. El segon és el que
podem anomenar «Cicle d’América», ‘qne conté els poemes més
netament realistes. En aquest sector trobam el poema dedicat a la mort
de Marilyn Monroe, en qué les cites Ilatines cedeixen el pas als idiomes

moderns: «tu, Ia dumb blonde, victima innocent...» (el poeta sap que el
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camp de coneixements i els referents del lector han canviat i que Pactual
percepcid de la cultura no és diacronica siné sincrénica); «Al Crist de
Taos»; «Llum de Xicago»; «Crist a Harlem»: «Talaia a Nova-York»...
Globalment, aquest grup de poemes es pot associar al tema lorquid de
Poeta en Nueva York, perd també reflecteix el triomf de la vida en ia
ciutat com a metafora dels problemes de I'home contemporani, i aquesta
és una notable aportacié de l'autor al debat estétic. Definitivament
superada la bucdlica, el nou ambit de la poesia seran els escenaris
urbans. E. Timms i D, Kelley escriven que en cada esfera de l'art
contemporani la dindmica de la ciutat genera noves formes d’expressid,
perqué P'acceleracié de la vida urbana s’avé amb una redefinicié de la
relacid entre percepcié i entorn., Per a aquests critics, els escriptors de
les primeres décades del XX, influits per Bergson, per Freud, per
William James, donen a la percepcié subjectiva més importincia que no

pas al retrat precis, fotogrific: «The city ceases to be pictured as a

social environment and is transposed on to an existencial plane.
The metropolis ultimately becomes a metaphor -a dinamic
configuration of the conflicting hopes and fears of the
twentieth century»33 La juxtaposicié de sensacions, el trencament de
la coheréncia aparent del discurs i Pangoixa -perd també
Penlluernament davant el nou ordre urbd- sén els principals trets
definidors d’aquests poemes i, en general, del canvi de referents operat
en Miquel Dol¢. Aquesta doble sensacid és ben apreciable en versos com

els segiients:
«§’escapa tot dels limits coneguts:

la legié dels gratacels, el compte
dels ponts cap a la fiiria, els prismes de Wall Street,
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el Hudson, selva de navilis,

el bra¢inddmit de la Llibertat

que vanament a tots els vents illanca la torxa.
No s’oblida mai més aquesta nit

Unica dins el mén, aquesta absurda

natura que han creat uns bragos de ciclops
1els sortifora de la mida humana.

Perd sense engolir-se’is: aquiet sents

més circumscrit, més home,

dins el temps. Nova-York sembla un encant
femenivol. Tu el vetlles i I’estimes».

(«Talaia a Nova York», vv. 17-30; Imago Mundi, p.42)

Es, evidentment, la nova ciutat, la del segle XX, Perd cal no oblidar
-ens ho recorda J. Llovet en I'assaig «Literatura i ciutat»54 que la
relacié entre els medis urbans i la literatura caracteritza la produccid
literaria europea des del segle XIV, Tampoc no hem d’oblidar la ciutat
alomariana: Dolgactua sobre una gruixada capa de tradicid.

L’evolucié poética de Miquel Dolg es completa amb algunes
aportacions més tardanes el comentari de les quals no afegiria gaires
‘elements nous a la interpretacié de la seva trajectdria. Es el cas del
recull L'ombra que s’allarga, que reuneix una dotzena de poemes
inspirats en la vila nativa del poeta. L'autor reconeix que aguests
poemes estan escrits segons «una manera d’entendre el fet poétic ja
prescrita 0 closa» i que constitueixen «un deliberat tribut [.]ala
doctrina estética dels meus primers mestres», 33 és a dir que, llevat
d’excepcions com «Al paborde Jaume» o «Mar», hi ha un retorn a
I’Escola Mallorquina.

L’aventura poética de Miquel Dolg és, per tant, ben sorprenent: el
poeta que comencd amb una adscripcid sense a penes reserves a ’Escola
Mallorquina acaba en els marges del realisme. Un realisme, si es vol,

mediatitzat pel filtre cuite (com ho demostra el mateix titol ilati «Imago
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Mundi»), perd, en tot cas, agosarat i amb ressons existencialistes que
clivellen, animant-la i enriquint-la, la rigida seguretat inicial. Entre les
raons que han fet possible aquest canvi, cal tenir en compte 'activitat
dels poetes dels anys cinquanta, més joves que Dolg, que pogueren
servir-li de models. D'aquive la proposta de considerar-lo no (com s’ha
fet sempre) un precursor de la poesia dels cinquanta, siné un assimilat a

aguesta nova forma.
2.2. Notasobre Marid Villangéomez

22.1. Cap ai darrer solatge

A P'hora d’establir la filiacié literdria de Maria Villangémez hom ha
recorregut sovint, per negacié o sobrevaloracié, als patrons de ’Escola
Mallorquina. Ei mateix poeta ha manifestai repetidament la seva no
pertinenga a aquest grup estétic,”® opinié corroborada per molts dels
seus critics.>7 Daltres autors, en canvi, tot i considerar que Villangémez
«supera» aquest grup poétic, hi inscriuen plenament la primera part de
la seva produccié (Elegies i paisatges, Terra i somni i Els dies,
publicats, respectivament, ¢l 1949, el 1948 i el 1950, tot i que, en el cas
dels dos primers titols, 'ordre d’aparicié és invers al d’escriptura). En
realitat, Marid Villangémez no entrd en contacte amb Miquel Ferrid i,
com a conseqiiéncia, amb els poetes mallorquins seguidors de la peculiar
versi6 del Noucentisme de la qual sén precursors Costa i Alcover, fins el
1942, any en qué fou destinat a Palma per exercir-hi la carrera de

magisteri. Aquest contacte, relativament tarda -si fem cas de les dates
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que el mateix antor déna com a anys de génesi del sen primer llibre,
Elegies i paisaiges (1933-1943)- no permetria siné una minima
assumpcié dels pressupésits de 'Escola. Ara bé, aguesta qiiestié -
I'adopcié o no del model fornit per Maria Antdnia Salva, Miquel Ferra,
Lloreng Riber, etc.- em sembla, en bona mesura, secundiria. El lector
d’avui hauria de prendre consciéncia que s’ha inserit el poeta en uns
patrons artificials (els de la seva condicié «baleirica») amb el
convenciment que o bé havia de seguir els poetes de la tradicié insular
cronoldogicament immediata o bé havia de rebutjar-los i adherir-se a les
férmules utilitzades pels autors del Principat. Aquesta exigéncia seria
plausible si Marid Villangémez no hagués tengut més horitzons que els
dels poetes del continent o de 'illa veina. Perd, pel fet que Pescriptor
etvissenc s’ha caracteritzat des del comengament de la seva trajectdria
per la seva curiositat envers totes les tradicions que envolten -la
francesa, la castellana i la catalana- i ha plasmat aquest interés en
diversos volums de traduccions, sembla just demanar que la seva lectura
s’emprengui.partint de la diversitat de models i de referents.

Un dels primers a fer un replantejament del tema fou Jaume Vidal
Alcover, que ja el 1954 considerava Villangémez un portaveu de la linia
barcelonesa -i molt especialment de I’escola de Riba- i que el 1971
escrivia que «qualsevol d’aquestes adscripcions -Riba, Machado, Escola
Mallorquina- pot convenir a ’obra del poeta eivissenc, mentre no
signifiquin valoracions -positives o negatives- extremes».38 El 1982
Vidal es refermava en la seva conviccié dient que alld que diferenciava
el poeta civissenc dels seus predecessors immediats era «una certa

fredor, en comparanga amb altres poetes illencs coetanis; {...] un intent
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de fugir de la ficil musicalitat de la métrica de I’Escola; [...] una
inclinacié a la reflexié intellectual, que s’adeia.[...] amb les propostes de
Panomenada poesia metafisica».39 En un treball més recent, F. Carbé
proposa connectar la produccid lirica de Villangémez amb la d’altres
escriptors -no sols principatins: també valencians- de la «generacid
sacrificada».60 I, en 'aspecte estrictament lingiiistic, en contestar una
enquesta de Serra d'Or sobre la primacia del model de llengua del
Principat, el mateix Villangémez deia que «aquesta supremacia existeix i
[...] és justa. No compta amb cap forca coercitiva: ve imposada pel
nombre, pel treball, pel prestigi, per la historia i per la fe. Les relacions
amb Barcelona haurien d’ésser més intenses, en els dos sentits, d’aci cap
allfid’allicap aci».61

Tanmateix, Villangémez va matisar la tesi ribiana de Jaume Vidal.
En la seva série d’articles La literatura a Mallorca, aquest escrivia:

«Marian Villangémez es el portavoz de la que

podriamos llamar escuela barcelonesa o continental.
Viene de Carles Riba, de lo ribiano invasor de casi toda
la poesia barcelonesa a partir de Rossellé-Porcel y
Espriu. Al publicarse su primer libro, "Terra i somni”,
se hablé de frialdad y cerebralismo, se citaron Guillén
y Valéry. Se hablé, pues, de algo. Desde entonces, en
"Els dies” [...] Villangémez no ha sufrido mas
transformacién que la de su perfeccionamiento. [.]
Hoy, al parecer, ya nos hemos dado cuenta de Ia
insuficiencia de estas escuelas de purismo, Pero al
publicarse "Terra i somni" todavia deslumbraban».62

En una carta a Gafim, Villangémez comentava aquest judici:

«Vaig rebre P'article d’en Jaume Vidal.[...] Coneixia les
seves opinions sobre [’escola barcelonesa, en la qual, no sé per
gue, m’inclou. En Dol¢ em classificava dins la mallerquina,
sense millor fonament. En qué quedam? Jo crec que la meva
Onica relacid és amb ’escola de Sant Miguel, en la qual, aixé
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si, som mestre i pontifex. Sense que aixd vulgui dir que no
reconegui les influéncies. Perd per qué més Riba qie
Machado? Sembla que els castellans només es coneguin a
partir de na Célia i en Blai. Des dels meus setze anys, en qué
vaig rompre amb quasi tot en Rubén, la meva mixima
admiracid i simpatia han anat cap a Antonio Machado. Crec
que sdc un precursor del gran moviment envers la poesia del
cantor de Séria. Aquesta devocid per la seva obra sembla que
s’ha de notar en els meus versos. Si, clar, també Guillén i
Salinas i Juan Ramén Jiménez. El que he temut, tot i admirar-
lo, &s Garcia Lorca. Hi deu haver una confusié: de Riba, quan
vaig conéixer-lo, em vaig proposar només imitar el seu
llenguatge poétic i Vestructura del vers. Altres influéncies
degué deixar en mi, perd les formalis seran les que hauran
enganyat a 'amic Vidal. Dient formals, exager: sols léxiques i
gramaticals i de pura preceptiva literaria. Vull fer constar que
Carles Riba m’agradava molt, fa vint anys, sis anys i ara
mateix»,63

Villangémez s’havia familiaritzat amb la poesia de Machado des de
petit; d’aitra banda, en diverses ocasions ha reconegut la seva
preferéncia per autors com els castellans Pedro Salinas, Jorge Guillén,
Federico Garcia Lorca, Rafael Aiberti o Luis Cernuda. Si a aquests
noms afegim els que apareixen a les seves versions de poesia estrangera
(en qué figuren, entre molts altres, els de Pound, Rimbaud, Mallarmé,
Vaiéry, Hardy i Laforgue),54 Pambit del postsimbolisme se’ns fa visible
amb absoluta claredat. Efectivament, el model poc€tic que, partint de
Rimband i Mallarmé, dona origen a corrents que van des de
I’avantguarda fins a la poesia pura i al qual s’havien adequat, en major o
menor mesura, antors com Eliot, Rilke, Pound, Saint-John Perse, Yeats,
Trakl i Hofmannsthal, també deixa la seva heréncia 2 Catalunya i s’hi
perpetud -gricies, sobretot, a la poética de Riba- fins ben avancada la
postguerra. De fet, fou aquest moviment gue, canviant notablement les

relacions amb el que E. Bou anomena «polisistema literari dels veins
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espanyols», inicid una primera aproximacié als autors del grup del 27.
Segons Bou, aquest atansament es produi de manera forca directa en
Bartomeu Rossell6-Pércel i fon «un element constitutiu caracteristic
dels poetes valencians i mallorquins en la immediata postguerra».63 Es
pot objectar, és cert, que hi havia molts autors simbolistes llegits amb
avidesa pels seguidors de I’Escola Mallorquina, com Paul Valéry,
traduit per Miquel Forteza al volum Rosa dels vents i objecte d’un
assaig -«La vida i la poesia de Paul Valéry»- de Miquel Dolc: perd
aquests autors reivindicaven, com nota D. Ferri-Pong, un determinat
Valéry: el Valéry de 'ordre, no pas el que percebé la profunda crisi
artistica i intel-lectual de ’Europa d’entreguerres. En general, segons
Ferra-Pong, I’Escola Mallorquina «només copsd la part més exterior i
aparent del seu missatge». 06 Faig aquesta observacié perque,
contrariament al que de vegades es dona per sobreentés, no em sembla
demostrable que unes lectures o preferéncies comunes impliquin una
assimilacié idéntica de la tradicid. L'adhesié de Villangdmez al sistema
postsimbolista es desprén dels filtres d’ordre i bona factura i intenta
I'exercici intel-lectual pur, encara que, com el Valéry de Le cimetiére
marin, acaba arribant a la conclusié que la vida desborda el solc de les
lletres, que el bé no es pot escriure, «<només es pot viure». L’estudi
d’aquesta adhesioé ens permet de trasiladar els pardmetres de la seva
interpretacié des del binomi Escola Mallorquina-Noucentisme a un
espai més ampli que ens permetrd enfrontar-nos amb problemes
d’aparicié constant en I'obra de Villangémez: P'exercici poétic com a
barreja de la racionalitzacié d’'una experiéncia d’emocié i el pur

sentiment (intel-lectualisme i emotivitat): la reflexié constant entorn del
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fet de ’escriptura;671a separacié conceptual entre el sentiment poétic i
la resta de sensacions (recordem que la poesia pura era definida com
«una férmula migica per la qual es tradueix inconscientment estat
d’dnim poétic, més essencial per a fer un poeta que els sentiments de qué
aquest ens vol parlar»%8 i que el mateix Villangémez, en clara afinitat
amb aquestes paraules, escrivia que la poesia és «quelcom que batega
devora els sentiments, les emocions i les idees, sense que s’hi
confongui»);6% un codi poétic abstracte en qué, vora el correlat del
paisatge -I'illa, esdevinguda punt central de la poética-, el poeia insereix
conceptes com els de joia, alegria, goig, dnsia, ete.; la utilitzacid de
determinats patrons métrics, especialment els versos llargs... I, en
general, linterés a investigar la funcié de la paraula. «El poeta
simbolista no treballa amb idees, intencions, o temes preestablerts, sind
amb paraules, intensificant sdviament llur poder d’irradiacid, extraient
de cada mot la maxima capacitat suggestiva, convertint-los en
instruments de revelacié i de fusié, transportant-los 2 una nova dimensié
verbal dins la qual desborden llurs marges significatius convencionals»,
escriuen els critics.70 I Maria Villangdémez havia dit:

«Des de Mallarmé, sabem que sén els mots ’esséncia del

poema, no les idees».7}

No deixa de ser curiés que sempre s’hagi volgut associar la poesia
de Villangébmez (per negacié o mimesi, repetim-ho) a I’Escola
Mallorquina perd que poques vegades s’hagi reconegut -o investigat- el
seu possible influx en els autors posteriors, els poetes insulars dels
cinquanta. Si el cas de I'obra poética de Miquel Dolg palesa una

voluntat, per part d’un autor madur, de renovar-se i estar al dia, i, per
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tant, una incorporacié als corrents que segueixen els autors més joves, el
cas del poeta eivissenc podria haver estat I'invers: Pexercici d’un
mestratge en els poetes del grup de Blai Bonet (d’una manera similar al
que desenvolupa, sobretot a partir de la difusié de la seva obra poética,
¢l 1948, Bartomeu Rossellé-Pércel). Crec que aguest mestratge no existi
-0 fou molt ténue i reduit als poetes d’Eivissa- perqué Villangdémez
publica el seu primer llibre el 1948, pocs anys abans que ho fessin els
autors dels cinquanta (els Quatre poemes de Setmana Santa de
Bonet surten a la llum, justament, el 1950). Quan J. Mas esmenta, com a
introductors del «gust pel 27» entre els poetes insulars de postguerra, els

noms de Célia Viiias, Bernat Vidal i Tomas i Manue! Sanchis Guarner,72

no fa, significativament, cap referéncia a Villangémez. Possiblement la

rad d’aquesta desconnexid, a més de la proximitat cronolagica en
laparicié dels primers llibres, que tot just he esmentat, és una
interpretacid diferent del llegat del 27: si I'adopcié que en feren Célia
Vifias i, posteriorment, Jaume Vidal Alcover, feia referéncia als
aspectes externs, formals, dels poemes (musicalitat, popularisme}, la de
Villangémez n’afectava la mateixa medulda. Corroboren aquesta
hipatesi les conclusions del treball de J. Mas, que afirma que el simbol
de la nova orientacié estética fou Lorca i, molt especialment, els seus
trets neopopularistes. Amb tot, veig un ressdé de la manera de fer de
Villangémez en e¢ls poemes del «cicle eivissenc» de Jaume Vidal
(recollits, alguns, en el volum Terra negra, del 1970; d’altres, inédits);
Pero influéncies com la del 27 sén molt menys evidents en Villangémez
que en els altres poetes, ja que ell considerava que Lorca era, com

Cernuda, inimitable degut a la personalitat del seu estil.73 En la poesia
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de Villangémez podem trobar alguns préstecs evidents d’altres autors,
pero en general fa I’efecte que aspira a arribar al més profund -al darrer
solatge- de totes les seves lectures i que, per tant, no manifesta

coincidéncies epidérmiques.

2.2.2. D’Elegies i paisatges ¢ Poemes mediterranis:

el poetade la naturalesa

La primera part de la produccié poética de Villangémez és molt
vinculada al descriptivisme lineal. Podriem parlar, a Elegies i
paisatges, Terra i somniifinsitotals Poemes mediterranis’4 d’una
-preséncia constant del paisatge, tot i que aquest no és un tret exclusiu
dels llibres inicials, siné que s’estén per tota la trajectéria de 'autor.
Una trajectéria que, d’aitra banda, es manté en un ritme constant
d’evolucid perd que mai no acusa (al contrari del que s’esdevé amb la de
Miquel Dolg) canvis sobtats. En 'obra de Villangémez hi ha, sempre,
una relativa uniformitat (és, a I’estil de Machado -i el terme ha de ser
entés sense cap connotacié negativa-, repetitiu, insistent), Aquesta
coheréncia fa que en els quinze anys que separen el primer i P’dltim
llibre de versos originals no hi hagi sorpreses, i relativitza el possible
establiment de cicles divisoris del corpus. Amb tot, per raons operatives,
he considerat necessaria i justificada una certa compartimentacié.

Tant Elegies i paisatges com Terra i somni anuncien des del
titol la contraposici de dues naturaleses, la visible i la interior, que, a
mesura que el llibre segueix el sen curs, esdevenen un tot ’harmonia del

qual sempre queda preservada. L’al-lusié a I'entorn es barreja amb una

374



consciéncia de temps, també dual, que ordena el Ilibre seguint vagament
la successid de les estacions. Faig referéncia a aquestes dues
‘coordenades perqué hom les ha considerat sovint el vincle que uneix
Pautor amb I’Escola Mallorquina. Tanmateix, una observacié detallads
ens permetrd afirmar que no hi ha cap semblanca raonable entre el
paisatge deserit per Villangémez i, posem per ;:as, el de Joan Pons i
Marqués, que escrivia amb impunitat coses com «Els jardins de Ciutat
sén mesquins / perd tenen una anima bella; / de vegades hi juguen els
nins / i cambrera i soldat fan parella». De la mateixa manera el fempo
de Villangbémez i el de Maria Antdnia Salva sén divergents, com podem
ve-ure en versos de Iestil de: «¢Es desig o bé recanca / aqueix so que vol i
dol / i se plany d’una enyoran¢a / com I'aucell privat del sol?» M. A.
Salvd necessita, per comurnicar, anécdota del paisatg_e, la creacid, ni
que sigui a través del record, d’un esdeveniment que converteixi el
paisatge en escenari. Villangémez, en canvi, erigeix el paisatge en motiu
centralino li calen, per vivificar-lo, afegitons com el so, la mobilitat o ia
biologia animal. En Elegies i paisatgesla progressié temporal s’acosta
més, per les referéncies constants a les estacions de Pany en els titols de
poemes i seccions, a I'exposada pel Cdntico de Guillén, en qué els
poemes de les diverses seccions recorren un cami entre ’alba i la nit tot
aturant-se a la plenitud del migdia. Els poemes d’Efegies i paisatgeses
caracteritzen pel seu descriptivisme, perd un descriptivisme (vegeu les
composicions «Comeng¢ament de tardor», «Impressié d’octubre», «A una
casa», «Marina crepuscular», «Vora la plujas) que no té absolutament
res a veure amb I'Escola Mallorquina ni amb el mateix Dolg, sind

associable a la primera part de Cdntico. Ja he dit, perd, que en 'obra

375



del poeta d’Eivissa les coincidéncies mai no sén evidents, i, per tant, no
hi trobarem calcs: aquesta associacid, més que en la factura dels poemes,
forca diferent, perqué Villangémez és molt més retoric, més «impurs,
que Guillén, es fonamenta en la idea d’harmonia amb la naturalesa (una
harmonia que no es trencard fins a Els dies), encara que el poeta
eivissenc sempre l’expressard amb més contencié que no pas el castells.
La perfecta fusié amb el medi es pot veure en poemes com «Tarda

lluminosa» o bé a la trilogia «Primavera» de Terra i somni:

«Terra meva, mar meva, I’alegria

de vosaltres em ve, tan facilment

com badeu una flor a la Hlum det dia

0 congrieu escumes sota el vent.

Com m’algareu, fecundes, a un mén blau,
m’alceu al goig que hi obre endins la primavera.
Jo abasto aquesta joia, sempre fresca i primera
com [a sang de la rosa, el vol de I’au

o I’alta gloria matinera».

(TS, OCI, 135, vwv. 39-47)75
En el corpus que ens ocupa, la corporeitzacié de la natura no es fa
a través del vell recurs del «paisatge amb figures» (procediment que sera
utilitzat amb una certa regularitat només a El cop a la terra) sinb
mitjangant la seva humanitzacié. En els poemes amorosos dona i terra
son una mateixa cosa i provoquen en el poeta un desig i un sentiment
idéntics:
«El teu fang, cos d’amor, per bé que absent,
és fang d’aquesta terra i aquesta aigua.
Vaig ser el mateix per al meu doble afecte.
El vostre gest igual, la vostra veu.,
Aquest vent que amb els teus cabells jugava
ara travessa, amor que arrabassaren

uns altres vents més forts, la musical,
ungida copa que els pins alcen; vola
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amb l’olor coneguda de les herbes».
(EP, OCI, 25,vv.11-19)

Aquest és, justament, el tret que separa Villangémez dels escriptors
‘mallorquins: per a ell el paisatge no és patria ni forca espiritual, siné
amor i, en aquesta primera etapa, harmonia amb el cosmos. «La terra té
paratges on la fonda bellesa / amb el meu pensament s’adeia enamorat»,
escriu a «El record» de Terra { somni. Dit en altres paraules: el
paisatge és alld que suscita 'emocié poética. D'una banda, aixd ens
suggereix un vincle amb Swedenborg, que formula la teoria de les
correspondéncies entre el natural i Pespiritual, i, per tant, amb els
escriptors influits per aquest pensador: Poe, Baudelaire... D’altra
banda, aquesta concepcié és similar a la que anima la poesia de V.
Aleixandre anterior a Historia del Corazén -un titol que, diguem-ho
de passada, aprofita el nostre autor en un triptic de Poemes
mediterranis, «Histéria del cor». Per a Aleixandre, la natura i el
natural s’han de contemplar com a font d’autenticitat.76 Aquesta
construccid mitica, tanmateix, no es basa Gnicament en el binomi
(d’altra banda, d’s freqiientfssim en la poesia de tots els temps) dona-
naturalesa, sindé que incorpora d’alires elements, el més important dels
quals és el vent, que obstaculitzen la comunicacié entre el poeta i el
medi (i que, en el pla de la realitat, podem identificar amb la guerra, que
comporta 'allunyament i I’enyor de I'objecte estimat). Per tant, es pot
afirmar que ia mitificacié de I'illa i dels elements naturais no és, com
s’ha dit sovint, un tema recurrent de la poesia de Villangémez, sind el
conducte per on ¢s canalitza el mén de ’escriptor, un instrument.

Es cert que en els llibres inicials hi ha poemes al llindar del

costumisme, com «Sant Cristofol» i «<L’hort» d'Elegies i paisatges (en
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aparenca, ¢l poema «Deixo, avorrit, el ball...» també ho és, peré una

lectura més profunda ens fa veure que només de pretext: 1’al-lusié final

al tedi en transforma tota Patmosfera) o, a la segona meitat de Terra i
somni, «Els mariners visiten Nostra Dona de Jeslis». Ara bé, guan

Villangémez recorre a la tradicié sol fer-ho no als epigons de I’Escola

Mallorquina, siné a les fonts mateixes d’inspiracié (Costa i Alcover): per

exempie, la segona seccié d’Elegies i paisatges, «Cap al tard», és una

referéncia ben clara a I'autor de les Cangons de la Serra; i a «Platja

perdudax hi ha, potser, ressons del poema alcoverid «Record de Séller».

Un altre aspecte basic, i un deis més interessants del primer cicle de

“la poesia de Villangémez, és el seu impressionisme, d’arrel pictorica.
Aquest tret es revela en composicions de metre curt, generaiment

heptasil-labic, que utilitzen freqiientment la juxtaposicié com a recurs

per trencar la linealitat discursiva del vers, encara gque la tendéncia

s'estén a moltes altres peces amb titols referits a la impressié o a la

sensacié: «Impressié d’octubre» (OCI, 13), «Pluja de novembrex» (OCI,

14), «Impressié d’Eivissa» (OCI, 17), «Somni. Nit> (OCI, 101), «Vespre,

Lluna. Vent» (OCI, 103), poema a qué pertanyen els versos segiients:

«81. Tu. Aqui. Passaves per aqui.
Etveuré ara?
Elvent d’avui gira els cantons d’ahir.
I'tuno encara?s
(OCI, 103, vv. 1-4)

En la literatura espanyola aquest impressionisme té un precedent
immediat en la figura de Gabriel Miré, que Villangémez declara haver
llegit .perb no en la seva primera época de creacid (presidida per
Unamuno i Baroja).77 Sembla que aquesta caracteristica de la primera

poesia de Villangémez procedeix directament de I’ambit de [a pintura.
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Ell mateix va fer provatures pictdriques en la seva joventut. En certa

ocasid, a la pregunta de si li agradava la pintura, va contestar:

«81, vaig tenir aficié per la pintura i fins i tot es pot dir
que vaig triar entre literatura i pintura. Mentre estudiava a
Barcelona la carrera de Dret vaig estudiar cinc anys, des del 29
fins al 33 o 34, dibuix. I després vaig comencar a pintar, vaig
fer quatre o cinc estudis, no gaire més. [...] Als divuit anys els
professors de ’académia varen pensar que ja tenia prou edat
[...] per passar a la classe d’adults, on hi havia dibuix del
natural de nus. La naturalesa, I'he sentida molt. M’he sentit
ficat dins la naturalesa, no només davant el paisatge, sind en

~ una dimensié cosmica, tel-lirica».78

Les semblances no es limiten a vagues parallelismes, siné gque
impregnen la mateixa técnica. El recurs que sosté el poema abans citat
és Peldipsi, resultat de la seleccié d’elements; seqiiéncies com la
hipotética: «tu abans passaves per on jo sdc, i ho recordo» esdevenen, en
virtut d’aquest procés, «8i. Tu. Aqui. Passaves per aqui». Cal tenir en
compte, d’altra banda, que una de les transformacions que, sorgides en
la segona meitat del segle XIX, desembocaren en el simbolisme fou
'impacte de la pintura impressionista de Manet, Cézanne, Degas i
Tolouse-Lautrec. Caldria estudiar, encara, la incidéncia del tema del
paisatge en Machado i en els poetes del grup del 27: Lorca, per exemple,
publica el 1918 un llibre en prosa titulat Impresiones y paisajes;
-Gerardo Diego publica la série Paisaje con figuras, el 1956, a
Papeles de Son Armadans.

La influéncia de Machado -també format sota les directrins del
Simbolisme- ha estat reconeguda per Villangémez en la seva primera
etapa. Machado, no gaire mitificat pels autors castellans del 27, havia

estat recuperat pels escriptors sorgits a la postguerra. El Machado que
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trobam als versos de Villangdmez, que I'havia llegit a la biblioteca
paterna, €s el de les Soledades iel de Campos de Castilla. El
poema «A un poeta» d’Elegies i paisatges potser conté una referéncia
implicita a Machado quan exclama: «Cap al teu cim cuido aixecar-me,
foll / de la malencenia dels teus cants» (OCI, 59, vv. 9-10). Dins el
mateix recull, el poema «Tarda lluminosa» evoca el poema LXXVI de les
Soledades, que comenca justament amb el vers «iOh tarde
luminosal».”? Machado obrird, a més, la seccid «Dins el meu temps» de
Declarat amb el vent. Perd, sobretot, hi ha una concepcié similar del
paisatge. En el Juan de Mairena Machado escriu:

«Mas bien creo yo que el hombre moderno huye de

st mismo, hacia las plantas y las piedras, por odio a su
propia animalidad, que la ciudad exalta i corrompe.
Pero a quien el campo dicta su mejor leccién es al
poeta. Porque, en la gran sinfonia campesina, el poeta
intuye ritmos que no se acuerdan con el fluir de su
propia sangre, y que son, en general, mas lentos. Es la
calma, la poca prisa del campo, donde domina el
elemento planetario, de gran ensedianza para el
poeta».80

Comentant aquest fragment, Oreste Macriafirma:

«La percepcion planetaria, desfase entre tiempo de
fa naturaleza y tiempo del corazén, el esfuerzo por
temporalizar el espacio, encantoy angustia de los otros
hombres y de la naturaleza que no nos conocen cuanto
mas los conocemos nosotros: son motivos tipicos del

siglo XX, que se desarrollarén en Eliot, Vaiéry,
Guillén, Montale».81

No crec impropi afegir Villangémez a aquesta llista.
En sintesi, el primer grup de la poesia de Villangémez es defineix

per la confluéncia de diversos vessants: un de tradicional, que assimila
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influéncies dels classics catalans moderns i la via popular-costumista; un
pictoricisme impressionista; un classicisme -reflex del noncentisme?-
accentuat, potser, en els Poemes mediterranis; el cicle dels poemes de
guerra, que s’inscriven més en I'orbita de Rossells-Pércel (perqué
mostren una interioritzacié del conflicte semblant a la que vehicuia el
poema «A Mallorca durant la guerra civil») que no pas en la
grandilogiiéncia de les Elegies de guerra de Miquel Dolg; i, finalment,
una seleccié d’elements que es poden considerar basics de la mitologia
posterior de i’autor: una utilitzacié particularissima del paisatge, épica i
eixuta, que, per bé que coincideix amb d’altres maneres poétiques (no
només Machado, també els simbolistes francesos), s’ha de considerrar
una troballa brillant, original, no subsumible a cap escola; tai com és
descrit en els seus versos, ’entorn és a mig cami entre la immediatesa
del retrat d’una geografia concreta i I'abstraccié (que ens permetria
parlar, més que de paisatge, de naturalesa); i per la manera de
confrontar-hi el seu jo, autor revela clarament que no utilitza aquest

«exterior», sind que es posa al seu servei.

2.23. La separacio del poetadel mén que I’enrevolta

La impressié global que fan els poemes del primer cicle de
Villangémez és que jo i naturalesa encara estan molt fusionats:
funcionen sempre harménicament. Aquesta harmonia es trencara a Els
dies, que planteja el didleg del poeta amb la natura com un procés
variable: «5¢ que existeix el mdn i que és bell de vegades, / i que d’aitres

vegades és closa fesomia», escriu en el segon poema dei Ilibre. La ténica
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d’aquest recull, escrit entre el 1946 i el 1949, és definida en el poema-
proleg, un dels més sorprenents del corpus perqué, rera la seva aparent
transparencia, amaga un joc conceptual complex i divers que ens pot
servir per esbrinar les intencions literaries de Pautor. En la primera

estrofa ens diu:

«Mai no m’havia enganyat.
La meva vida era
aixod que és ara, aquests dies
que passen, aquest aire
1aquesta terra que esguardo».
(ED, OCI, 11, wv.1-5)

La vida, doncs, és presentada, com als primers llibres, com a
encrevament de temps i espai. Perd, com ens dird a la segona estrofa,

encara que no vol avangar perqué el que té i el que veu ¢l complau,

«...una forga invisible
em duia amunt,
a treure el cap i Pesguard dvid
per sobre el tou creixent dels dies,
per sobre el feix dels dies que ja havien caigut.
-Els morts estan sepulitats
sota el sec fuilac dels dies-»,
(ED, OC2, 11, w, 10-16)

Aquests versos sén importants pel que suposen de canvi d'actitud
poética: d’estar immergit en les seves propies coordenades d’espai-
temps, el poeta passa a sobreposar-s'hi i a voler fer transcendent -per no
ser com els morts submergits en el fullac- el que ha vist i sentit. Aixd el fa

descobrir un univers poblat de coses noves, inesperades:

«Llavors el mén era nou,

i em quedava aturat per sorprendre la nit,
sol i recorregut, d’improvis, per 'oreig.
L’abril, la pluja eren nous,

i I'alta vermellor que un crepuscie envaia
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era recent i inesperada».
(ED, OC2, 11, vv. 17-22)

El fet de posar-se per damunt els dies i mirar des de Iluny la prépia
realitat li permetra de ressuscitar velles emocions, acomplint, aixi, el

que T.S. Eliot entén com a comunicacié poética:

«I ara també, un dia, de sobte,
es tornen totes les coses noves i transparents,
llac per a un bany fresquissim,
iuna antiga sorpresa reviu en un cor vell,
iun amor que se sap caduc
s’aferra al viu color del mén».,
(ED, OC2, 11-12,vv. 18-23)

Sobretot, el que ha canviat ha estat I’actitud del poeta, ara molt més
intel-lectvalitzada, amb consciéncia que la poesia no és un lliurament

espontani sind una recerca intencionada:

«Alx0 cerco, aixd trobava,
maino m’havia enganyats.
(ED, OC2, 12, wv. 30-31)

La consciéncia del fet poétic oposat al flux vital, la trobarem moltes
vegades repetida al llarg d'Els dies: «S€ que existeix el mén...», «Jo et sé
pregon», «3aben que el bé és aquest / batec immens i atdnit / que només
es pot viure», etc.

Els dies revela, com ha manifestat el mateix autor,82 dues de les
obsessions del poeta: el temps i la meditaci6 sobre la poesia. No és gens
estrany que el canvi experimentat en aquest llibre es produeixi quan el
poeta torna del Principat, el 1946. Hi havia residit des del 1943, any en
qué fou destinat a Cornelld de Llobregat per exercir de mestre. A
Barcelona, Villangémez entrd en contacte amb sectors de la
clandestinitat (R. Aramon), i amb joves escriptors catalans, perd també

amb Riba, Lépez-Picé, Garcés, Foix i Manent, autors que, en major o
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menor mesura, entraven dins ’drbita del postsimbolisme. La poesia
postsimbolista, caracteritzada pel seu hermetisme i per elaboracié
intel-lectnal a qué sotmet els conceptes, desenvolupa, també, una
reflexi6 sobre I'esséncia poética: la poesia, tema del poema. I, si bé a
Catalunya ei seu maxim representant és Riba, entre els poetes castelians
del 27 Guillén n'és un dels majors exponents. Aquestes circumstancies
expliquen que Els dies sigui un llibre més «concentrat» i reflexin gue els
anteriors. I que aquell vague aire de complaenca i fusié amb la natura
que haviem trobat a Elegies i paisatges i Terra i somni esdevengni
més decidit. Es en aquest sentit que m’he referit a [Iactitud
intel-lectualitzada que inauguraria aquest llibre (potser hauria de
substituir 'adjectiu per «autoconscient») i que el separaria de I’anterior.
Perd vull remarcar gue aquesta autoconsciéncia no és mai sinénim d’una

escriptura criptica. Crec que les paraules del poeta em donen la raé:

«Nomeés m’agradaria insistir sobre la meva fredor i el meu
cerebralisme. {Tu creus que som un poeta fred? Si la meva
poesia €s tan sols -malauradament- una pura expressi6
sentimental! I quant al meu escas cervell, no pens deixar de
servir-me’n mentre pugui. Crec que ni en poesia convé deixar-
io de banda: aix6 si, operant sempre sobre emocions vives i
concretes. Del cor a la ma, amb una petita -i inevitable-
marrada pel cervell».83

Com ja he apuntat, perd, la trajectdria de Villangémez és prou
unitaria perqué aquest liibre no suposi un canvi brusc, Continua havent-
hi ressons de la tradicié anterior. Per exemple, «El pi» s’inscriu en la
tradicié que podriem anomenar arborescent representada per Costa
(«Lo pi de Formentor»), A'l.cover {el sonet «Elegia=) i M. A. Salva («El
pi ver»). Ara bé, els poemes paisatgistics voilen ser exultants, no

costumistes, i s6n guarnits amb una profusié d’adjectius estilitzadors que
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els acosten a ia poesia pura. Es el cas de composicions com el vuite

poema de la primera part del llibre:

«L’espai s’eleva, es desentén
-torrents de llum, mars- de la terra;
sols llinra el peu al grat del vent.
Dels horitzons es desaferra,
vegetals, minsos, alld baix,
que encén la tarda de biaix.
Excelsitud, només, desclosa
volta deserta, cristall pur.,
Delsol reial, camid’atzur
cap a la terra en qué reposa».

(ED, 0OC2, 26)

D’altra banda, ’autor afirma que

«Els dies estd ordenat per estacions, encara que no ho
sembli a primera vista. Els dies (I) comencen a ’estiu i acaben
a la tardor. Els dies (II) comencen a I’hivern i acaben 2 la
primavera. Com a inici de cada estacié hi ha un poema de caire
general, menys descriptiu. Aixi, abans de comengar la tardor,
hi ha la meditacié lirica on es parla de Déu. Entre les dues
parts del llibre hi ha els tres sonets al vent que no tenen res a

veure amb la resta de I'obra».84
Esa dir, hi ha una ordenacié interna similar -tornam a Guillén- a la
de Cantico. I aquesta ordenacib pot ben bé significar el desig de seguir
Pordre del mén, d’acostament -malgrat la puresa de la poesia- a la
realitat. Una reivindicacié, aquesta del realisme, similar a la que Pedro
Salinas fa de 'obra guilleniana:

«Es la de Guillén poesia de la realidad en las
realidades. El repertorio de cosas concretas del mundo
hasta ahora aparecido en su obra es numerosisimo.
Paisajes, fenémenos naturales, primavera, otoiio,
invierno; la tormenta, la Hanura, la nieve, las
alamedas. Estados y trances del ser humano: los ninos,
los amantes, el hombre solo, el dormirse, el despertar,
el beso».85
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Efectivament, molts fragments d’Els dies tenen un cert parentin
amb fragments guillenians. Comparem, per exemplie, el poema abans
citat amb aquests versos d’'«Elevacién de Ia claridad»: «Pero no. Los
troncos /Elevan a sed / De luz la avidez / En sombra del soto». I el
poema «Entre las soledades» presenta i utilitza Pentorn d’una manera
molt similar a la del poeta eivissenc:

«Miatencion aproxima los montesy sus nubes,

Las nubesya fraternas en hermandad solar,
Atravésde una atmésfera comunde frio licido,
Frioconsolde agosto serenado hacia octubre.
Entre esos herbazales como tardias mieses,
Enramado el arroyo que espuma da a sus perias,
Ain mas amigo soy de ese mundo compactof... ».86

Alguns comentaristes87 han considerat Els dies el llibre iniciador
del cicle de Balansat, fent referéncia al poblet de Sant Miquel de
Balansat, on el poeta visqué alguns anys a partir de mitjans de la década
dels quaranta. Literdriament, em sembla que no existeix cap mena de
distincié que permeti formar un grup a part amb els llibres que van des
d’'Els dies fins a Sonets de Balansat. D’altra banda, I'escenari de
Balansat no adquireix una cirrega simbélica -encara que la seva
geografia es reflecteixi, subtilment, inevitablement, en els poemes-
similar, posem per cas, al Bearn villalonguia, a la Sinera d’Espriu o al
Macondo de Garcia Mirquez. En 1'obra de Villangémez la terra i el
paisatge son, com han notat alguns dels seus lectors,88 un mabil, no una
explicitacié. La pretensié d’establir cicles relatins a paratges concrets
significar-ia, al meu entendre, la dissolucié d’una atmosfera més o menys
abstracta que és, justament, el tret més marcat de la personalitat

d’aquest corpus. §’ha bastit una construccié tedrica segons la qual el
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sentiment del paisatge reflecteix, en la poesia de Villangémez, el seu
mén interior;: l'illa és la solitud humana, els canvis en la terra sén
correlat dels seus canvis animics, etc. etc. Aquesta interpretacio ha estat
afavorida i reconegnda pel mateix poeta. Ara bé, sempre que pariem de
simbolitzacié ens hem de demanar, com a complement necessari de
afirmacié, quina realitat s’amaga rera el sistema d’imatges. Crec que
Villangémez selecciona, més que no pas el paisatge d’Eivissa (no
m’interessa, ara, esbrinmar si la seva insmlaritat és un fenomen tan
determinant com s’ha dit), una série d’elements naturals (els més
proxims, evidentment, peréd aixd és accessori) que li serveixen per
analitzar globalment la realitat (no sols per descriure el propi estat
animic). Devegades el sentiment de la natura és abstracte i no es vincula
a cap ambit geografic concret, com en un bren poema d’Els dies que

Miguel Dolg qualificasgd’hiperrealista:

«Avanea el gos obscur
de la nit, ensenyant-nos
entre el dentat de serres,
com un ocell ferit,
el cos retut del dia,
sagnant, encara tebi,
amb 1’ala que pel sdl,
estirada, rossega».
(ED, 0C2, 95)

I és precisament en poemes com aquest on el tema 57 és el paisatge
(1, paradoxalment, no hi descriu cap escenari que puguem «reconéixer»).
Pero en general entorn no és tema sind canal. He dit al comencament
que donar una excessiva rellevincia a la procedéncia geogrifica de
Villangémez tendria sentit si Iautor no hagués sortit mai de l'ilia o si

hagués tengut una ocupacié exclusivament relacionada amb el mén
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rural: perd el personatge representa justament el contrari d’aquest
prototipus. Es cert que hi ha esments de toponims concretissims en
alguns poemes (vegeu, per exemple, el vuité poema de la segona part -
ED, OC2, 80-)90 j que, de vegades, la contemplacid de I’entorn és
absolutament literal, eivissenca. Perd on Villangémez sobresurt és en
els altres poemes, aquells en qué més que de paisatge, cal parlar de
natura pura (vegeu ED, OC2, 25, 45 i 90) a i’estil de Guilién o
d’Aleixandre. L’exemple més clar d’aquesta natura independent de tota
fixacid és el vent, present al llarg de tot el corpus poétic del nostre autor.
En el primer cicle poétic ja apareix amb molta freqiiéncia amb la funcié
de commoure timidament la placidesa del paisatge.?1 A Els dies cobra
un paper absolutament nuclear en esdevenir pretext dels tres sonets que
obren lintermedi. El poema «Gregal» exemplifica aquest alé

vivificador:

«Perqué el gregal acosta i llima el fred,
transparenta ’hivern, entaranyina

el cel i mou la liquida cortina,

present dels nivols que a cavail admet,

palpiten els sembrats, es fon la set,
s’estufa el bosc amb voluptat més fina,
el bru torrent afalagat camina
i pressenten els camps un vast esplet».
(ED, OC2, 52, w. 1-8)

L’aitre constituent basic que s’inicia a Els dies, encara que sera
desenvolupat més endavant, és la reflexi6 sobre la poesia. En el primer
dels «poemes d’oblit» 1'autor s’adre¢a als poetes marcant, encara, la
distincia entre el jo i el vosaltres, encara que hi estableix un vincle, la
reconeixenca: «Poetes, reconec / els vostres mots que parlen / d’amors.

El final de la composicié manifesta clarament la voluatat de fer de la
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poesia un acte establidor -restablidor- d’un pont entre el particular i el
general, entre la vivéncia intima i Pexperiéncia col-lectiva: «si el vostre
amor dieu / tremola, subterrani, tot 'amor». Entre els poetes catalans,
Riba havia manifestat repetidament la voluntat de fer de la poesia una
experiéncia assumible no només pels seus protagonistes -com volia
I’ideal romantic- siné també per Ia resta dels homes. Aquest fou, també,
un dels trets definitoris dels poetes del 27, que oscillaven entre el
cripticisme 1 la transparéncia (oscil-lacié que, formalment, es traduiria
en la barreja d’elements cultes i populars). Pedro Salinas, un dels autors
més admirats per Villangémez, escrivia:

«La faena del poeta es hacer comunicable a otros

la experiencia de vida que constituye el poema. Ni
piensa en docenas ni se imagina millones. El poema es
una soledad; abierta, si, a todos en cuanto que es
comunicable y convivible [...]. Su peculiaridad
consiste en hallarse en esa zona fronteriza entre
insobornable soledad ¢ inmensa compa¥rii a».

Aquesta concepcid de la poesia com a comunicacié ens remet a una
tradicid encap¢alada per Eliot. Els dos vessants de la poesia, que alhora
que serveix per «tancar, / fet pensament, un trémul / dia escampat, una
ansia / que a una claror s’aboca» és incapacitada per retenir el tresor
que es perd (per defensar les coses de Ia mort) s6n ben reflectits en «EI
poeta». Aquesta composicid enumera, successivament, els triomfs i les
derrotes de I’experiéncia poética. Aixf com 1. Mari diu que aquesta pec¢a
revela, com el proleg, el convenciment del poeta que les vivéncies sén
superiors a les poetitzacions i associa aquesta creenca a Maragall
{connexid que ja va establir, el 1953, Joan Barat),?92 crec que hi ha nexes

molt més proéxims. No només s’hi amaga la doctrina de la paraula viva,
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sind el debat que enfronta 'irracionalisme vitalista amb la poesia
intel-lectual.

El tema de la poesia obre, també, Els béns incompartibles (1954)
tot encapcalant un llibre que entén el poeta com a illa i que es divideix
¢n quatre seccions, <El poema», «lila», «Cap a un hivern» i «Tristesa
que és amor». El primer element d’innovacié respecte als llibres
anteriors és la diversitat métrica, que contrasta amb ’harmonia dels
llibres anteriors, escrits amb metres diversos i utilitzant a voltes el
poema lliure, perd sempre amb unitat de conjunt. A Els béns
incompartibles Villangémez utilitza, al costat del poema llarg, eliotii,
la minima i condensada tanka. Es significatiu que ambdues formes
haguessin estat conreades per Carles Riba, que introdui, amb Ila
publicacié de Del joc i del foc, aquesta petita estrofa a Catalunya.
Aviat la tanka fou moda entre els escriptors catalans, i dins aquesta
moda hem de llegir les tankes de Viilangémez, un conjunt de setze
composicions, escrites el 1951, en qué Pautor fa servir una imatgeria
similar a la dels seus poemes llargs.93 Tot i que algunes de les tankes
presenten encavalcaments entre el tercer i el quart vers i, per tant,
trenquen la preceptiva segons la qual els dos versos finals de 1a tanka
han d’aportar un contingut conclusiu dels tres primers, i a pesar que no
tenen la incisiva agudesa que sembla caracteritzar el génere, es pot dir
que Villangémez en fa una adaptacid prou reeixida. No només pel titol
global del conjunt, «Cap a un hivern», que conté una aldusié a les
estacions de I’any (tema basic en les tankes), siné perqué moltes
d’aquestes breus composicions contenen la paraula clau que indica

I’época de I'any en qué foren escrites. Sobretot, perd, la delicada estrofa
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d’origen japonés, serveix per canalitzar aquell mode de percepcib de la
realitat -impressionista- que haviem detectat en alguns poemes dels
Hibres inicials.

He parlat del conreu de la tanka com a seguiment d’una moda, i
aix0 em dona pretext per a un breu excurs: Efs béns incompartibles
surt a la Uum el 1954, quan ja s’ha publicat 'antologia de Sanchis
Guarner, quan Blai Bonet i Jaume Vidal han donat a conéixer els seus
primers llibres i quan Lloreng Moya ha fet, amb Ocells { peixos, el seu
canvi poétic. Perd Villangémez no acusa amb la mateixa forca que Dolg -
que el 1958 publicara, ja dins la nova estética, les Petites elegies-
I'impacte d’aquests fets i es manté fidel a la seva propia trajectoria.

«IHa» utilitza la forma del poema llarg, d'una manera diferent,
perd, a la seguida pels autors de la tradicié noucentista insular o
continental. Aquesta composicié respon als patrons de la nova épica,
que no centra el seu interés en els conflictes de I'heroi que aspira a
’harmonia amb el mén exterior, siné en. la lluita de 'home contra les
contradiccions del seu interior.94 Posteriorment aquesta férmula, que
representa una innovacié dins el corpus de Villangémez, serd molt
utilitzada al llibre. Illa és una mena de llibre dins el llibre en qué la
barreja entre ’entorn personal i el col-lectin és constant i es mantfesta,
formalment, en la confrontacié entre el passat i el present. Descripcid i
record sén els dos moviments que s’hi entrellacen continuament,
establint un tempo interior només perceptible pel jo liric. L’auntor
descriu: «Els puigs tenen al ¢im / una mica de vent entre pinedes / i tot
el blau del cel» i tot seguit recorda: «I un altre dia, / 'aire, al fons del

torrent, era un pou de silenci». O bé: «Hi ha infants, o record d'infants,
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al caire fresc / de ’aigua, entre la joia rompent». I al costat: «Perd al
capvespre / restava sol el mar, abandé i ombra, / trigica immensitats.
Aquesta globalitat temporal li serveix per fer una autoanilisi vital i
poética i per definir 'objectiu de la seva recerca, «una recerca vaga / del
gran bé amb qué ens temptaven, impossibles, els éssers; / i ensems tot un
tresor incompartiblie, / fugissér, meu 1 que hauria volgut / donar a
tothom». Aquests versos, que expliquen el titol del llibre, idelaten,
potser, un fracds de la poesia com a comunicacié? Ho podriem pensar
aixi perqué, al capdavall, alld que el poeta té no ho pot fer arribar a
ninga meés, és un bé incompartible, Alhora, perd, hi ha una rendincia a
abandenar la poesia. «Iila» em sembla un poema basic dins la trajectoria
poética de Villangémez, perqué suposa la presa de consciéncia de la
ineficicia de les formes pures. En Els béns incompartibles no es
perfila, tanmateix, cap aiternativa sdlida a aquesta crisi: per aixd el
poeta hi assaja tankes i poemes llargs, perd sense prendre cap opcid
concreta. Els béns incompartibles és un llibre quiet, de dubte, tot i
que ja apunta algunes de les solucions que el poeta adoptari
posteriorment, entre elles la férmula de Pexpressié immediata utilitzada
en El cop a la terra (1962). Possiblement és aquesta consciéncia de
crisi alié que fa de ’obra un conjunt directe i sensible. Aquesta sensacié
animada es perdra, en part, als Sonets de Balansat, en els quals la
seguretat de I’opcib estréfica no oculta una certa dispersié conceptual.
Si 'experiéncia de la série de setze tankes «Cap a un hivern» no es
torna a repetir en tota la trajectdria de Villangémez, la seccié «Tristesa
que és amor» (un altre titol manllevat de Machado) pot esser

considerada, en canvi, un clar precedent d’E! cop a la terra. El poema
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«D’ara endavants sembla, en aquest sentit, tota una declaracié de

principis, una recerca de la concrecié (muntanyes, camins, cases):

«D’ara endavant, sota un cel variable, _
veuras muntanyes i petites valls, dins un anell d’escuma;
veurds camins i cases perdudes, i els arbres i els sembrats,

iles herbes i mates que no sembra ningfi».
(EBI, OC2, 125, vv. 1-4)

Al poema segiient, 'inici és, també, molt més directe:

«A vegades
la nostra vida es torna tan informe,
bruta com un mineral, sollada com un estable,
que voldriem morirs,
(EBI, OC2, 127, vv. 1-4)

Aquests intents de fer una poesia més directa significaran un
ocasional xoc del jo liric amb ’entorn que I’engloba, el trencament de
Pharmonia fins aquest moment preservada. Utilitzant un dels referents
de qué m’he valgut abans, aquest canvi d’actitud seria parallel al que
separa el Jorge Guilién de Céntico del de Clamor. Una separacié del
poeta del mén que 'enrevolta que equival z la definicié de la propia
individualitat. Malgrat aixd, Pactitud predominant a Els béns
incompartibles és encara preferentment contemplativa i es regeix per
una poética del desig de to idealista. El final del poema «Cos que
estimo» evoca la definicié de la bellesa que va fer Rainer M. Rilke («el
comencament d’alld terrible que encara podem suportars): «... ben certs
que un dia el cos reposard del dolor i de angiinia / i ensems de la fatiga
del goig i de la bellesa».

[’any 1955 Maria Villangémez presenti una quarantena llarga de
sonets al concurs de poesia que, sota els auspicis de Joan Triadd, se

celebrava a Cantonigrés. El recull, titulat Sonets de Balansat, fon
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guardonat amb el premi per a llibres inédits,95 cosa no gens estranya si
tenim en compte que el recull s’inscrin plenament en les coordenades de
la década dels cinquanta, i fou publicat el 1956. A més de la forma sonet
(que l'aproxima a obres com Saivatge cor de Riba) Villangémez
adopta un univers conceptual proxim al ribid, en qué els conceptes de
joia, deler, etc. tenen un paper protagonista. EI quart sonet descriu
Justament ia imatge de I'afany, de I’anhel, ¢’allé somniat perd no atés.
La bona factura dels sonets no evita que el conjunt del llibre tengui
Paparenca de ser una provatura, tot i que en certs moments el joc
conceptual es fa més complex. «Illa fidels explicita enormement el
simbolisme de I'illa (equivalent al mén interior) en la poesia de Maria
Villangémez, i s’ha insinuat que aquest joc d’imatges confluia en un finic
terme real: I'aillament del poeta. Potser podem anar més enlla i parlar
d’'una manca de comunicacié de cada individu amb els aitres o amb
'altre. «¢Es possible que en Pinsular i encara més en un insular posat
en la limitada extensi6 de les Pitiiises, tingui el dubte més aguditzat de si
el que ell viu pot ésser "viscut" (per mitja de la poesia, feta de mots) per
Ialtre?», es pregunta J. Triadd,96

El sentit globai dels Sonets, si I'inserim en el cercle global de
I'obra, &s, potser, la recapitulacié i la definicié de conceptes que fins al
moment havien aparegut d’una manera més o menys difurminada en la
resta de 'obra, com ara Ia joia. El poema «L’increat», a la part finﬁl del
libre, enlla¢a amb algunes peces de Rilke (com «Aquest és animal que
no existeix...» dels Sonets a Orfeu). En la mateixa orbita s’ha
d’entendre el poema «Tot el que no diré», del mateix llibre, i 'estampa

«Genetto alatto» de La miranda, a propdsit del qual Jaume Vidal ha
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entés que era un joc formal que revelava la filiacié ribiana de
Villangémez.?7 Perd crec que no es tracta d’una giiestié de forma,
perqué tots tres poemes expressen la voluntat de cenyir amb la poesia el
buit de tota existéncia: és a dir, situar la poesia en el limit de ’inconegut.
I, a la vegada, aquest Iimit revela un exhauriment: la separacié de la
realitat origina una crisi, i el poeta necessitara tornar-hi per ofrxplir la

cisterna.

2.24.Desde lamiranda: el retorn ala realitat

La miranda (1958} i els llibres posteriors marquen el retorn del
poeta 2 la realitat. Els primers poemes del llibre sén recollits sota el
titol d’Entre ia mar i el vent, un encapc¢alament bimembre certament
de moda entre els poetes de I’época (des dels castellans -Entre el
clavel y la espada d’Alberti- fins als mallorquins més joves -Entre el
coral i I’espiga, de Blai Bonet), i suggereixen una mena d’involucié en
tons pintorescos: aixi semblen indicar-ho «Paisatge eivissenc a Sant
Jordi», poema dedicat al patré de Catalunya, «Rondalla eivissenca»,
similar, especialment en els seus primers versos, al poema de Machado
que inspird «Aula» de Blai Bonet, «Ball pagés», etc. Efectivament, la
lectura de versos com «Sent olor de carn humana!- / "Conte fora, conte
dins”, / un comenca on I’altre acaba. / No el "conte de s’enfadods”, / sindé
el que més desenfada» (LM, OC3, 27, vv. 31-36) resulta més aviat
sorprenent; també son sorprenents, després d’haver llegit Els dies o
Sonets de Balansat, poemes-estampa, paisatgistics (i aquesta vegada

¢l terme és usat propiament, perqué el paisatge no és simbol d'altres
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realitats sin6 mera descripcid) com «Formentera», «S’Arany», «Ses
feixes» o «S’hort'ﬁ\ou». Aquesta impressid queda modificada en fer-ne
una lectura mes aprofundida. En «Paisatge eivissenc..» i en
«Formentera» trobam versos com «Al migjorn la claror / d’unes liquides
tanques, / espill d’un cel molt alt, / on sobreixen, blanques, / les
muntanyes de sal» o «Nu i esquerp pla formenter / de marés i roca viva, /
sense defensa en I’aspriva / mossegada del febrer!» que és impensabie
trobar en un poema purament decoratin.

En tot cas, aquest nou to fa viabie la hipdtesi que el poeta intenta
fer una poesia popularitzant recollint una part -1a que fins ara no havia
tocat- de I’esperit del 27: la que es troba a les antipodes del cripticisme,
la més acostada al poble. Fa un intent de traslladar a I’dmbit catali els
models 1orquiaris. L’assaig és subtil, repefirn-ho: no hi ha cales ni
préstecs evidents, perd €s factible que el poeta fes un experiment
d’aquesta mena, perqué I'intent tenia precedents: Lorca era, des de feia
temps, un poeta admirat a Catalunya. $’ha fet algun estudi sobre els
contactes dels poetes castellans i catatans98 en qué s'afirma que
aquestes relacions (d’admiracié o d’amistat) foren especialment
importants amb els autors de la generacié del 98, amb Ortega y Gasset,
amb Juan Ramén Jiménez i amb els poetes de 1927. El mén castella
influi sobretot, la promocié de Rossell§-Pdrcel (a la qual pertany
Villangomez). I entre els autors del 27 fou justament Lorca el més
acceptat: a partir de la seva relacié amb Dali i amb el grup
d’avantguarda de 'Amic de les Arts les seves visites a Catalunya
trobaren ressd en les publicacions catalanes de ’época i arribaren a

tenir una enorme popularitat, Aixd explica la seva empremta en aiguns
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autors catalans (Tomds Garcés). Entre els autors de postguerra que
al-ludeixen al poeta granadi en els seus versos, Albert Manent cita
Joaquim Horta i Sebastid Sanchez Juan, perd no recull cap nom illenc
perque ha volgut circumscriure el seu estudi al Principat. Ara bé, podem
afirmar, amb forga seguretat, que Ia veritable influéncia de Lorca en la
postguerra és rebuda en els dmbits valencid i insular. I és en aquest
aspecte on trobam el punt de confluéncia de Villangémez amb la nova
poesia insular. Es possible, tanmateix, que Villangdmez en fes una
adopcid més profunda que la dels poetes mallorquins perqué visqué el
seu apogeu a Barcelona {on havia estudiat fins al 1933; un any abans
Lorca hi havia fet la lectura de Poetg en Nueva York). El cert és que,
mentre els poetes mallorquins dels anys cinquanta tendiren a fer una
aproximacié a la mdgia de Lorca, al seu vitalisme trigic, a la seva
imatgeria brillant i saivatge, sanguinia, Villangémez es prengué
’exercici com una interrogacié d’arrel, perqué, com ell mateix ha
manifestat,99 Lorca lapassionava perd no voigué provar d’imitar-lo
perqué era «perilids».

Quan parlo d’interrogacié d’arrel em refereixo a un intent, per part
de Villangbémez, de trasiladar a la seva poesia P'esperit tragic lorquia,
I'angoixant fatalitat dramatica, per dir-ho amb una expressié de Salinas,
que atribuia a Lorca «el mérito de haber organizado en visiones
poéticas integradoras y en niveles de superior categoria lirica
ese constante dramatismo andaluz».'00 Un intent certament
anecddtic, que f(nicament goso remarcar en dos poemes, «Rondalla

eivissenca» i «Ball pagés»; perd és fet -i aixd és Pimportant- no amb una
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imatgeria manllevada (la lluna, el genet, la sang, el ganivet, el gitano)

sind partint de la realitat que e] circumda. Aix{, escrin:

«L.’al-lota no es fa pregar,

la gent ha obert rotllo, i dins,
a dansar

els fadrins!

A ballar,

entre el vent, sota el cel,

els fadrins de Sant Miquel!»
(LM, OC3, 28, vv. 22-28)

En aquesta composicié Villangémez imita, amb el balanceig versal,
el ritme dels balls populars eivissencs. I en «Rondalla eivissenca»
apareixen elements de la mitologia popular: els moros mulatos, la
bruixa cisera,la cabra encabranada, en Pere Bambo...

Si m’he detingut en aquests dos poemes és perqué crec que
representen un intent de rehumanitzaci6 de I’ars poética, i que ho fan, a
més, amb uns procediments semblants als dels poetes insulars de
postguerra. Perd cal consignar que aquesta via fracassa, o almenys que
és abandonada, potser perqué el temperament de Villangémez el
disposa a emprendre aventures on la reflexié substitueix la intuicié i on
la consciéncia extrema es menja I’espontaneitat.

Les altres seccions de La miranda -«Cangons», «<Nou Testament» i
«D’adés i d’ahir»- tenen connexions internes, perd estan destligades les
unes de les altres i donen al conjunt un caracter miscellani. Les
«Cancons» sén els poemes que, sota el tito] de Ceguesa de l'estel (titol
que, com ha declarat el mateix autor, prové de Juan Ramén Jiménez),
havien estat publicats, el 1956, a la colleccid «La Font de les
Tortugues». Quant als poemes religiosos, Villangémez diu que «sdn

d’una religiositat purament externa» i que uns sén versos d’ocasié i
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d’altres s’inspiren en la mitologia cristiana, perd que la veritable poesia
religiosa és absent de la seva obra. Poemes-estampa, doncs, com els
Poemes biblics d’Alcover, que resolen una crisi de creacié. Finalment,
el grup «D’adés i d’ahir» recull moltes de les contribucions de
Villangémez en reculls i publicacions editats en I’dpoca de la
clandestinitat o bé poemes de viatges. Per exemple, «Un miltiple
clamor» fou incléds al volum, publicét el 1947, Montserrat. Homenatge
dels poetes mallorquins, 10l i «En 1a mort de Célia Vifias» formava
part de 'homenatge postum Célia Vifas. In memoriam (1954); hi ha,
també, poemes suggerits per referéncies pictériques («Genietto Alato
de Verrochio» o «Escola flamenca»); perd vora els poemes ocasionals la
seccié també conté el poema «El vent o Pamor», que el mateix poeta
considera, encara avui, un dels millors que ha escrit, i que completa la
simbologia del vent com a desordenador de la naturalesa expressada en
poemes anteriors. Al final, «D’adés i d’ahir» recull quatre composicions
dedicades a la poesia que corroboren la idea, expressada en les «Notes
autobiografiques», que la poesia conviu amb les emocions perdé no s’hi
barreja. Aquesta concepcid, ja 'havien formalitzat d’altres poetes. Una
teoria que sembla similar és la de Leopardi, que al seu Zibaldone di
pensieri, descriu aixila diferéncia entre sentiment i poesia;

«El poeta en el colmo del entusiasmo, de la pasién,

etc., no es poeta, es decir, no estd en condiciones de
hacer poesia. Alavista de la naturaleza, mientras toda
su alma se halla ocupada con la imaginacion del
infinito, mientras las ideas se le aglomeran en la
mente, no es capaz de distinguir, de escoger, de coger
rninguna de ellas: en una palabra, no es capaz de nada
ni de sacar fruto ninguno de sus sensaciones: quiero
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decir, ningtin fruto de consideracion ni de maxima, o
sea, de uso o de escritura, de teoriani de priactica» 102

Per6 en Villangébmez la construccié d’aquesta teoria és
desproveida del vell sentiment romintic que animava el poeta de
Recanati, i té, en canvi, un fonament del tot racional: en un primer
moment intenta la comparacid -externa- de les emocions del poeta amb

les emocions dels altres homes:

«Diem el cor. Mireu-lo. Es aixiel vostre?
Son paraules, estranyes per ventura
a la vostra habitud. En part estranyes.
O Pestranger és el cor? No el coneixfeu?
Oh! Ment i sentiments ens agermanen.
Tots hem temut, i amat, i la sofrenca
a tots la carn 1 ’anima ens rosega».
(LM, OC3, 74,vv. 1-7)

Tot i aquest agermanament que el poeta cerca amb els homes, la
confluéncia esdevé impossible quan aquests rebutgen, per no entendre-

la, la poesia:

«Ail No escolteu? ¢ Defuges
tu, mon germa, aquest cantic, el poema?
El poema, aquests mots que a tu s’acosten
no et diuen res entenedor? Sén flama,
llum ardent. I en tocar-te, apagats, moren?»
(LM, OC3, 74, w. 10-14)

Es iracta d’un reconeixement, per part del poeta, d’haver escrit en
un llenguatge criptic? No exactament: I'autor reconeix -i cal tenir en
compte aixd a I'hora de llegir el seu llibre posterior, E! cop a la terra-
que la poesia és una expressid destinada a minories, fa seu el concepte
dels happy few i considera que la necessitat d’expressié poética és una

mena de do:
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«Sembla que, 'espurneig, sols el poeta
vulgni escoltar, que sols a ell li calgui
escoltar-lo, i que en faci, d’aixd, un deure,
a fi que uns pocs també en et vers I’escoitin.

élaror de poesia, aquesta gracia
amb qué Déu fatigd, entre molts, un homes.
(LM, OC3, 74, vv. 15-18 i 21-22)

Perd és en els cinc versos finals on trobam condensada la poética:
allo que fa servir el poeta pér sortir del seu clos no és la comunid
emotiva, ni tan sols 'amorosa, sind una preséncia interior que es troba

ben a prop de tots aquests sentiments i alhora ben diferenciada:

«No ’amor ni el dolor, no la paiira
ni el goig, per on s’enllaca el cor amb d’altres;
siné una embosta de la rara ardéncia,
omplerta ben a prop de joia, anginia,
amor, dolor, temor... Sols poesia».
(LM, OC3, 74, wv. 23-27)

Al poema segiient clarifica una mica més aquesta preséncia tot
positivitzant-la: sabem, almenys, que «els versos, sense el goig, no
existirien». La idea de goig apareix prou vegades perqué ens demanem
pel seu significat. Per a J.M. Sala-Valldaura el rerafons del goig és la
idealitzacié sublimada de la dona.103 Entenc que per a aquest critic el
goig que apareix en els versos de Marii Villangomez és l'alegria de
Pamor, ’esperanca dun sentiment en Ia majoria dels casos no
acomplert. Perd crec que aquesta interpretacié és ampliable i extensible
fora de 'ambit amorés. En un altre poema Villangdémez paria d’«el goig
per on s’enliaga el cor amb d’aitres»: és a dir, hi ha alguna cosa cfe la
concepcié aristotélica segons la qual I'amor ens uneix als nostres
semblants. De la dificultat de trobar aquests semblants (és a dir: de la

impossibilitat de fer realitat 'amor o bé d’assolir la comunicacié amb
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els altres -i aquesta és una altra de les accepcions del poeta entés com a
i{la-) neix la malenconia que impregna molts versos de Villangémez.

La génesi de La miranda és aproximadament parallela a la deis
Sonets de Balansat. Ambdds llibres tenen en comi aquest
fragmentarisme, que revela la crisi d'un autor que comenca a sentir la
consciéncia de l'exhauriment. Ara bé, si Sonets de Balansat es
decantava més per la poesia pura, i, per tant, pel passat del poeta, La
miranda ho fa més pel toc realista i acompassa el discurs liric amb els
corrents del seu entorn.

El 1962 surt a la llum El cop a la terra, llibre escrit vers el 1956.
Alguns dels seus poemes havien estat publicats abans d’acabar la década
dels cinquanta (aixi, «<El vell» i «<L’home dels camps» havien aparegut al
mim. 12 de Papeles de Son Armadans -amb les corresponents
«versiones casteilanas autorizadas por el autor» fetes per Josep M.
Llompart). La seva aparici6 s’emmarca en el periode d’auge del realisme
historic, la qual cosa ha fet que fos llegit dins els parametres d’aquest
moviment. Joaquim Molas escrivia que El cop a la terra «traeix un
canvi de rumb gairebé total: la contemplacié del paisatge, el
subjectivisme espiritualista, les técniques simbolistes dels primers
reculls, hi han esdevingut compromis esqueixat amb la miséria inhospita
de la terra, resolt amb técniques narratives» i el va jutjar «el llibre més
considerable que Villangémez ens ha donat fins ara». 104 Algg ha escrit
que la natura és Ielement comﬁ.on conflueixen el creador realista i el
simbolista, de manera que és plausible que Villangémez hi assagi, en
efecte, un canvi de tictica. Ara bé, 'existéncia d’una voluntat d’escriure

poesia social és discutible. Com hem vist, a La miranda Villangémez
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parla d’aquells que vinen d’esquena a la poesia que, tanmateix, és escrita
peraells. El cop a la terrave a ser una ampliaci6 d’aquesta idea. Ja en
el poema inicial ('habitual poética que encapgala cada llibre de versos),
diu, referint-se ais pagesos: «No sabeun res de faules classignes, ni us
importa; / res de poemes cultes ni d’amorosos Titirs». El rebuig de la.
bucdlica virgiliana destaca uns treballadors viuen d’esquena a Iaita
cultura deslligada de ia reaiitat, perd també «delata» I’intent va dels que
es «preocupen» per ells fent poesia social («<Mes tampoc no sabeu / de
lirics afalacs, de socials poemes...»). Segons aixd, I'acostament del poeta
a la realitat no es deuria ni a la voluntat idealitzadora (bucdlica en un
sentit virgilid) ni a la voluntat social redemptorista o de denuncia, siné a
una actitud, encara, pura. Per aixd I'autor afirma: «Sols m’acosto a
vosaltres amb emocib pura / quan escric els mens versos». Els pagesos
sén per a Villangémez ’encarnacié de ’ordre natural de la terra, els

transmissors d’una ciéncia secular que regeix la vida i la mort:

«Contemplaré, diré, per terres sempre vistes,
tothora amb mi des del comencament,
¢ls homes que hi recullen una ciéncia antiga
-aquesta vida, aquesta lluita, aquesta mort-,
car son, gosaré dir-ho, jo mateix o el men somnis.
(CT, OC3, 85,wv.73-77)

Aquesta expressié torna a aproximar Villangémez a Vicente
Aleixandre, que a Sombra del paraiso esctin: Yo os veo como la
verdad més profunda, / modestos y d@inicos habitantes del mundo».
Aquests versos indiquen, certament, un canvi de rumb en la poesia de
Maria Villangémez. Peré aquest canvi ve marcat per un procés general
d’humanitzacié més que no pas per PPaccent social o per un seguiment

estricte del realisme. I és aquion el poeta d’Eivissa torna a confluir amb

403



’adopcié del realisme que feren els poetes mallorqains del sen temps.

Esmentem una semblanca. En «L.a poesia» escriu:

«Unes paraules amb ressons eterns,

sol, terra, mare, llavor, Déu;

belles paraules alternants, »nit, dia;

atils, de ferro o fusta, arada, escoda;

que volen cap ai cel, dguila, ntvol,

o que habiten la terra, aixi cavall, pi, rosa,

o esmouen, ona déntol, per la blavor de I'aigua».
(CT, OC, 108, VV, 25-31)

Aquest procediment metapoétic de mencié dels noms sera utilitzat
de la mateixa manera per Josep M. Llompart en «La profecia», del seu

llibre més «realista», La terra d’Argensa, no publicat fins al 1972:

«Digues aigua”, i que "aigna desfermada
Ilisqui damunt trespols i misiques obscures.
Digues "amarga", plora "amarga”,

clama per 'aigua amarga,
i que escridassi 'amargor de 'aigua
per places i bordells».

AmbDeclarat amb el vent (1963) Maria Villangémez tanca una
de les trajectories poétiques més coherents de la moderna poesia
catalana. Després d’aquesta obra, exhaurit voluntiriament el sen discurs
poétic de creacid, continuard parlant per mitjd de Passaig i, molt
especialment, de la traduccid. Declarat amb el vent &s integrat per
cinc seccions que, si bé no goso considerar -no crec que la seva intencié
programitica vagi tan enfora- resums dels particulars motius i
interessos de I'antor, si que sintetitzen prou bé les coordenades de la
seva obra anterior: aixi, l'apartat «Geografia humana» és un titol
revelador de la relacié del poeta amb la terra, manifestada en una série

d’estampes que, fins a un cert punt, sén una prolongacié d’El cop a la
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terra; «Els passadissos» s’ocupa de la reflexi6 poética i conté I'indici del
posterior silenci de "autor en un crit -potser ’iinic en la seva cadéncia
sempre de superficie serema- mallarmed i revelador: «Tirem els
llibres!»; «Dins el meu temps» ve a ser una galeria d’homenatges per on
desfilen Costa i Llobera, Machado, Guiilén, Alberti, Espriu; «La
llegenda» retroba la tradicié clissica, virgiliana, la pau perduda a Eis
dies; i, al final del llibre, «Ritmes», novament reflexié metapoe€tica, ens
ofereix alguns poemes que reprenen I'acostament a la realitat assolit en

Elcopalaterra:

«Quan assajava el miisic les combinacions
riques i complicades, és possible
que s’estigués preparant una guerra,
que els obrers amb la fam s’anguniessin,
que avancés I’epidémia per totes les fronteres,
que ai pit mateix on la migia naixia
fossin amor o dol sense remei».
(DAV, OC, 221, vv. 22-28)

¢ Es aquest presagi del divorci entre vida i esteticisme, alld que el fa
callar? (Es el convenciment de la impossibilitat d’un cami poetic

veritablement realista?
2.3. L’obra catalanade Célia Vidas: al gemre delacrurtlla
2.3.1. Génesi de Delfoci la cendra
Quan Manuel Sanchis Guarner preparava la seva antologia Els
poetes insulars de postguerra, ja devia conéixer obra castellana de

Celia Viiias, per aquelis anys integrada, si deixam de banda els poemes

no recollits en llibre, per dos volums apareguts a Almeria i editats perla
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mateixa autora: T'rigo del corazén (1946) i Cancién tonta en el sur
(1948). L’Almeria de la immediata postguerra -on Célia havia anat,
destinada a la docéncia, arran d’unes oposicions- o era, certament, un
desti propici per al conreu d’una poesia decorativista i deslligada de la
realitat. Més encara, la pobresa i Panalfabetisme devien constituir, molt
més que l'erudicié de les lectures, I'impuls d’uns versos que sempre
conservaren un to desolat de «cancién tonta» -0 «bamba», en la versié
catalana del concepte- absolutament terrenal. Perd Viiias era, abans i
tot que dona de lletres, una pedagoga apassionada pel seu treball, i aviat
s’avesd a la terra andalusa i a les seves gents. Els vincles amb Mallorca,
tanmateix, no es trencaren: per raons familiars i d’amistat -hi havia
passat la infantesa i 'adolescéncia i estava en contacte amb el grup
d’intel-lectuals relacionats amb ’obra del Diccionari i amb els joves
poetes insulars- visitava I'illa amb una relativa freqiiéncia. 195 El fet fou
que Sanchis li va demanar alguns textos en catald per incloure en la seva
compilacid, textos que Célia va preparar expressament106 tot i que no
era la primera vegada que escrivia en la seva llengua: al sen quadern
Carmina 1937, parcialment inédit, 107 que recull poemes escrits des
dels tretze o catorze anys, Célia Vifias demostra que havia fet, des de
Iinici de la seva vocacib literdria, un plantejament bilingiie. El resultat
de la petici6 de Sanchis va ser I'aparicié, a Els poetes insulars de
postguerra, de set poemes -«Ametla», «L’aire d’espases», «Flamay,
«L’amor i la pluja», «Matirera la persiana», «Matia ciutat» i «Mati de la
donax- recollits posteriorment a Del foc i la cendra.

El 1951, en aparéixer I'antologia de Sanchis, Célia sobrepassava la

trentena i no havia publicat, encara, cap recull de poemes en catala: ni

406



era, per tant, hereva de I'Escola Mallorquina ni, per edat, es perfilava
com una de les promeses que es revelarien en aquella década o a
comencgos de ia segiient. Vull dir que 'amatent sollicitud de Sanchis per
incioure-la al seu recull devia tenir molt de programatica: molt
probablement el fildleg valencid havia intuit que la veu de Cilia
s'avenia perfectament amb els esbossos, encara molt difuminats i
incerts, del que ell havia qualificat de «renovacié i superacié de I’Escola
Mailorquina»: Pabandé de la grandilogiiéncia, la preferéncia -tantes
vegades esmentada- pels poetes del 27, 1a recuperacié -intel-lectnal, no
purament mimeética- dels esquemes melddics i ritmics tradicionals i, en
general, el bandejament del to discursiu i sentenciés del fluid potétic
guiaven les provatures dels joves autors dels cinquanta tant com els
versos de Célia Viflas. Amb la diferéncia, perd, que en la poesia
d’aquesta autora, estudiosa de Cervantes, de Santa Teresa, de la
literatura espanyola en general 108 existia una experiéncia prévia, la
dels llibres castellans, que li donava una aura de maduresa. La maniobra
era, doncs, clara: assimilar Viiias al grup i fer que servis -evidentment,
d’una manera relaxada i sense pretensions diddctiques- d’amplificador
de les incipients tendéncies renovadores. I, a la vegada, presentar-la, en
Paspecte lingiiistic o instrumental, com a «assimilada» o «convertida» a
la nova tendéncia i al grup dels cinquanta.109

Presentar Sanchis com un conspirador seria, tenint en compte les
dificils circumstincies de la postguerra, una exageracid. Ara bé, si
aquesta infencio que he imaginat va ser real, cal reconéixer que el critic
se’n va sortir prou bé i que va aconseguir el sen objectiu. Perqué Célia

Vifias constitui, des d'aquell moment i més enild de la seva mort
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prematura, el 1954, una part més -i una part activa- d’aquella renovacié.
[.a publicacid, en un moment determinat de la histéria literdria insular,
de la seva obra catalana, fou un encert innegable i {engué, en el context
que Penvoltava el caricter d’un «gran esdeveniment»:110 indicava que
dins 'aigua quieta de la literatura que es feia a Mallorca hi havia alguna
cosa que es bellugava i que posseia el magnetisme suficient per fer
adeptes. Del foc i la cendra fou, amb Entre el coral i ’espiga i
L’ha'ra verda el primer recull de poemes realment innovador que
publica la colleccid «Les Hles d’Or» d’Editorial Meil. Abans hi havien
aparegut, és cert, El somni encetat de Miquel Dol¢, Elegies i
paisatges de Mariad Villangébmez, La bona terra de Llorenr¢ Moya,
Ruta dels cims de Miquel Gaya i 'antologia Els poetes insulars de
postguerra. Perd, deixant de banda aquest darrer volum, els altres
s’inscrivien, totalment o en boma part, en els patrons de I'Escola
Mallorquina (Dolg, Moya, Gaya) o constituien un model poétic de to
mesurat i enemic de I’estridéncia que, si bé tenia pocs punts de contacte
amb ’Escola, tampoc no li feia nosa {Villangémez). Ara bé, la correcta
valoracié de Del foc i la cendra implica I'arraconament de certs tdpics
que han acompanyat, tal vegada per raons ben comprensibles, els judicis
sobre la figura de Célia Vifias:111lels seus versos no representen la versié
catalana de la poesia de la generacid del 27 ni sén només una mostra de
delicadesa i de sensibilitat; també revelen la confluéncia de molts
factors -algums, contradictoris- i 1’assaig de combinar tradicions
diverses; en aquest sentit, Eliseo Feijoo va escriure que la poesia de
Vifias era «un delicioso muestrario, cuyo estudio y analisis puede dar, un

dia, la clave justa de todos los movimientos y fendmenos poéticos
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surgidos en Espaiia durante los filtimos veinte afios»;!12en la seva obra
els rastres d’un romanticisme ja inviable sén neutralitzats per un
classicisme d’arrel mediterrinia que, al seu torn, és fragmentat pel
bellugueig inquiet de I'art menor i de la reinterpretacié de la poesia
popular.

Célia Viiias Olivella havia nascut a Lleida el 1915. Aviat la seva
familia es trasliada a Mallorca, on, a ’Escola Normal de Magisteri de
Palma, el sen pare comencd a desenvolupar una labor pedagdgica
important. En ’adolescéncia, passi a estudiar Filosofia i Lletres a
Barcelona, on va fer amistat amb Pere Ribot, el capelld poeta que, anys
després, arribaria a Mallorca escapant de la persecucié republicana i
que, més endavant, esdevingué un dels protectors de Blai Bomet al
Principat; a ]la Universitat conegué Bartomeu Rossellé-Pdrcel i Salvador
Espriu. Fou, també, alumna de Carles Riba, de qui es reveld, en un
article publicat a la Miscel-ldnia Raixa, admiradora fervent. La

devocid per Riba era, aquells anys, comuna entre els estudiants:

«A la Universitat de Barcelona hi entrava i en sortia un senyor
baixet, amb el cap una mica enfonsat a les espatlles, els ulls
d’ocell ben lliure, rera les ulleres, vestit sempre de gris -i
sempre del mateix gris europeu-, 2 la ma un gran carterot que
duia pengim-penjam fins als peus -uns peus petitons, petitons-,
i una rialla glacada, com una mica trista d’intelligéncia, al
rostre, que esdevenia lluminds de paraula viva quan encara no
parlava. [...] Somreia a dreta i esquerra, o s’aturava prop d’una
columneta prima del claustre i parlava o migparlava amb
Salvador Espriu, En Tomeu Rosselld, ’Amalia Tineo... o0 amb
els que tot just comengivem, Joan Teixidor, Carmina Pleyan,
Eugeni Nadal, Pepa Aguild, Rafael Ballester... i altres, entre
els quals no sé ben bé si ja hi era la Maria-Aurélia Capmany,
que cantava cang¢ons de joia i no escrivia encara novel-es
tristes. De lluny se’l mirava, a aquell senyor vestit de gris, En
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Bernadet Vidal, fet escipol del pati de Farmicia amb un
volum de Rafael Alberti o de Domenchina sota I'aixella».113

Va ser aquell Domenchina llegit en ’adolescéncia, qui encomana a
Bernat Vidal i Tomas el gust per la ironia i pel to satiric? Va ser ell qui,
des del seu primerenc recull, El poema eterno, afeccioni als versos
d’inspiracid metaliteriria? 1:3; possible. En tot cas, abans de Ia guerra la
Universitat de Barcelona era un espai hiperactin, amb un nivell de
lectures i de critica forga acceptable. Célia Vifias pogué aprofitar aquell
ambient. Els estudiants estaven familiaritzats amb Schiller, Manuel de
Montoliu eis parlava de Winchelmann i Lessing, El naixement de la
tragédia de Nietzsche era un llibre de capealera... I Riba reconstruia,
en les seves classes, el tra¢ perfecte del mén classic: 'Eneida i
I'Orestiada, perd també la vida quotidiana a Atenes i Troia... Després
arribd la guerra, i amb la guerra la parilisi. Rosselié, dos anys major que
Célia Vinas, morftuberculds al sanatori del Brull. Riba s’exilia a Franca.
Celia aprova les seves oposicions i ani a viure a Almeria, on acaba
estabiint-se definitivament.

Tanmateix, els lligams no s’havien desfet del tot: retornat de Iexili,
Riba tengué contactes sovintejats amb Mallorca, on Célia solia passar
els estius. A més, després dels anys més obscurs de la feixuga postguerra,
€s comengava a produir un cert reviscolament: Pobra del Diccionari
congregava al seu voltant moltes activitats, i la collaboracid de Sanchis
Guarner havia empés els nous poetes a reunir-se, a llegir les seves
composicions i a fer que els seus versos escandalitzassin els ciandids
«vells», cosa que resultava tota una novetat. Possiblement aquests
factors foren decisius perqué Célia Viiias, que havia triat el castella en

uns moments en que el catald no tenia ni la més minima possibilitat de
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supervivéncia, tornds a utilitzar la seva ilengua. No abandona, de tota
manera, la poesia en castelld: als seus dos primers llibres casteilans
s'afegiren, el 1953, Palabras sin voz i, postumament, Como el ciervo
corre herido (1955) i Canto (1964), a més d’una Antologia lirica
(1976} i del recull Poesia ultima (1979); Palabras sin voz,
contemporani de Del foc i la cendra, tenia una primera seccid,
titulada «El corazon en el mapa», on s'aplegaven poemes dedicats a
diferents indrets geogrifics, tres dels quals («Mallorca», «Mar - Portals
Nous» i «Pinar - Portals Nous») eren per a la seva illa; i el 1953 obtenia
una mencidé d’honor en un premi de poesia castellana convocat per la
revista Dabo.114 Es cert que la seva obra castellana va tenir una
recepcié relativam ent bona a Mallorca,113perd aixo s’esdevingué perqueé
Célia ja tenia un cert prestigi com a escriptora en catala. La tesi de J. M.
Llompart és que -de manera similar al que va passar, posem per cas, amb
I'evolucié lingiiistico-literdria de Joan Alcover- els poemes catalans de
Celia Viilas constitueixen la part més madura de la seva obra: no per
Popcié lingiiistica, siné perqué P'autora s’hi allibera de «la pruija
formalista -sovint preciosista- gque s’endevina en els - poemes

castellans».116
2.3.2. Idea de la poesia

Sembla que Ia major part de Del foc i la cendra fou configurada
entre el 1950 i el 1953. Aixi ho indiquen les divisions internes del Hibre,

que separen els poemes «de la cendra que, una vegada, va esser foc»,

vint-i-dos en total, corresponents al periode 1935-1939, i els poemes «del
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foc, foquet, que serd cendra», que ocupen les tres quartes parts del
recull, escrits entre 1950 i 1953. A més de la lectura aparent (la dualitat
entre el que és vigent, encés, i el passat, esmorteit i cendrés), aquestes
dues divisions suggereixen una determinada concepcié del treball poétic.
En efecte, quan es refereix a la cendra que una vegada va ser foc,
Vautora fa alguna cosa més que un exercici de modéstia; al-ludeix a les
emocions -passades- que suscitaren -els poemes, també passats per la
caducitat dels pretextos que els morivaren. I quan es refereix al foc que
serd cendra no pretén parlar ni del pas del temps ni de la seva propia
mort, sind revelar la certesa que els versos que escriu en el seu present
aviat se li faran llunyans. La percepcié temporal, exacerbada, té com a
resultat ta fragilitat de les construccions poétiques: aquestes soén valides
com a revisid o revivificacié d’'una emocid concreta -sén, elles mateixes,
Pemocié- perd s’extingeixen tan aviat com 'emocid s’esmorteeix. A
primera vista, aixé pot resultar sorprenent: és, la de Célia Vifas, una
poesia circumstancial? En part, si(ho confirmen poemes com els «Goigs
en lloanca de Sant Sebastid, martir», «Primera Comunid» o la «Cancd
"bamba” a la nina de I’apotecari»); la seva fragilitat, perd, no ve d’aquini
s’ha d’entendre com a sindrim de caducitat. Aquesta consciéncia que tot
passa i mor a velocitats vertiginoses, difosa en els seus versos, revela més
aviat un vitalisme -possiblement d’arrel romantica- que empeny el jo
liric a viure ’ara. En la mateixa concepcié, perd portada a uns extrems
limit, es mouen molts poemes de L’hora verda, de Jaume Vidal
Alcover, llibre escrit, aproximadament, pels mateixos anys que els
poemes catalans de Célia Vifias. Quan Vidal exclama: «Cartes

d’endevinadora: / "Dema... I'any qui ve..."/ Avunil/ A trenc de vida./
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Avui! / Avui de tota la vida» delata les regles d’un joc podtic basat en
Pinstant. La paraula hi malda -i a voltes fracassa en P'intent- per correr a
la mateixa velocitat que el pensament; d’altres vegades pretén,
tinicament, jugar i rabejar-se en el plaer de ser pronunciada: Vidal
incorpora, aixi, un particular sentit de la frivolitat com a valor del seu
esquema literari,

El cas de Célia Vifias, perd, és diferent. El canvi que implica Ia seva
poesia no resideix en I'adopcid del carpe diem com a lema -molts dels
poemes de Vifias sén elegiacs- sin en la transformacid de la veu, que,
tant si descriu una situacié present com si es refereix a fets del passat o
es refugia en I’ambit intemporal de les sensacions, pren un matis anti-
discursiu i anti-retdric; ni elimina I'emocié ni Pesquartera per analitzar-
la amb curosa paciéncia: es limita a transmetre-la, a presentar-ia. En
el pia de la critica, podriem cercar suport, per interpretar aquest to
d’escriptura, en els escrits de Bergson, per a qui la realitat, dinamica, no
pot esser apressada per la rad, siné només per la intuicié. Es cert que
alguns poemes de Célia Vifias sén analitics, reflexius -«La nau i el pi»,
per exemple-, peré aquest cami sol ser resoit amb un esguematisme
excessiu que resta consisténcia a les composicions. Molt més convincents
son els poemes -que sén la majoria- en qué predomina la intuicié, més
vinculada amb el domini de I'irracional que amb hipotétiques condicions
naturals de sexe (el jo femenide Pautora hi surt rares vegades; a voltes,
fins i tot, es masculinitza, com en els poemes «Un bon dia de novembre
de 1838», «Cangé de mar» o «Cangd del captin») o de temperament.
Aquest predomini de la via intuitiva, tanmateix, no té res a veure amb un

pretés ingenuisme innocent i juganer, siné que és una opcié cercada i
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tensa: la simplificacié implica, sempre, una seleccié i una depuracié de
dades.

Aquest optimisme vital de Célia Vifias no s’adiu amb els corrents de
la lirica espanyola de [I’3poca, que en aquells moments, iniciat el
moviment de rehumanitzacié de P'art que succei la generacié del 27, es
debat entre el que Damaso Alonso anomena poesia arraigada i
poesia desarraigada. La poesia arraigada reflecteix, mitjancant la
factura classica, garcilasista, i apel-lacié freqiient al sentir religids,
Pordre: en sén exemples el Luis Rosales anterior a La casg encendida,
Luis Felipe Vivanco o Leopoldo Panero. La poesia desarraigada, aspra
d’expressid i humanista d’arrel, desembocara, gracies, sobretot, a poetes
" com Blas de Otero i Gabriel Celaya, en la poesia sm.;ial. En la seva obra

catalana, Vifias no s’adscriu clarament a cap dels dos sectors, siné que fa
un pas enrere i torna a installar-se en el 27; en la seva obra no hi ha
lavors de poesia social: la humanitzacié de .la seva escriptura prové, en
tot cas, d’'una visid cristiana de la realitat. Iguaiment, el signe de la
guerra és absent dels versos de Def foc i la cendra, llevat del poema
«Histdria petita d’una guerra» -i, encara, no sabem si es refereix a una
guerra metaforica, lliurada en Pinterior de autora:

«Historia petita d’una guerra
Un navilidins una botella

La cambra on els records brunzen de mel
em fa sentir el cor meu com un vaixell.
Dins la botella verda hi ha un clavell,

un navili de sang que trenca el cel.

Cremaren les banderes. Les teulades

amagaren la por de tanta nit,
llengols de les ferides, 1 aquell crit.
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iaquella angoixa de les abracades.

Adéu, adéu, als mariners adéu!
Es desfressen de blan els cuirassats
ila mar n’ha sembrada d’oliveres.

Aquest vaixell no pot partir, cor meu,
i els seus companys el criden corglacats
alsfondals de les aigiies mentideress.

Es important remarcar aixé perqué, aixi com en la poesia insular
’adscripcié al grup castelld del 27 havia de constituir una relativa
novetat, per a un poeta castella suposava, a finals de la década dels
quaranta, una mena de retrocés: el refugi en un passat els protagonistes

del qual. tanmateix, havien conegut la intempérie de I'exili.
2.3.3. Elsabeuradors

Del foc i la cendra és dedicat a les «ombres lluminoses» de
Gabriel Alomar i Bartomeu Rossells-Pdrcel, que cercaren els nous
camins a la poesia catalana. Pel que fa al primer, ja havia estat objecte
de la dedicatdria del primer llibre castella de Célia, Trigo del corazén,
encapcalat per una triple endreca: «A Gabriel Vifias, mi padre. A
Gabriel Alomar, mi maestro. A Gabriel Espinar, mi discipulo». En Del
foc i la cendra, Pantitesi amb qué sén presentats ambdés autors -
Alomar i Rosselld- no és gens gratnita: si bé els seus poemes tenen el
mateix efecte brillant i torbador del foc, ells mateixos sdn ombres, es
mouen en la fosca perqué han estat eclipsats i les seves obres no
admeten Ulestreta cotilla de les classificacions. Vifias s'inscriu
volgudament, éixi, en una tradicié renovadora -i, fins a un cert punt,

silenciada- de I'escola poética mallorquina. Parlant d’aquesta escola,
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Carles Riba, es refereix a Alomar com un «publicista y profesor,
cuyas excitantes ensefianzas recibié la promocién llegada a la
adolescencia en torro al 1930» i diferencia la seva concepcid

estética de la de Joan Alcover en els segiients termes: «Al contrario de

Alcover, no preconizaba Alomar una contemplacién de ias
cosas, siné una fecundacidén viril de ellas: transfigurarias
divinizandolas».117 Aquest paper actiu del poeta sera recollit pel seu
deixeble Bartomeu Rosselio-Porcel, que, en el titol del seu llibre
postum, aplica les regles de la imitatio a una entitat inimitable sense
patiment com és el foc. La nova postura del poeta -anar cétp a les coses i
transformar-s’hi- devia captivar Célia Vifias i guiar la seva estratégia
poética, no només en I’obra catalana, siné també en la castellana.!18

Tanmateix, aquesta estratégia es manifesta molt espaiadament.
Contrariament al que suggereixen els titols de les seves obres
castellanes, Del foc ¢ la cendra no només manifesta ressons de la
generacid del 27 i de Rossello-Porcel. També hi sén visibles els rastres -
o les restes- de la tradicié romantica, no, naturalment, en el seu vessant
heroic o historic, sin6 en la linia sentimental: tant ’alenada castellana -
representada sobretot per Bécquer- com la catalana -el Costa i Llobera,
diguem-ne, popular, pre-noucentista (el de les Poesies, no el de les
Horacianes). |

Pel que fa al romanticisme castella, és ben representat al poema -
«Despertar» -subtitulat «becqueriana»-, que reprén el vell tema de
’arpa:

«Dins |'estreta caixa del vell clavicordi
les notes gebrades,
esperen la forca que tregui dei somni
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la corda encantada».
{«Despertar», vv. 9-12)

Es ben sabut que aquest mateix motiu fou utilitzat per Costa en <E}
arpa», en qué els critics llegiren un piany per la pitria perduda: el poema
s'inscrivia en una tradicié de tema escocés que havia passat a Catalunya
a través del poema de Camps i Fabrés «Los tres sospirs de I'arpa» i que -
amb la variant de canviar I'instrument per una lira- havia estat tractat
per molts autors de la Renaixenca, Aribau incids: un auténtic concert de
corda, a voltes ben afinat i harmonids i a voltes grinyoladis. Célia
despulla el poema de tota connotacié nacioral i el remet a la seva
accepcid becqueriana: és a dir, al problema de la laténcia de Part i de la
necessitat del paper actin del creador, qgiiestié que continuara
preocupant-la en fases posteriors de la seva obra. En efecte, les cinc
situacions que presenten les cinc estrofes del poema gue comentam -
I’escultor que busca la forma en el bloc de marbre encara sense tallar, el
lieng en blanc que ha de ser pintat, el clavicordi que espera ser tocat, el
somni del poeta abans de comencar a escriure i Pamor abans de
manifestar-se- ens remeten a una situacié de vida subterriania en qué el
subjecte ha de descobrir qué s’amaga rera 'aparenca: tot plegat, de bell
nou, és una qitestid d’intuicid. Aquest mateix procés d’interioritzacié, el
trobam, també, en el poema «Les quatre ofrenes», en qué quatre veus
ofereixen els seus dons a la poetessa: una és la del passat o la tradicid,
una altra és la del present i una altra Ia del futur, perd totes deixen el cor
de 'autora «sens goig ni pena». Finalment arriba la quarta veu, la del

possible:
«L'taltima era el possible,

T'infant que pogué néixer, el vers perdut,
aquell bes d’'una amor indefinible,
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el crit d’un llavi mut,
la dansa folla dins la quietud».
{«Les quatre ofrenes», vv. 42-46)

Naturaiment, aquesta veu aconsegueix de commoure autora. El

poema acaba amb aquests versos:

«Digué la veu suau:
-Jo et puc donar el silenci, el blanc paper,
el misteri que amaga I’espai blau;
tot alld que pot ser
i que no és no serd, jo aixd et daré.-»
(«Les quatre ofrenes», vv. 47-51)

Elplantejament de! poema com una tria del poeta, és a dir, com un
reconeixement de Pexisténcia de 1'ideal, és encara una pervivéncia
romantica que té la seva plenitud en moltes de les Rimas de Bécquer.
De vegades aquesta tendéncia es manifesta en I’is de tdpics més
puntuals: la monja transportada i tremolosa del poema «Extasi»
suggereix un ambient molt determinat, de clausura, sacrilegi i passié

oculta moit becquerid, resolt amb un cert grau de sensualitat:

«Se sent el tebi perfum de roses.

perfum carnal.

Les mans obertes, parpelles closes,

gestu nuvial,

la monja espera, genolls a terra, damunt les lloses».
(«Extasi», vv. 11-15)

Aguesta mena de poemes mostren que De! foc i la cendra té
alguns trets que permeten parlar d’'un romanticisme que, esvait i tot, fa
de I'dnima i dels seus estats la part nuclear de les composicions.

Pel que fa als autors cldssics de la tradicid insular, el seu resso es
concreta en diverses peces. Als quintets de «La nau i el pi» no es pot

evitar, en arribar a la darrera estrofa, pensar en I’arbre de Costa:

«Oh la fusta verge! Oh pi
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jo comprenc ton desitjari»
(«La nau i el pi», vv. 31-32)

El classicisme del soret en alexandrins «Sota els arbres» recorda
alguns passatges de Joan Alcover, especialment el poema «Record de
Soller». 11a «Can¢6 del captiu» que inclou la seccié «Cancons de la cala»
sembla una variacib sobre ¢l tema del popular «Amor de pétria» de
Co.sta, elaborada amb una técnica mixta que combina el to elegiac amb
la interrupcié de la literalitat de la linia discursiva mitjancant I'ts de la

metifora:

«Torres de vent arrissat
soc presoner de la mar,
sense dngel ni pa de blat,
amics, veniu-me a cercar!

-A la nit, a la nit,
ganivetada de plata.-»
(«Can¢d de captiu, vv. 19-24)

Un aitre cas d’homenatge als iniciadors de I'Escola Mailorquina és el
poema «3i sols fos I'illa per cantar-la.,.», en qué 'estrofa safica, més que
no pas un record d’Horaci, esdevé un homenatge al Costa de les
Horacianes; el paisatge com a tema -no com a pretext!- tractat en un to
discursiu i descriptiu insdlit en ’autora, en confirma la filiacié. Perd, de
la mateixa manera que el to romanfic es feia poc versemblant, aquest
classicisme sembla una via poc comoda: els versos adénics, quarts de
cada estrofa alteren de vegades la seva composicié preceptiva (dactil
més troqueu), que, si es manté sense dificultats en les estrofes primera
(«bé cantariem»), setena («pésols d’olor») i vuitena («tots lluminosos»),
en canvi s’estronca en la segona («amorosida»), en la tercera («la vinya
verda») i en d’altres. Paradoxalment, aquestes infidelitats a la métrica

classica no atorguen una major naturalitat al poema nj el fan més liure.
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La intencié de fer un exercici, més o menys tedric, sobre les arrels
mediterranies de Pilla constitueix, al cap i a la fi, un camf tancat. Al
final, 'autora reconeix l'esterilitat d’aquesta expressié poética en uns
versos emblematics del canvi de temps i de ilenguatge:

«Més hi ha quelcom que no em déna paraules
1 avergonyeix aquest ritme novici,
i corseca 'estrofa del ten himne
que ningh ha escrit».
(«Sisols fos I'illa per cantar-la...», vv. 61-64)

Awxi, la poesia de Célia Vidias conté, implicitament, el
reconeixement que les heréncies ¢lassico-romantiques ja no sén viables.
Es aleshores quan comenga P'intent de recuperar el discurs de Rossellé-
Porcel (més exactament, del Rossellé-Porcel hereu i deixeble de Gabriel
Alomar), recolzat en els codis postsimbolistes i en la poesia pura. En
realitat, el triangle que unia la lirica del 27, el postsimbolisme i Pobra de
Rosselld era una estructura closa, un sistema: no sabem quin dels vértexs
va prendre Vifias en primer lloc. Si, per formacié, sembla que havia
d’inclinar-se per la generacié del 27, les endreces del seu llibre
emfasitzen clarament la tradicié local. Sigui com sigui, el nou llenguatge
té un precedent indiscutible en 'obra i el pensament estétic de Gabriel
Alomar, un dels primers autors que va incorporar a Catalunya la tradicié
europea, un parnassianisme amarat de ressons de Carducci i
d’Annunzio, i que afegi a la perspectiva simbelista un segell
inconfusiblement mediterrani. Aquesta conjuncié d’elements
(simbolisme, poesia pura, concepcid de I’escriptura com a ritus iniciatic,
mediterraneitat i, fins i tot, -encara que, pel sen caricter massa
inteldectual, dil-luit- ribisme) caracteritzen la part més suggerent de la

poesia catalana de Célia Vidias. Aquesta autora s’alinea, aixi, en una
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«escola continental» més acostada als patrons estétics del Principat que
2 les directrius de I'Escola Mallorquina i animada per la vena
popularista que es manifesta, sobretot, en els poemes del grup «<Amors».

Hi trobam -com en I’Espriu que evoca Rossellé- el vell simbol de la rosa:

«La pluja fon melangies
amorosides dels arbres

1 estrena totes les roses
la primera matinada.

Totes les roses, amor,
fetes silenci de marbres.
(«L’amor i la pluja, vv. 5-10)

També el foc acudeix puntual a la cita:

«Que serd cendra el foc? Bé pot cremar,
gue la flama és un giavi de puresa,
ai dol¢a esgarrifancga! L’alenar
la boca m’ha deixada tota encesa».
(«Jo sécuna ombra de tant somniar», vv. 5-8)

Perd on es manifesta més clarament és en els poemes «L’aire
d’espases» i «Flama», En ¢l primer trobam un sentit de verticalitat molt
guillenia:

«L’aire guerrer, amor ferit,
Paire foc, cendra, amor,
cendres amargues

que s’alcen de puntetes.

On és el sol? Amunt, amunt, jaflama

1flameja I'aire de la galta encesa...»
(«L’aire d’espases», vwv. 5-10)

En el segon, on la llargiria desigual dels versos sembla reproduir la
crepitacié d’una foguera, hi ha una simbolitzacié expressa del foc com a

esséncia de la poesia:
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«Flama,

mot encés, flama

nua, purissima, esquerpa,

com el que es mira ino es besa, magica
flors. :
(«Flama», vv. 1-5)

Ara bé, la realitat que s’amaga darrera totes aquestes figuracions
simboliques no és, com vol la preceptiva de la poesia pura, una reflexié
sobre el llenguatge o sobre la naturalesa del mateix acte poétic (és a dir,
un cercle tancat), sind, senzillament, 'amor. A causa de la inesperada
concrecié d’aquest terme real, la poesia de Viiias podfia ser titliada de
superficial, acusada d’imitar només la imatgeria, els aspectes epidérmics
de les tradicions que invoca. També cal tenir en compte, pero, gue amb
la personalitzacié dels poemes Fautora defuig la temptacié -o el
parany- de P'excessiu inteldectualisme en uns moments en qué la poesia
closa és un iuxe.

Quant als autors del 27, 'aproximacié de Vifias als seus esquemes
Lirics és progressiva. Ja en «La sesta», ¢l segon poema del llibre, hi ha,
com a subtitol, un elogiient <Homenatge a F. Garcia Lorca». Tanmateix,
el poema és encara molt lligat al descriptivisme paisatgistic, només
trasbalsat per unes sinestésies molt d’épaca -«cancd blava», «angoixa
salada», «silenci de marbres...-, recurs que Blai Bonet conrea, pels
mateixos anys, amb idéntic abrandament i que Jaume Vidal Alcover
utilitza per donar titol al seu primer llibre de poemes, Els versos més

lorquians de «La sesta» deuen ser els segiients:

«Un desig inconegut
fa Huir ses set espases
iriu dintre d’ell mateix
la tragédia d’'una mascara».
(«La sesta»,vv. 11-14)
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A mesura que el llibre avanga, la relacié amb els poetes castellans
es fa menys mimética i s’insinua un intent d’adaptacié al catala ~canviant
tan sols la filiacié dels motius que el basteixen- d’aquest univers lorquia
que Célia admira tan profundament:!19 transforma els balls andalusos
en sardanes i les soleds en tonades populars. Per entendre I’abast
d’aquest canvi el millor terme de comparacié és, probablement, el recull
Trigo del corazén, el primer llibre castella de Pautora i aquell en qué
la influéncia dels autors dei 27 és més destacada. 120 Ja Angel Valbuena
Prat, en un dels prolegs que presenten en llibre, hi destaca els «ecos de
folklore popular, motives e influjos lorquianos, temas de mar, de puerto,
de religiosidad».121 Els titols de les cinc parts en qué es divideix el
volum -1, Andalucia; II, El mar; I11, Alrededor; IV, Los nifios;
V, Yo: VI, Ta; VII, El Sefior- sén, també. ben eloqiients. Perd és
sobretot en alguns poemes, especialment de la primera part, com «Los
muleros» o «Granada celeste», on la filiacié es fa nitida i precisa. Vegem
un fragment (vv. 1-12) de «Granada celeste»-

«Granada lejos del mar...

Qué cielo azul, mi Granada
si quisieras navegar!

Cielo limite, equilibrio,
arquitectura de arcangel
yruborde precipicios.

Vozdel aire, flauta azul
escalonando las nubes
en caminitosde luz.

Por las esquinas, la queja

del celeste acuchillado
entredosrojas veletas».
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Ara bé: en ocasions, aquesta heréncia va en detriment de la
naturalitat i de la personalitat de I’autora. Es, al meu entendre, el que
s'esdevé amb el poema «Paisaje», dedicat «A Bernardo Vidal Thomas,
islefio en su rebotica», en qué diminutius com «puebleciilos» i
«coloraicos» rebaixen, amb el seu popularisme manllevat, la capacitat de
Vifias per articular un discurs per crear un discurs simple i, alhora,
estilitzat:

«Alld alolejos,

unaos olivos,
tres pueblecillos blancos,
yiostejados coloraicos.

Sobreloscerros
hacen sus nidos

las palomas de nieve
ylossuspiros.

Losvalles verdes

se [me] handormidol22
iymdsalldson rubios
de solytrigol»

Del foc i la cendra elimina completament aquestes servituds i es
manté sempre fidel a la personalitat de Pantora. Aquesta atmosfera és
especialment reeixida en els poemes de la primera seccié de Ia segona
part del Hibre, titulada «Cangons de la cala». Célia Vifias hi desenvolupa
el tema mariner, un dels favorits dels neopopularistes del 27. El resultat
sén uns poemes lleugers, d’una ingenuitat rondallfstica que no neix de la
innocéncia siné de la consciéncia i que s’escampa per poemes com «La
bona can¢d», «Cangd de 'oronella» i d’altres. De vegades, com a

«Endevinalla», el resultat és molt esquematic:

«Entre el blat i el violi
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una capseta d’or fi.
Per al rei, per a la reina...
Aixderainoera..»
(«Endevinalla», vv. 1-4)

Perd d’altres déna cabuda a la metifora:

«Duc el cor esgarrinxat
per Pamor de la mar blava.
Ali, salivera del cel!
-A les tenlades».
(«Cangd de 'oronellas, w. 9-12)

Aquest recurs no té res a veure amb la recuperacié de la propia
literatura popular cercada pels epigons de I'Escola Mallorquina
(pensem en les «Gloses» de Miquel Forteza) perqué sovint les cites de
temes tradicionals hi s6n descontextualitzades (vegeu la «can¢d bamba»
de primavera) sind amb la recerca d’'uns canals de comunicacié no
contaminats. En aquestes «Cancons de la cala», definitiva aproximacio
de Vidas als models castellans, hi ha una série de procediments que
informen de P’abandé radical de I'estética de I'Escola Mallorquina:
impressionisme, s de la décima, repeticior_ls, contradiccions, to
exclamatiu, vers iliure i breu i, sobretot, un canvi subtil en I'iis de la
metdfora, que deixa de fonamentar-se en imatges gastades per cercar

comparacions més agosarades.
234.CéliaVifiasiels poetesdel seu temps

Una décima de Del foc i la cendra és dedicada a Josep M.
Llompart. Es titula «Ametla» i acaba amb una al-lusié a I'hora de I’Ave

Maria. El llibre es tanca amb quatre décimes més -«espirituals i

senzilles, en homenatge al poeta Blai Bonet, pregant-li que sigui el
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nostre "Aucell de foc"»- que glossen el final d’'un poema d’Entre el
coral i ’espiga, el titulat «Plenitud de I'amor». De Jaume Vidal
Alcover no hi ha cap esment concret, perd el seu esperit, maliciés i
enjogassat, amara tot el llibre. Tampoc no hi ha cites de Lloren¢ Moya,
encara que décinmes com I'esmentada «<Ametla» tenen la mateixa pulsid
que alguns dels versos d’Ocells i peixos o de Flos Sanctorum.
Comparem, sind, aquestes dues estrofes, la primera de Vifias, la segona,

de Moya, dedicades a Sant Sebastia:

«Ai, rogenca fontanetla,
cent ferides, cent cantors,
vostra fresca sang novella
canta 'Amor dels Amors!
Quina xalesta alegria

la vostra mort desvetla!
Siau sempre Patré i guia,
glorids Sebastid».

«Flauta nua, meravella
sempiterna de la fe,

ail, jo no sabia que

la tonada fos vermella.
Debades files, estrella,
congestes vives de sal,

car sobre ef martiriai
desfici del pentagrama,
claus de sol tornen de flama
i les notes de coral».

Céliamoriel 1954, i en el volum d’homenatge que editaren els seus
amics mallorquins, Célia Vidas. In memoriam,123 hi col-labora tot el
grup que havia anat formant-se entorn de I'antologia de Sanchis
Guarner. I, potser amb més mérit, algun dels poetes adscrits 2 'Escola
intentd, per uns instants, un cam?i radical de veu que i’acostds a la

poetessa. En el poema d’homenatge a Miquel Marqués, escrit amb motiy
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de Pacte que li dedicaren, el 1951, els amics del Diccion ari, Célia havia

escrit Ja segiient enumeraci:

«I dir prada i neueta i pa i ciutat
i puigirierol, barranc i cel
ialzinar i gavina i carro i llet
i tortora i fonoll i rem i ametla
imurtera i besada i amor meva,
1 caminoi i bres i mort i rosa».
(«D’un epistolari», vv. 29-34)

I Miquel Gaya acabi la seva contribucié a la memdria de I'autora amb

aquests versos:

«Adéu, canyamel, cirera,
menta, ametla, moraduix;
mon somni de primavera
no desperteu, massa fluix:
rabejan roses i estrelles
alllac de les meravelles

que no es trenca ni s’escruix». 124

Aquest poema Pintroduia en una nova concepcid de la naturalesa
que, en el futur, havia de ser fecunda als autors dels cinquanta (pensem,
tan sols, en «Lo pus bell catalanesc del mén» de Blai Bonet, en «Hort 2
Palba» de Janme Vidal Alcover i en «Camiflorits de Josep M. Llompart;
tots tres poemes contenen enumeracions vegetals).125 I, sobretot,
donava a la paraula un protagonisme nou, abaﬁs impensable. En els
versos breus de Célia Vifias, Ia reiteracid, la insisténcia de les
exclamacions o I'aillament d’un sol mot en I’espai versal eren recursos
que abocaven a la magnificacié de la paraula. Potser és aquest ¢l tret que
més I'assimila als poetes dels anys cinquanta, en els quals els conceptes
d’esment i is estan perfectament diferenciats; I'esment &s un recurs

metaliterari perqué el llenguatge, en un gir narcisista, es recrei en
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lautocontemplacid, i és utilitzat, gairebé sense excepcid, per tots els
nous autors; ja n’hem parlat en Papartat dedicat 2 Maria Villangémez,
pero es donen molts més casos: «Quan tu deies "amor® / els brolladors
florien dins la tardax, «Saps?, si sovint diguessis casa, / dnima, barca,
liar, amiga, platja, / vells mots amb moltes as, perfumadissims, / -
esdriixos si es possible-..» (Llompart); «Basta dir una paraula: /
"pinoteli” o "baladre", / i el mén sona més clar» {Bonet). Dimaso Alonso
ja havia utilitzat aquest recurs per tornar a les paraules la netedat
primigénia: «Y digo "amor”, yo digo "madre mia"» (Tres sonetos
sobre la lengua castellana y tres comentarios, 1958), «Digo
“rojo”, "azul”, "verde”. No saben. / "Color”. No saben» (Gozos
a la vista). Célia despuila aquest recurs de I’esterilitat barroca i
Pincorpora a la concepcid simboiista de 1a poesia.

La figura de Célia Vifias només s’entén com a pont entre dues
maneres de concebre el fet poétic. La seva obra, sintesi de diversos
Hegats, €s el centre d’una cruilla en qué es tracta de decidir si la poesia
queda relegada al bagul de la historia o si s’incorpora al present. No cal
dir quina és l'opcidé de Vifias. Les seves coincidéncies de veu amb els
nous autors sén significatives. Amb Josep M. Llompart l'uneix un
tractament «civilitzadors dels elements naturals més salvatges, ben
exemplificat en el titol «Tempesta als jardins de Ciutat»: per a ella, «la
pPluja ve de puntetes»; ell escriu «abans que la perfecta pluja / violes
assaoni, enlairi roses»; els uneix, també -variacié del motin anterior-, un
gust per la naturalesa morta, per Ies.ﬁors assecades dins campanes de
vidre, per un mon exterior contrari a ’escarafall i tallat a la mesura de

Phome: una quietud que tan sols és pitdica disfressa d'un sentir exaltat
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(pensem en el drama «petit»> de Pestrofa de Célia: «S’ha perfumat el
fang / amb unes fiors de sang / que sense fruitar es moren»). Amb Blaj
Bonet, comparteix el gust per Pespai obert i la peculiar visié de Déu: un
nucli de Del foc i la cendra sén els poemes religiosos o vagament
religiosos -«Dualitats, «Extasi», «Prec», «Pregaria d’un dia humil»; si
deixam de banda aquells que, com «Extasi», comentat més amurnt,
tendeixen a considerar la religié com un pur tema literari, la seva idea de
Déu és assequible i no gens sofisticada, i a voltes frega el panteisme.
Moyi i Vifias tenen en comi la sensualitat vegetal, i amb Jaume Vidal
I'autora té el vincle de 1’as de I'absurd com a reactiu per tallar o canviar
el to d’un poema (vegeu els finals de «Un bon dia de novembre de 1838»
i «Cangé bamba de primavera»). Aquest sentit de P'absurd es pot
relacionar amb una manipulacié del génere de la décima desbaratada,
un dels. més caracteristics de la literatura tradicional insular. Més en
general, respon al topos que E. R. Curtius descriu com «el mén a
Uintevés» i que potser té ¢l sen precedent -en poemes com «Lletra a
Pestimat des d’un jardi de Mallorca»- en I'«Auca» de Bartomeu
Rossello-Porcel. Ara bé: aquest absurd no té res a veure amb 1’as -
intencionat- que en far els conreadors de anti-teatre (Beckett,
Ionesco); en Vifias, es tracta d’un tret no reivindicatiu, potser més

acostat al non-sense dels postistes. Pur, totalment ladic:

«Diuen que la mar és blava
i avui és groc de taronja.
Diuen que la mar té peixos;
jo hi he collit margarides».
(«Diuen que la mar...», vwv. 1-4)
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2. 4. Elspoemesde Bernat Vidal
2.4.1, Significacid

En referir-me a les tendéncies de la narrativa insalar de postguerra
(vegeu capitol II, apartat 2.1.1.), he fet un fugag esbés de 1a personalitat
literaria de Bernat Vidal i Tomas. N’he destacat, per damunt els altres
trets de la seva entitat d’home de lletres, la pertinenca a 'anomenada
«generacié perduda». En el cas de la seva obra narrativa (Memories
d’una estatua, del 1953, i La vida en rosa, del 1956, a més d’algun_es
narracions esparses), aquesta pertinenca es resol en 1’fis d’unes férmules
distanciadores i, al capdavall, en una mena d’indefinicié profunda que
travessa l'espinada del discurs literari: basats en la ironia i en la
subtilesa com a recnrsos primordials, els relats reunits en aquests iibres
acusen el desequilibri entre una alta competéncia en el maneig de la
prosa i la incapacitat de trobar uns canals adients d’expressié. Per bé que
Bernat Vidal s’hi dedicd esporadicament (amb treballs sobre Rubén
Dario, Célia Vifias, Joan Alcover, Costa i Liobera...), I’assaig no oferia,
en els anys cinquanta, plataformes prou sélides perqué els escriptors s’hi
- poguessin recolzar cdmodament. L’oscil-laci6 genérica que presenten les
narracions de Bermat Vidal, que té el seu bessé en les noucentistes
reticéncies envers la novella, 'aparta alhora del costumisme i del
tremendisme, de la narrativa villalonguiana i de les provatures
experimentals.

Tanmateix, la seva situacié mitjancera (era massa jove per

adscriure’s a la decrépita Escola Mallorquina i massa gran per adoptar
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les postures iconoclastes dels joves poetes) no tan sols havia de traduir-
s¢ en indefinicions. També fon molt productiva en la consolidacié de
Pideari estétic dels nous autors. Es per aixd que convé parlar-ne
breument ara,

La importincia de Vidal i Tomis com a transmissor d’idees i
influéncies ha estat generalment reconeguda per ia critica. EI 1964 -
quan encara els «fets» sén recents- Josep M. Llompart escrin que «el seu
guiatge va esser decisiu en la formacié d’alguns escriptors joves» (pensa
en Blai Bonet) i el considera responsable de ies orientacions de la poesia
contempordnia.!20En la mort de I’escriptor, Llompart afirma el doble

mestratge de Vidal i de Vifas:

«Sense que calgués discutir-ho, tots ens haviem posat
d’acord que Célia i Bernat eren els protagonistes d’aqueils
aplecs i, gairebé amb posat d’aprenents, els escoltivem
dialogar. Parlaven de Domenchina o de Ledn F elipe, de Rafael
Alberti, de Pablo Neruda, de Maragall, de César Vallejo... Uns
noms que nosaltres -generacié sense mestres- no haviem sentit
pronunciar a les aules, i que a poc a poc ens obrien els ulls cap
a uns horitzons que no hauriem sabut endevinar. Quines
fecundes llicons poguérem rebre els que tinguérem el goig
d’esser companys d’En Bernat i Na Célia! Si alguna cosa som
ara, al cap de vint anys; si algura cosa hem pogut fer per
mantenir viva una cultura, és perqué ells ens ensenyaren,
cadascun a la seva manera, alld que podiem ser i allé que
podfem fer» 127

Jaume Vidal, per la seva banda, afirma que, en el que, amb un punt
d’exageracid, anomena «Escola de Santanyi», Blai Bonet és el Garcilaso
i Bernat Vidal el Bosca. 28] Miquel Pons, I'estudiés més fidel de ’obra i
la figura de Bernat Vidal, afirma que «on juga un paper important
Bernat Vidal i Tomds és en I’exercici del seu magisteri -magisteri

compartit amb Manuel Sanchis Guarner i Célia Vifias- de donmar a
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conéixer la poesia castellana de la generacié del 27 o de la Dictadura o
de la Repiiblica, de Juan Ramon Jiménez y Antonio Machado als poetes
joves de la generacié del 50»;12%anys abans, el mateix estudiés havia
escritl30que, a més, Bernat Vidal era conscient de la seva infiuéncia
sobre la poesia mallorquina dels anys cinquanta. I fins i tot els moderns
estudiosos han reconegut la seva importincia com a impulsor tedric de la
renovaci6 poética, 131

‘Tanmateix, la posicié de mitjancer requeria dificils equilibris.
Javme Vidal considera que alguns dels poemes de Bernat Vidal inclosos
en l'antologia Els poetes insulars de postguerra -com «Moli de
sang»- era «ben d’Escola Mallorquina».132Perd en canvi, Miquel Gaya,
seguidor de la tradicid, inclou Bernat Vidal en el mateix grup que Jaume
Vidal. Josep M. Llompart i Blai Bonet, com un dels «destinats a renovar
les aigiies i els aires [...] de la poesia mallorquina».133En la mateixa
linia, Francesc de B. Moll, en les seves memories, es refereix al magisteri
de Sanchis Guarner sobre «els millors talents joves»... entre els quals
inclon Bernat Vidal (al costat, aquesta vegada, de Moy4, Llompart 1
Vidal Alcover).134No oblidem, d’altra banda, que en la nialaguanyada
revista Raixa Bernat Vidal s’havia encarregat de ’entrevista amb Maria
Antonia Salva... Es a dir, els «vells» el consideren un integrant de la nova
promocid i els joves el veuen com un precursor i un mestre, L’aficié de
Bernat Vidal per la litiirgia i les seves cerimdnies i per la cultura classica
" ~-comentades homoristicament per Moll a les seves meméries- i la seva
formacié a la Joventut Escolar de Mallorcal35adscrinen a la tradicis.
Les obres de la seva biblioteca -Célia Viiias el recordava amb un volum

de Domenchina sota el brag- 'adscrivien a la renovacié. Entre aquests

432



dos pols, va fer un paper actin en les agendes culturals de I'época:
presenta Blai Bonet en la tertiilia literiria de Can Colom (d’on sortiria
I'edicié de Quatre poemes de Setmana Santa) i en algunes lectures
poctiques de Barcelona; escrigué el proleg a Entre el coral i l'espiga,
on basava la pardfrasi de I’obra no en la descripci6 de dues menes de
paisatge -com després es va fer habitual en parlar del recull- siné en dos
dmbits: D'exterior exultant i l'interior devastat del poeta. Assisti a
algunes de les sessions de la Seccié Literdria Joan Alcover del Circulo
Mallorqu fn,‘ on, el 25 de novembre de 1953, llégii comentd el Céntico
espiritual i La noche oscura de Sant Joan de la Creu;13_661 1954, poc
després de la mort de Célia, va llegir a ia Secci un treball sobre la seva
poesia catalana;!37assisti a les Converses Poétiquesr de Formentor; es
relaciond amb els artistes i escriptors que feien sojorn a I'illa: el pintor

Bernareggi, el «social» Blas de Otero...

«Al dia siguiente, al otro o al otro quizgs, ahora yo

no sé, don Bernat Vidal invité unas pocas personas de
alma octosilaba a una brevisima fectura del vizcaino.
Cuando el publico, que arnichescamente habia sido
obsequiado con un polo de cocoy lo tenia en la mano,
esperaba oir algo conta el Papa, o un verso més bestia
que el testamento de una loca, don Bernat le dio
abierto al bilbaino el libro “Ancia”, y, con el indice de
la derecha le dijo "aqui”, y dura, pausada, modesta,
ardiente, honesta, cantébrica, la voz del anticristo de
nacion empezd aleer:

"Mademoiselle Isabel, suavey altiva,

conun miriodebajo de la piel...”

Y las personas once de fe endecasilaba Suspiraron
de alivio, dieron gracias, no hay de qué, porque, aungue
leian matutinos y el vespertino, nunca hubieran
imaginado que los comunistas fueran tan cursis». 138
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Alhora, Bernat Vidal havia anat forjant una amistat amb Lloreng
Villalonga, figura especialment controvertida en aquells anys...139

En sintesi, aquesta trajectdria sense ensurts i sense ruptures
espectaculars explica fins i tot les desercions del sen mestratge. Quan, a
partir de Cant espiritual, Blai Bonet se’'n distancia, no fa siné
confirmar una llei d’evolucié inexorable. Vidal ha fet el pas de la
tradicional Escola Mallorquina ala poesia del 27. «Va treure el que
hi havia de bo dels ensenyaments de don Francisco Giner de los Rios i
del progressisme de la Institucién Libre de Ensefianza, va comprendre -i
va acceptar, amb totes les reserves que poguessin caldre- el famés
Noventa-y-ocho i es va deixar raptar, per dir-ho de qualque manera, per
I'apassionada brillantor de Garcia Lorca, per la saviesa rigorosa
d’Alberti, pel panteisme a ultranca de Gerardo Diego, per I'eixutesa
intel-lectual de Guillén, per la tendresa professional de Salinas»: aixi
resumeix Jaume Vidal la seva trajectdria estética.l40Evidentment, li
havia costat molt deshumanitzar la seva poesia perqué pogués veure el
retorn a la humanitzacié com una alternativa viable. Aquesta alternativa
era, justament, la que intentava en aquells moments Blai Bonet. No és
estrany que Bernat Vidal es mostris reticent davant els ressons del 98
que creia detectar en el tema d’Espanya tal com apareixia tractat en
Comédia de Blai Bonet. «Tu sabes, Guillermo Sureda -escriu,
parlant de Blai- cudnto tiene de evasién la expresién poética,
aunque pretenda ser auténtico testimonio».l41Possiblement va ser
aquesta absoluta prioritzacié de la catarsi, alld que limita I’abast de la
seva obra poética. Per aixd mateix es fa explicable la seva preferéncia

per autors que, com Lloren¢ Moya, també concebien la poesia com una
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ocupacié ocasional, com una font de satisfacci6 més que no pas

d’inquietud.142
2.4.2. Algunes mostres de la seva poesia

L’obra poética de Bernat Vidal és escassa i dispersa, i la diversitat
dels seus pretextaos fa dificil que sigui llegida com una unitat. Tanmateix,
pelfet que s’hi transparenten alguns models que guiaran la nova poética
val la pena veure’n algunes mostres.}43D’entre els seus poemes, alguns
traeixen, encara, la submissié a la poética tradicional: és el cas de «Final
d’estiu» (1947), «Sant Climent de Taiill» (1953). «La tumbaga» (1956} 1
«Lletra per a acompanyar les espigues...» (1960). Sén peces ocasionals,
compostes a 'ombra d’esdeveniments assenyalats, que -tot i la bona
factura- no s’enlairen enlla del divertimento.144«Final d’estiu» n’és un

bon exemple:

Final d’estiu
Se ret el silenci, el vent de tardor,

senyora és del port la melancolia,
la mar queda morta quan marxa I’amor
enfront de la mar, la gran pena mia.

Oh buidor immensa de Pamor d’un dia,
xuclat, sense cura, com va de licor

de menta o taronja, que alegre encenia
de llavis a gaites, roses de rubor.

Mes, ja restem sols... els pins sén xipresos;
niveles, ni ¢rit, ni rialles, ni besos...
Sols a contrallum, lluny se difumina

Pestela sonora, del cotxe, al marxar

-nigul blau de pols, colénia i benzina-
que pobla la pena del men cor i 12 mar.
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(1947)

Per bé que no reflecteix una estricta cura métrica, aquest sonet
recorda certs aspectes de la poesia de Miquel Dolg. La barreja d'una
estrofa altament codificada com el sonet amb el que podriem anomenar
«referents de modernitat» (les allusions als licors, al cotxe, a la
benzina), es déna, també, en alguns poemes d’'El somni encetat (m’he
referit, en l'apartat 2.1.1. d’aquest mateix capitol, a la composicid
«Motiu manllevat»). [ aquesta barreja és propia, justament, de la poesia
idelanarrativa que s’escriu a Mallorca en els anys vint i trenta.

La poesia religiosa és una altra constant dels autors del§ anys
trenta. Vidal i Tomds la recull en poemes com els tres que cito a
continuacié. En tots tres casos, la religiositat hi és expressada d’'una
manera absolutament tradicional: no es decanta ni per D'esteticisme que
presidird, anys a venir, el Via Crucis de Llorenc Moya, ni per la
sensualitat que anega la poesia de Blai Bonet. Unicament comparacions
com «pilota de mil colors / la vostra esferas trenquen -amb massa

timidesa. malgrat tot- I’esquema tdpic de la poesia religiosa.

«Sant, Sant, Sant,

a davant el Pantocritor,

amb genis alats jo cant.

Murs pintats per fe eviterna

cremen vius sobre ’altar,

la Llum que es fa perdurable

als set colors del ventall».

(«Sant Climent de Taiill», 1953)
* ¥ % .

«Oh, Montserrat

de noces, jocs i rialles!

Mentres ¢l mén és joguina,

qui pensara en les lldgrimes».
: {«La tumbaga», 1956)

x & %
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«L’espiga
per Vs, Morena agradosa,
del Pla cap a Lluc s’enfila.

[...]
Rebeu, virolai de brins,
de Santanyf, I'espiga.
Per Vés, Morena agradosa,
del Pla cap a Lluc, s’enfila».
(«Lletra per a acompanyar les espigues trameses per la
parroquia major de Santanyia Santa Maria de Lluc», 1960)

Pel que tenen d’adscripcié a la mitologia religiosa catalana, aquests
poemes podrien incloure’s en el que D. Ferra-Pon¢ anomena
neonoucentisme. 145 Ara bé, quan aquest critic parla dels models que
segueixen els neonoucentistes mallorquins es refereix -deixant a part el
mestratge de Riba, Sagarra i Gueraun de Liost- a dos grups ben
diferenciats: d’'una banda, Miquel Ferra, Maria Antonia Salvi, Miquel
Forteza, Joan Estelrich i Lloreng Riber; d’altra banda, els joves poetes.
del Principat: Vinyoli, Esprin, Lluis Gassé, Camil Geis, Ramon
Muntanyola, Miquel Melendres i Tomas Garcés, tot i que «el context
histéric no admetia facilment una preséncia excessiva dels catalans a
Mallorca» perqué «els temps obligaven a2 ser prudents». 146 Podriem
afirmar que Bernat Vidal s’acosta més al segon grup que no pas al
primer: que es troba més a prop de la primera etapa de Vinyoli que no de
Lloreng Riber. Aquesta tria suposa, en ella mateixa, una transicié.

Fins aqui, el vessant continuista de Bernat Vidal. En d’altres
composicions ¢ls referents estétics ja sén completament diferents, i és
aquesta diferéncia la que ens interessa. En el primerenc «Variacions
sobre un tema de Garcfa Lorca» (1947)1471a savia contraposicié de

Pexpressi6 -farcida de diminutius, d’imatges delicades- amb la cruesa del
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missatge -ocell devastant amb el bec una fruita pansida que és un cor-

representa la bona assimilacié de I’esperit de Lorca.

Variacionssobre un tema
de Garcia Lorca

Aucellet de ploma fina,
blanc aucell de cdntic clar,
no clavis ton be¢ amb fiiria
en el meu cor autumnal.
El meu cor ésuna fruita
que és massa madura ja,
ia la més subtil picada,
docil, regalima sang.
Mira la fruita tocada
pel teu bec emmetzinat,
imira com lenta plora
amb inestroncable plant.
Mostren liurs llavis oberts
les nafres dels desenganys
que per antigues i fondes
no se podran cloure mai...
Aucellet de ploma fina,
vola, vola i vés volant
a clavar el teu bec d’amor
a una fruita grenyal:
préssec, poma, pruna claundia,
deixa aquest codony passat
que es podreix poblant d’esséncies
un cel de lliris morats.

(1947)

El motiu sobre el qual s’inspira deu ser aquesta composicid,
intitulada «Prélogo», del primerenc Libro de poemas (1921) de Garcia
Lorca:

«Micorazon estd aqui,
Diosmio,

hunde tu cetro en él, Sefior.
Esun membrillo

demasiado otorial
y esté podrido.
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Arrancalos esqueletos

de los gavilanesliricos

que tanto, tanto lo hirieron,
ysiacaso tienes pico
méndale su corteza

de hastio».

També deu ser lorquia l'inici d’enumeracié que, al final del poema,
reivindica la independéncia significativa de cada una de las paraules del
poema: préssec, poma, pruma claudia... L’autonomia det mot interromp
Phoritzontalitat del sintagma en qué és immers i enceta una via de
significacié vertical: els noms de les fruites, arrenglerats, sén la part
visible d’un nou dmbit. (I'associacié Iéxica) que déma profunditat al
poema: d'una manera esquemdtica, aquestes «Variacionss indiquen
I'entrada en Pescriptura en dues dimensions. Els poetes ¢strictament
continuadors de 'Escola, en canvi, veien en el trencament de la sintaxi la
fatal destruccid de I’efecte poétic. .

El romancet escrit en ocasié del «II centenari de la partida del
Bisbe Verger a Nueva Espafias (1949) remet immediatament ai poema
que tanca Entre el coral i I’espiga de Blai Bonet, «Ara adéu... perd no
adéu»,148sorgit del mateix pretext.149Ja no té res a veure amb els
poemes religiosos citats anteriorment, perqué aquesta vegada el sagrat
no és matéria sind excusa. Per bé que en els versos finals hi ha eloqiients
ressons de la «Cangd del! captiu» de Costa i Llobera, en el poema de
Bernat Vidal, el tractament és similar al que fa Lorca en el poema «San
Miguel» del Romancero gitano:

«Y el obispo de Manila,
ciegode azafrany pobre,

dice misa condos filos
paramujeresy hombres».

439



«El bisbe, de Santanyi,
se recorda de la vila,
des d’un balcé del palau
que tot Monterrey domina...
Vila de xeixes daurades,
d’ametlers, sarments i figues,
més hermosa dins la boira
del record i llunyania.
Qui tengués xeixa del poble
per a consagrar a la missa!
I poder poblar de fruites
aquests camps drids, de pites!...
Joan, Vull de Santany{
les llavors de la nostra illa;
les fruites dels nostres camps
m’endolciran la saliva,
1 sabran al meu bisbat
quan dol¢a és la patria mia.
Els fruiters de Santanyi
a Nova Leén floriren».

(«lI Centenari de la partida del Bisbe Verger a Nueva Espaita»,

1949)

D’altres peces, com «Poemet amb nfimeros i estelss (1953), son, per
la disposicid grafica, agosarats, encara que existeix una clara
descompensacid entre la timidesa dels valors conceptuals dei poema -en

absolut transgressors- i la seva disposicié formal.

«1 estel verd

+ ] estelblan
Sumen 2 estels
damunt la pell del mar.

Al port sén quatre estrelles
que em diuen: Déu te guard!

i -lluny- Pestel de menta,

i-lluny- Pestel de sal,

amb plor de: Amic, quan tornes?,
sense ¢co sobre el pla.

Llavors ardents, amb plomes
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son dins el teu esguard.

I estel verd

+ 1 estel blan

multipliquen mil estels
damunt ta pell de nards.
(«Poemet amb niimeros i estels», 1953)

Tanmateix, aquestes «llicéncies» poétiques eren, en el context dels
anys cinquanta, altament significatives. «El viatger» (1953), poema que
es va fer famés perqué agradid 2 Salvador Espriu i perqué repetia vuit
vegades en deu versos el mot «tumbaga», vehicula amb prou nitidesa el
concepte que els formalistes russos anomenaren transracionalitat o
zaum: la capacitat que té la llengua poética d’adquirir, a través del
ritme, unes possibilitats d’expressié diferents a les de la llengua
comunicativa.

Elviatger

amb un anell piinic exhumat a Mallorca
visita el museu d’Eivissa

A Tanit, la mmbaga,
aquella, la tumbaga,
-récordes?- la tumbaga
que el camperol, tumbaga,
a 'hort, desenterra.
A Tanit, la tumbaga
li porto, la tumbaga
li ofreno, la tumbaga
que d’hort a hort, tnmbaga
dofins feren saltar.

(1953)

El mateix concepte de transracionalitat, ara manifestat amb
Pautonomia connotativa de les vocals -que no té res a veure amb el
famés sonet rimbaudid «Voyelless- és revelat pel poema «Les primeres

lletres», 150

441



«Bri de veu, ull que s’empelta
iesclava damuntla A;

la A d’un arbre tendrissim
que esfa bri en la teva veu;
fulla primera, la A

Respir, silenci. La veu

clara, clareja, enla E:

la E, cresta, banderola:

eh! en el joc; eh en els hardins
iavisa en la platja: eh!s.

“Bernat Vidal conrea la décima en «Aquesta décima» (1953) i en
«Naixement de Venus» (1958), que sén, fins i tot pel que fa al léxic,
poemes que .es poden situar en la mateixa 6rbita de la poesia de Lloreng
Moya. Es sabut que la décima és recuperada pels poetes del 27, i no és
descartable que Lloren¢ Moya la conrei seguint 'exemple de Vidal. Si
més 1o, les coincidéncies léxiques (substantius com corimbe, adjectins
com nupctal, etc.) abonen aquesta hipdtesi. Iguziment, la poesia
vidaliana segueix la Ili¢é de Guillén i la seva estratégia d’explicar el mén
per condensacid (la décima «Beato sillén» de Cantico n’és I’exemple

paradigmatic).

«Verda, com veu d’esperanga,
pels teus brots de sensitiva,
entre una ona, morta i viva,
que al cor lliga una fermanca.
Te torba, com una dansa,
el tacte del plom, els pits,
que pel corimbe dels dits,
un ¢el de punis anuncia
que pels teus ulls se congria
un sol de besos ardits».
(«Aquesta décima per a esser repujada en escriptura
Braille, promet el soli 'amor a una donzella cegax», 1953)

£ % %

«Damunt el blau de la mar
de sementers creix 'aroma
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ies tiny de verd una ploma
cabrella del lliriar
s’abracen com un collar
de contes d’aignamarines
fines arestes i fines

cales de perlai de sal.

La teva albor nupcial
damunt el llit s’endevina».

(«Naixement de Venus», 1958)

Finalment, en el poema narratiu «Karin» (1959) la ironia presideix
la tramesa d’una missiva amorosa a una turista: rera la futilitat del
pretext s'amaga la Mallorca commocionada pel fenomen del turisme.
Perd la composicid assenyala, a més, l'existéncia d’un llindar que Bernat
Vidal no traspassard mai. Pocs anys després que fos escrit aquest poema
la poesia catalana entra de ple en el realisme. L’autenticitat del pretext
(1a llibertat de la gent del nord encarnada en una turista) i el to discursiu
amb qué és descabdellat seran dos dels ingredients de la poesia realista.
Perd Bernat Vidal no aprofita aquestes dues condicions amb cap
intencié reivindicativa. Es limita a contemplar i a constatar passivament.

L’actuacid, la deixa per als seus successors.

«Qué prest s’acaba ’estin,
’estiu tot just comencat.
Grisos als pins i a les algues.
-Maitre, a quina hora se’nva?
Donau-li al peu de ’andana
el billet d’un vell galant

que ha seguit ses aventures
al night clubivora el mar.
Adén, Karin, olivarda,
fresca de serena i sal,
esvelta de les batalles

que no tenen treva mai..,

I que prest I’estiu s’acaba

443



sobre I’arena i el bar:

Karin, d’escuma, ja marxa
iala Cala tots guedam,
Maitre, ambun regust de ruda
que el parfait amour lild

no esborrax...

(«Karin», 1959)
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NOTES DEL CAPITOL 1V

1. L’utilitzen, en els seus escrits de critica literaria, Jaume Vidal i
Josep M. Llompart. En altres parts de estudi hem vist que Blai Bonet té
un concepte diferent de la generacié, en qué inclou els artistes de
disciplines afins -pintura, especialment- en el concepte de representacid
de la realitat. Aixi, el volum E! Color, que recull els seus quatre primers
llibres de poemes, és encapcalat per una dedicatdria «als meus companys
de generacid: Antoni Tapies, Joan Brossa, Jaume Vidal Alcover, Josep
M. Llompart i Miquel Angel Riera».

2. BOU, Enric. «La poesia». A: MOLAS, Joaquim [dir]. Historia
de la literatura catalana, vol. 10. Barcelona: Ariel, 1987, p. 266-387,
esp. p. 366-387.

3. BOU, Enric. «La poesias, op. cit., p. 278 i segiients.

4. El canvi d’estética és interpretat d’una manera original per D.
Ferra-Pong, que en comptes de parlar del «retorn de I’Escola
Mallorquina» en la postguerra es refereix a ['adveniment del
Neonoucentisme, instaurat per Miquel Ferra i continuat per Joan Pons i
Marqués i per Guillem Colom. FERRA-PONC, Damia. «Guillem Colom
i la restauraci6 Noucentista (1946-49)». Estudis Baledrics [Palma)
(desembre 1989), niim. 35, p. 33-37. En tot cas, els poetes dels anys 50
també reaccionaren contra aquest neonoucentisme.

5. TRIADU, Joan. La poesia catalana de la postguerra.
Barcelona: Edicions 62, 1985, p. 6.

6. CASTELLET, Josep M.; MOLAS, Joaquim. Poesia catalana
del segle XX . Barcelona: Edicions 62, 1963, p. 135.

7. Vegeu, més endavant, ’apartat 2.2, on matisaré, tanmateix,
aquesta inclusié de Villangémez en el corrent principati.

8. MOLAS, Joaquim. La literatura de postguerra. Barcelona:
Dalmau, 1966, p. 12.
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9. Segons MARFANY, Joan-Lluis. «El realisme histdrics. A
MOLAS, Joaquim [dir.]. Historia de la literatura catalana, vol. 11.
Barcelona: Ariel, 1988, p. 221-283.

10. MANENT, Albert. «<Esquema i balan¢ d’una generacié6 literiria;
la de 1951», dins Literatura catalana en debat. Barcelona; Selecta,
1966, p. 99-117.

11. Ibid., p. 112, :

12. MARFANY, Joan-Lhuis. «<El realisme histéric», op. cit., p. 221.

13. La practica d’aquesta tendéncia és ben exemplificada en les
segiients antologies: BALAGUER, Enric, Dinou poetes dels seixanta
Valéncia: Tres i Quatre, 1987. BROCH, Alex, Poesia catalana,
antologia 1939-1968. Barcelona: Edicions 62, 1985. CARMONA,
Angel, Antologia de la poesia social catalana. Barcelona:
Alfaguara, 1970, TRIADG, Joan, Nova antologia de la poesia
catalana, 1900-1964. Barcelona: Selecta, 1965.

14. MARFANY, Joan-Lluis. «El realisme histéric», op. cit., p. 281
t segiients.

15. Una de les fonts que he utilitzat per a aquesta panoramica ha
estat una conversa amb J. Molas, tenguda el febrer de 1992.

16. DHEY [Lloreng Villalonga). «Los poetas insulares de
postguerra». Baleares (11-7-1951). Em remeto al capitol II, apartat 3.5
(«Tres barémetres: tres antologies»), on he comentat aquest article.

17. COLOMAR, Miguel Angel. «Acerca de la "deshumanizacién”
del arte y de otras cosas que nada tienen que ver con ello». Ultima
Hora [Palmal (3-12-1953).

18. VIDAL ALCOVER, Jaume. «El surrealismo y la poesia
catalana». EI Noticiero Universal (10-12-1974).

9. Per a una relacid de traduccions, vegeu la bibliografia final.

20. Una de les pogues excepcions deu ser el poema -gairebé un
exercici- «<Motiu horacid», datat a Roma I’abril del 1934 i publicat a La
Revista [Barcelona] (any XXI, 1935), p. 15. Ea dec la referéncia a J.
Massot.

21. Ja hem comentat en un capitol anterior (II: «L’entorn»), valent-
nos dels estudis de M. J. Gallofré, que I'autoritzacié del llibre no fou ni
un error ni una falta d’atencié de la censura, sindé un resultat de la
comprovacid dels antecedents de Dolg. _

22. En la mateixa linia, Dolg té altres poemes en qué es fa ressd de
la religiositat popular, com els «Goigs a la Mare de Déu de Formentor»,
datats el 1945, o la seva aportacid a la corona poética de Sant Marc de
Sineu, del mateix any. Es posterior (1955) <A Ia Verge de Randa»,
recollit en una Corona poética ala Mare de Déu de Cura. Els tres
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textos, no recollits en llibre, sén inclosos a Papéndix. Els he pogut
consultar a la biblioteca particnlar de Miquel Gaya.

23. En el proleg a la reedicié d’Elegies de guerra i Petites
elegies , (Palma: Moll, 1991), p. 11.

24. VIDAL ALCOVER, Jaume. «La poesia a Mallorca del 1930 a
1960». Randa [Barcelona] (1982), niam. 13, p. 20.

25. LEOPARDI, Giacomo. Canti / Cantos. Edicié, introduccid,
traducci6 i notes de Loreto Busquets. Barcelona: Bosch, 1980, p. 350.

26. La prehistéria literiria de Dolc en La Nostra Terra és
formada per quatre collaboracions: el novembre de 1934 hi publica «Nit
entre ruines», «Evocacié» i «Nocturn»; el febrer de 1935, «Soluitur acris
hiems»; ’abril de 1935, «Tomba de carn»; i 'octubre de 1935, «Cami de
I'amor».

27. VIDAL ALCOVER, Jaume. «La poesia a Mallorca del 1930 a
1960», op. cit., p. 20. )
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73. Vegeun, a I'apéndix, Pentrevista amb autor.,
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83. Carta de Maria Villangémez a Gafim consultada a I’arxiu Vidal
Alcover.

84. VILLANGOMEZ, Marid. «Notes autobiografiques». Lluc
{Palma] (abril 1972), p. 7.
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46-48.

93. Agraeixo a Joan Alegret els apunts que m’ha passat sobre la
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102. Apud. BUSQUETS. Loreto. «Giacomo Leopardi, soledad y
- contemplacion». A: LEOPARDI, Giacomo. Canti / Cantos, op. cit.,
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Balears. Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1990, p. 237).
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Vidal Alcover, en «La poesia a Mallorca del 1930 a 1960», p. 24, afirma
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Sanchis Guarner.
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107. He pogut veure aquest quadern, mecanografiat, a Parxiu
particular de Josep M. Llompart i Encarnacid Vifias.

108. Per a les seves aportacions a ’assaig, vegeu la bibliografia
final.

109. Aixd obligaria a matisar ’afirmacié que Vifias fou, juntament
amb Sanchis Guarner i Vidal i Tomads, la introductora dels models
castellans a Mallorca,

110. Aquesta fou I’expressio utilitzada per Josep M. Llompart guan,
en una cronica de lépoca, es féu ressdé de l'aparicié del llibre.
LLOMPART, Josep M. «Carta de Mallorca. Els poetes». Vida Nova
[Montpeller] (setembre 1954), nfim. 1, p- 29-32. Text reproduit a
I'apéndix. Una bona prova de les simpaties que desperta Célia Vifias son
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«Célia Vifias (entrevista imagindria)». Baleares (7-10-1973).
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conferéncia de Bernat Vidal i Tomds «La poesia de Célia Vifias»,
reproduida a 'apéndix.

112, FEIJOO, Eliseo. «La poesia castellana de Celia Vidias
Olivella». Sé{ler (11-12-1954), niim. 3533. o

113. VINAS, Célia. «Carles Ribas, dins Raixa. Miscel-ldnia de
literatura catalana. Palma: Moll, 1953, p. 93-95,

114. El premi era el «Fray Junipero Serra» de poesia, creat per
Dina Moore Bowden; al jurat hi havia Pablo Cabaiias, Jacinto Lépez
Georgé, Pedro Pérez Clotet, Alfons Pinto i Rafel Jaume, que hi actuava
de secretari. El premi fou per a Miguel Fernindez i Eliseo Feijoo
obtingué un altre accéssit.

115. Vegeu larticle que Miquel Dolg publici al Diario de
Mallorca (13-8-1965) amb motiu de I'aparicié de Cantico.

116. LLOMPART, Josep M. La literatura moderna a les
Balears, op. cit., p. 197. En la «Carta de Mallorca» publicada al niim. 2
de Vida Nova [Montpeller] (gener 1955), p. 36-37, Llompart afirma:
«Ella no havia tornat a la llengua catalana per una velleitat
circumstancial, sind amb el goig i 'amor d’un intim retrobaments.

117. RIBA, Carles. <La escuela poética mallorquina», op. cit., p.
154,

118. Per exemple, el poema «Lluvia er el jardin andaluz» (citat per
Gerardo Diego en el préleg a CASANOVA, Antonio. Vida y obra de
Celia Vifias Olivella. Madrid: 1955) recorda, comencant pel titol,
Rossello-Porcel. :

119. LLOMPART, Josep M. «Federico a Mallorca», dins Retérica
i poética, II. Palma: Mell, 1982, p. 131-140.
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120. He consultat el llibre a la Biblioteca de Catalunya. L’exemplar,
dedicat al Dr. P. Font i Puig, té moltes esmenes manuscrites -obra,
probablement, de la mateixa autora- que corregeixen les innombrables
errades d'impremta. L’exemplar estd reiligat amb diverses targetes de
Nadal amb poemes de Célia impresos i amb un treball mecanografiat,

també dedicat a Font i Puig, sobre Lope de Vegay su dramatica.

121. VALBUENA PRAT, Angel. «Palabras cordiales a modo de
prologo». A: VINAS, Célia. Trigo del corazén. Almeria: Edicié de
Pautora, 1946, p. I1X.

122. La paraula «<me>» és un afegit, a tinta, de 'autora.

123. Célia Vivias in memoriam (Palma: Moll, 1954) recull textos
de Maria Auréelia Capmany, Maria Anténia Salvd, Clementina Arderiu,
Joan Barat, Blai Bonet, Xavier Casp, Guillem Colom, Miquel Dolg,
Salvador Espriu, Eliseo Feijoo, Miquel Forteza, Miquel Gaya, Josep M.
Llompart, Lloren¢ Moya, Josep M. Palau i Camps, Carles Riba, Joan
Triadd, Jaume Vidal Alcover, Bernat Vidal i Tomas, Maria Villangémez
i Aurora Diaz Plaja. En la dedicatoria col-lectiva inicial, perd, hi ha prop
de vuitanta noms.

124, En Histdries i memdries (Palma: Moll, 1986) Mique!l Gaya
reconeix que Celia «havia donat una mostra del que podia fer una
auténtica i vilida renovacié de la nostra poesia» i explica que, per
escriure el poema d’homenatge, «em vaig amarar dels seus sentiments i
de les seves idees» (p. 306). Efectivament, el poema del qual he donat
una mostra és, en realitat, una glossa encoberta dels motius poétics que
més atragueren ’antora.

125. El poema de Bonet pertany a El jove (1987), el de Vidal a

L’hora verda (1952} i el de Llompart a Jerusalem (1990). Val la pena
reproduir-los, ni que sigui parciaiment, per entendre el sentit dels dos
versos inicials de la cita de Gayd. Bonet escriu (vv.11-20): «blaus,
espigats espigols, llentrisqueres / mates enceses, escanya-rossins, / fua
aturada dels cabridencs pins / que s’enfilen amb xiulo a les voreres /
d’arran de mar, esmusses carritxeres, / escambuixades penyes, vent
gregal, / mar: esperit escénic, fonda sal, / roques brescades, conques
salineres... / ran de rel com llengua romanial / pateix flor el romani de
les caeres», Vidal: « Que van de vol, conrador, / Iordi, el blat i la civada.
/Amollau I'aigua tancada! / Canyaferla, canyamel, / pera d’aigua, font
fidel, / poma del ciri, rosada...». I Llompart: «Llevama, card, fonollassa,
/ rosella, cascall, lletsé, / vinagrella, corritjola, / ginesta, aritja, fonoll,
/ passionera, cugula, / mareselva, safrd bord, / floravia, canyaferla, /
baladre, argelaga, albé, / falguera, olivarda, estepa, / clavell de moro,
coscoll, / heura, contell, englantina, / vidalba, murta, maimé, / cama-
roja, campaneta, / ravenissa, bruc, guixé / (i en Paire color de vauma /
Pesgarrifanca d’un poll)». Encara podriem afegir a aquest triptic Maria

454



Y
LLORENC MOYA

" 1. L’EPOCA DE L’'OBEDIENCIA. POEMES INICIALS

Quan Guillem Colom definia ¢l Moya de La bora terra com un
«poeta racialment terral, sense complexitats caviloses ni inquietuds a
ultranga».l no feia siné constatar, amb mal dissimuiada complaencga, que
- I'edifici bastit, al llarg d’un segle, per tres generacions de poetes encara
no trontdllava. Els prohoms de I’Escola Mallorquina, dels quals don
Guillem era el maxim abanderat, podien estar tranquils: res no mudava
ni posava en perill els seus esquemes, perqué el nouvingut era -
Uexpressid és de Colom- «un fill legitim». Maria Anténia Salvd ho
confirmava en un poema, datat el gener de 1950, dedicat a Moya per la
publicacié del seu primer ilibre: «Avui nostra Mallorca s’enriola, / car
tu, poeta de sa bella escola, / per mes honrar la taula de Nadal, / ens
portes en magn ffica fiola / el vi -tan pur!- de ton celler pairal».2

Les complexitats cavil-oses arribarien molt després, al final de la
vida i de ’obra de! poeta. La publicﬁcié, el 1949, de La bona terra
descobria un Moyd concentrat a cantar -i el verb és utilitzat, aqui, amb
plena propietat- la perduda prosperitat de Binissalem i de les seves cases
pairals, la decadéncia de les vinyes., les hisenses malmeses,

'esfondrament de patrimonis seculars: la devastadora fil-loxera
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s’associava, en una estraaya i particular simbiosi, amb la crisi del
romanticisme poétic catala.

Ni tan sols ia décima que obria el Ilibre -aleshores ningi no
pressentia que Moyd donaria, en aquesta mateixa estrofa, perd farcint-la
d’una imatgeria carnal { agosarada, alguns dels seus millors poemes- feia
ombra a la terral evocacié: en una lectura que excedia i magnificava
I’abast del llibre, Lloréng Villalonga parlava del plany pels paradisos
perduts.3 [ era cert que, en I'emblematica «Elegia del vinyet pairal»,
Moya acabava substituint I'esplendor perdut per un paisatge interior,
perd no ho feia guiat per la pura enyoranca del paradis -com s’esdevenia
en els poemes elegiacs de Joan Alcover- sind per la més crepuscular
tristesa de casta. La crema de la béta congrenyada, feta de fusta
d’olivera i perfumada amb I'aroma del vi que ha guardat ilargs anys, no
significa, tampoc, la destruccié del bosc que, vers a vers, plantaren Pons i
Gallarza, Mn. Costa i M? Antdnia Salvi: perqué en veure cremar els
llenyams, per instint bdsic de supervivéncia, el poeta els immortalitza,
cantant el seu «bri incorruptible» i exclamant: «Oh sort divina la que no
és malmesa / per la besada de I’ingrat desti! [...] Qui donis als meus rims
lafortalesa / per viure segles i en viu flam morirs..

No serien aquests, tanmateix, els rims que sobreviurien Moy, Perd
tal vegada ¢l 1949 era massa prest per endevinar-ho. En composicions de
to narratiu, gairebé épic, el nou Gilabert de la Portella mitificava I"oncle
emigrat a Cuba, I'inic desig del qual era la caca perqué «afrenta era la
feina per ma raca en el segle passat» i, valent-se del suport dels versos de
Frederic Mistral i de Guillem Colom -que dos anys abans havia publicat

una obra de titol similar, Cangons de la rerra, i que preparava El
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comte Mal-, indagava en el seu passat per fer, també de la poesia, un
llegat de familia. La pregunta «Qui va posar una flauta planyfvola dins
meu?» és contestada, al final del poema «L’oncle Arnau» amb tota una

declaracié de fidelitat al ilinatge:

«Avui de vostres rimes no en queda ni una sola;
per mi desconegudes, vil past foren del foc;

el temps tot ho esborra, rodola que rodola...
Mes de la vostra citara jo avui els sons evoc!»

No és doncs, la memaria d’uns versos -desconeguts, ens ho diu- alld
que P'incita a escriure, sind un impuls atavic, una intuicié germana de la
noblesa de sang. Més que la visié del poeta com un ésser naturalment
dotat, Moya irradiava la imatge de 1’art com a discret entreteniment del
senyoriu. Encara, perd, la primera part de La bona terra? resuita, pel
seu acostament al mén de la noblesa i, per tant, a un cercle tematic
restringit, la més original. Perqué en la segona, «Paisatges», de tito)
absolutament transparent i referencial -no dipositari, per tant, de cap
maniobra simbolitzadora-, I'autor fa, amb I'acurada precisié d’un
antéleg, un fidelissim repertori de topics de I'Escola. Quan el jove poeta
Marti Ferrer, protagonista d’algunes novel-les de Jaume Vidal Alcover,
decideix canviar la seva orientacié estética, s’autoimposa la limitacié de
no parlar mai dels ametllers florits; els ametilers, victimes principals de
la imatgeria dels epigons de I’Escola Mallorquina, havien estat
estigmatitzats pels nous poetes, tot i que Marti Ferrer reconeixia que no
era capag de trobar un sol poema que en parlds; en aixd, Jaume Vidal
s’equivocava: hauria pogut trobar exemples fins i tot entre els poetes de
I’avantgouarda local, el grup uitraista format a 'ombra de Borges: el

febrer de 1926 Miquel Angel Colomar ja havia publicat, a les pagines
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d’El Dia, un deliciés «Almendros en flor».S Com sempre, I’'important
no és el motiu sind el tractament, i en la segona seccid de La bona
terra Moyd li forneix un magnific exempie del que és el tractament
estereotipat del pretext; un poema datat el 1946, titulat «Ametller en

flor» que comenca dient:

«Ametller en flor, que un doll de goig traspues,
per cada pétal blanc, tremoladis,

aixecaves abans tes branques nues

iens recordes avui el paradis».

Estrofes com aquesta no constituien cap impediment perqué Moya
es demands tranquil-lament, en una composicié llegida davant el grup
dels «Amics de la Poesia», «Per qué cantar el que ja han cantat»?6 Era,
evidentment, una pregunta retdrica, perqué el seu rumb s’adscrivia al
que havien seguit els autors immediatament anteriors. Ell mateix
reconeixia, anys després, I'adscripcié a 'Escola de La bona terra,
encatl'a que maldava per establir-hi una minima distincia, la que separa

el retrat de ’elegia:

«Per aixd hi ha una diferéncia entre els meus primers poemes i
els dels altres autors de I’Escola Mallorquina. Ells cantaven
les velles formnes de vida pagesa com si encara fossin vives. Jo
sabia que eren coses mortes i feia Pelegia de la seva desfeta.

Era ’elegia d’un mén que s’esfondravax».?

En realitat, aquesta diferéncia existia, només, en la imaginacié del
poeta; o era tan petita que resultava insuficient per marcar cap canvi
significatiu: d’elegies al mén esvait, ja n’havia fet Joan Alcover, nascut
gairebé un segle abans que Moya. La sortida d’aquest mén tancat, ia hi
varen proporcionar els poetes dels anys cinquanta i el barroc gongoria

més o menys filirat per la generacié dei 27, perd aixd s’esdevingué

482



després del rebuig d’una altra opcio que aigii, en els seus anys inicials, 1i
havia insinuat: el pas de la poesia rural i bucélica a la poesia ciutadana i
civilista. En efecte, a les meméories literaries Moya recorda alguns dels

judicis que mereixeren els seus poemes inicials:

«I pel que fa a I’esgotament del ruralisme, segons el Sr. Colom,
no deixa d’esser -em digué- un criteri, digne d’esser tingut en
compte perd personal, del Sr. Ferrd i per ventura oposat al

d’algun altre gran poeta qualsevoi».8

Les dues vies eren ben evidents: o continuar fent poemes
pagesivols, com li aconsellava Colom, o intentar una linia ciutadana, la
que Miquel Ferra -i, abans, Mique! dels Sants Oliver- havia assajat en
poemes com «Ciutat de Mallorca» o «<Lawn tennis». Rera aquests intents
s’arrossegava ’ideal urbé dels noucentistes, difés pel somni civilista de
Xénius, encarnat en Pestilitzada «ciutat d’ivori» de Guerau de Liost i
recollit, entre les férries malles del futuri'sme, per Gabriel Alomar.
Tanmateix, la tria de Moya fou ridpida (potser per la major dificultat que
implicava seguir els dictats de l'exigent i liacid Ferrd): el poeta de
Binissalem continud amb les seves cangons a la terra, amb els vinyets i
els vells casals, amb les vermadores i 'olor de vinassa, i ho va fer d’una
manera conscient; en ell, la civilitzacié de 1a natura -com 1’arbitrarisme-

novendria del ¢credo noucentista sind de I’experiéncia barroca:

«Tu dius que "canten" els meus pobres versos
mes que sdn, oh poeta cintada,

massa rurals, com els poblets dispersos
pelfons d’'un comellar.

[...]

Doncs jo s6 com el llac o la pupil-a

que reflecta la imatge que ha copsat;

4com no vols que sovint canti la vila
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on m’he nodrit i he nat?»
(«Epistolay, vwv. 1-419-12)9

Assaja, també, l'esvait to romantic floralesc en el poema La
Joglaressa (1949), composicid narrativa de prop de vuit-cents versos
distribuits en un seguit de quartets i en un quintet final, publicada just
abans que La bona terra perd datada I'abril de 1948 (els poemes més
antics de La bona terra, en canvi, sén de 1942).10 La Joglaressa
ressegueix ka historia d’'una jove que recorre eis pobles cantant i fent jocs
malabars i que coneix, en el cami, amor d’un jove escultor; Pidilli és
interromput pel mateix desti: la joglaressa ha de continuar trescant,
sense aturar-se. «Sentit trigic de I'amor», en diu Jaume Vidal Alcover,
potser interpretant d’una manera massa misericordiosa el sentiment -
més aviat estereotipat i mel-liflu- que descrin Moya.!1 Sigui com sigui, el
poema conté, sota una carcassa basada en els tdpics romantics, alguns
encerts, d’entre els quals el més important és, potser, la consideracid
que perqué la poesia existeixi i pugui ser escrita calen un seguit de
renGnecies. Quan la joglaressa, recordant et goig perdut, div que «la
il-lusid és un somni que, si es troba, dura només com 'espetec del llamp»
i exclama «qui pogués, almenys, rabejar ’dnima / en la blavor d’un
assolit anhel», fa, més que una declaracié amorosa, una afirmacid
poética: el seu discurs és, alhora, producte d’un desig insatisfet i
substancia tedrica (vehicula el concepte de Ia poesia com a equivalent
d’anhel i aspiracié). |

L’anhel serd un tret del qual Moya no acabari de desprendre’s mai:
Ia seva expressié poética restard sempre cenyida pel desig, per
Pexclamacié, per lopulenta imaginacié barroca. La prefiguracio

d’aquesta sensibilitat en La Joglaressa és, juntament amb I'esbés de
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barroquisme vegetal del poema de La bona terra «L'assumpta» (tret
detectat per J. Vidal Alcover), el millor llegat de la seva etapa
d’obediéncia.l2

Fins a un cert punt, els inicis estétics de Moya eren comprensibles:
un jove benestant, fiil de militar i de mare senyora; un noi que tengué el
castelld com a llengua familiar, que aprengué el catala al carrer i que
només l'utilitzd com a llengua literdria passats els vint anys, I3 el fill
d’'una familia conservadora que odiava els aldarulls i els conflictes
politics,14 hauria necessitat molta energia per trasbalsar tots aquells
ordres, fermats i segellats per tradicions de segles; a més, els textos ens
diven que Moyd sempre s’havia sentit comode enmig d’aquelles
tradicions. Les seves primeres lectures en llengua catalana foren, com
era preceptiu, les Rondaies d’Alcover i els poemes de Costa, i els seus
primers contactes amb la cultura més o menys establerta tingneren lloc a
través de les vetllades de Can Massot i de Can Colom, tot i que abans
havia entaulat relacions amb M2 Antdnia Salv, Miquel Ferra i el mateix
Colom, que esdevingueren els seus consellers literaris. Fou precisament

M? Antonia que li escrivi en una ocasid:

«No seré jo qui li aconselli escriure en mallorqui o en
castelld, ni poesia 1frica, o épica o dramitica. Mentres quedin
salvats el dogma i la moral catdlics {que aixé €s la primera cosa
que ha de procurar tot aquell qui escriu), deixis portar per

I’atractiu que senti».13
En voler refermar-se com a escriptora intuitiva i guiada per la
inspiracié -cristiana, aixd si-, M. A. Salva insinuava una linia que Moy3,
en endinsar-se en la turbuléncia del barroc, aviat abandonaria

completament. Perd mentrestant anava llegint ’'dntigona de Colom i
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les traduccions de Mistral, i esdevenia, a poc a poc, un protegit dels vells
escriptors. En sén testimonis les parts publicades del seu epistolari, les
seves col-laboracions en llibres, fascicles i opuscles de I’época
clandestinal6 i la seva relacié amb Miquel Gaya, un any més jove que ell,
darrer representant de la linia de I’Escola. Precisament amb Gayi
assisti, a Barcelona, el 1945, a les tertilies dels Amics de la Poesia i
visita el grup d’Estudi.l7Potser aquesta breu incursié en els cercles del
Principat, amb els quals posteriorment va mantenir un cert contacte,18
fou el bessd d’una desatencié per part de Ia critica que ha tengut com a
resultat el practic desconeixement de Moya fora del seu marc geografic
més estricte. 19 Molts es gravaren per sempre la idea d’aquell Moya
inicial, pusilldnime i aferrat a una perfecta contencié formal, i
oblidaren la seva evolucid posterior.

Amb tot, fou precisament Barcelona la ciutat que li acolli la
publicacié d'un llibre de versos unanimement reconegut com a frontera
amb la nova etapa: Ocells i peixos, que, escrit el 1932, veié la llum a les
«Publicacions de la Revista» d'Editorial Barcino un any més tard.20 Fins
a aquella data, Lloren¢ Moya havia fet algunes provatures literiries en
castelld -arribda a publicar, ailmenys, una novella, La tribu de la
encina, signadh amb el pseudonim Ludito de Pasamano, i en confegi
una altra, Coralina, sota la mateixa signatura grotesca-,2l havia
obtingut la llicenciatura en dret estudiant com a alumne liure a la
Universitat de Sarhgossa, havia adoptat el catald -a comencaments dels
quaranta- com a llengua literdria (els poetes de ’Escola Mallorquina
tengueren molt a veure en aquesta decisid), havia visitat alguns cenacles

literaris barcelonins de postguerra i havia publicat L.a Joglaressai La
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bona terra. 1, encara, sembla que el 1951, un any abans de la génesi
d'Ocells { peixos, havia acabat d’escriure les tankes -comengades el
1948- de Debades t’obren solcs els navilis, Ulisses, que no foren
publicades fins al 1957. La noticia d’aquesta data és doblement
important: a més de desvetllar la primera incursié de Moya en la
literatura de tema cldssic (que havia de continuar, després, en el teatre
de la llibertat i en obres poétiques com Palinur, Anteu i, en part, als
sonets del conjunt /lla), informa que 'abandé dels models de 1’Escola
fou relativament rapid. O, en altres paraules: que ¢l canvi d’estética que
practicd Lioreng Moya no depengué -no, almenys, Gnicament- del clima
que origind la publicacid de I'antologia Els poetes insulars de
postguerra (compilacié qile incloia tres de les tankes de Debades...),
siné que s’havia anat formant alguns anys abans. I, si tenim en compte
Padopci6 de la tanka com a forma estrofica i del mén hel-lénic com a
rerefons, no seria gens estrany veure, en aquest canvi, una ombra del
mestratge de Riba.

Tanmateix, Moyd no fou mai un poeta ribid. L’ocasional
confluéncia estrdfica en la tanka i el gust per la Grécia cldssica -la figura
d’Ulisses, alhora heroi i antiherol, salvador i tird, esdevé nuclear en
’obra lirico-dramatica del poeta de Binissalem- devien ser coincidéncies
epidérmiques: la complexitat a qué s'abocava Moyd era, sobretot,
retdrica i estilistica, i n’és una bona mostra la deformacid neoclissica a
qué sotmeté, especialment en el seu llibre La posada de la nuvia, el
tema greco-llati. Amb tot, aquestes connexions demostren I'amplitud

d’incidéncia de Riba fins i tot en els dmbits com les Illes Balears, on les
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preocupacions de tall esteticista substituien 'extrema consciéncia de

Fescriptura poética ribiana.22

2. TRAJECTORIA LITERARIA

Entre el 1948 i el 1953 s’esdevé, doncs, el canvi.23 El 1951 é&s -no

solament a Mallorca- un any emblemadtic: a més de Vaparicié d'Els

poetes insulars de postguerra, Triadl hi publica la seva Antologia
de la poesia catalana 1900- 1950 i Albert Manent hi fa comengar una
nova generacid literaria.24 D’altra banda, 'amistat amb Bernat Vidal i
Tomas no deu ser aliena a aquest canvi d’estética.23 Moya inicia,
aleshores, una trajectoria solcada de premis -pricticament tots d’ambit
irremissiblement local i tocalista: una altra de les causes de la seva poca
difusid fora de Mallorca- que seria massa feixuc d’esmentar un per un,26
perd que contribueixen a popularitzar la seva obra: una obra que,
circumstancial en bona part, el consagrard com a poeta «d’encarrecs.
Perqué Lloreng Moyd és, com Bernat Vidal i Tomads -que, al seu torn,
havia pres el qualificativ d’un poeta castella-, un autor de poemes
«adrede». Aquest adverbi no amaga, perd, cap judici pejoratiu: tan sols
indica que el ritme d’escriptura de Moya és rapid i sincopat, i que sovint
concep la poesia com a art auxiliar o subsidiari d’altres disciplines, com
la pintura i ’escultura. Defineixo com a subsididria aquesta concepcié
per distingir-la, posem per cas, de P'escriptura «pictdrica» de Blai Bonet
(Hibres d’art, comentaris d’exposicions, catilegs), on les disciplines
poética i plastica tenen la mateixa importancia sense que una faci ombra

a P'altra. Es evident que aquest ritme fragmentat afectard els textos de
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Moya: La Joglaressa, poema llarg i narratiu, és més feble que
Debades t’obren solcs els navilis, Ulisses o éue Flos Sanctorum,
conjunts, aguests darrers, distribuits en seqiiéncies molt breus. Tomaré
sobre aquest punt en comentar aquests llibres. Mentrestant, perd, convé
remarcar 13 poca destresa de Moyd a 'hora de vertebrar edificis poétics
d’envergadura, la qual cosa esdevé una ajuda fonamental per distingir la
«nova» poesia de Ia «vella», En els autors de la vella escola, en general,
no existeix un projecte poétic extens, i no perqué no escriguin poemes
largs: vull dir que els llibres de Guillem Colom, de Lloreng Riber, de la
mateixa M? Antdnia Salvd, no suposen ampliacions progressives de tesis
desenvolupades en obres anteriors; posseeixen, és cert, una unitat
formal que esvaeix qualsevol sospita de desordre. Perd no es pot dir que
cada llibre sigui una ampliacié de l'anterior. El temps de I’Escola
Mallorquina és el temps del recull, de la miscel-ldnia, de la poesia
cenyida per la limitacié del seu pretext. Lloren¢ Mova continua, en la
major part de la seva obra, aquest sistema, la qual cosa indica que la seva
superacid de ’Escola s’ha de prendre, a pesar dels canvis aparents, amb
moltes reserves. Estic convencuda que el canvi de veu no es produeix
d’'una manera real fins al cicle dels poemes intimistes, concentrats al
final de la seva produccid. En parlaré més endavant.

L’interval entre data de génesi i data de publicacié de les obres a
voltes &s llarg, i no sempre a causa d'una pruija perfeccionista i revisora.
El 1952 escriu el conjunt Flos Sanctorum, que no publica fins al 1956;
el 1953 compon el Via Crucis, que apareixera el 1961; el 1955, La
posada de la nttvia, publicada, arran d’haver obtingut el premi Ciutat

de Palma, el 1956; el 1973 compon [lla, que, amb Presidi major i
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Alexis, basileu (1974) serd publicat el 1973 en un volum titulat amb el
nom d’una de les parts, . Presidi major; els llibres Polifem i Hispdnia
Citerior (escrits el 1962) no veuen la llum -per impediments de censura,
el segon- fins el 1981, Les Oracions per necessari, conjunt de décimes
mig religids i mig profa, apareixen el 1983. D’altres conjunts poétics,
com Panegirics blancs (1957), Palinur (1961), Anteu (1961),
Faules i antifaules (1970), Goig de goigs (1980) i les coldeccions
d’epigrames UUn barret per a cada home (1967) i La ciutat a lloure.
Barris de Ciutat (1978) han restat inédits. Tot 1 que aiguns estudiosos
s’han interessat per ’obra no publicada de Moy i a pesar de 1’aparicié
d’alguns estudis sobre part de la seva produccid, 'autor continua essent -
fins fa poc, també en I’Ambit universitari- un marginat.27

L’obra narrativa de Moyd es resumeix en el recull 4 Robines
també plou o Larebellié dels titelles, enllestit el 1957 i publicat el
1958, i en un conjunt de relats, Viatge al pais de les cantarides,
escrits el 1956 i el 1957 i no publicats fins al 1992. 4 Robines també
plou ¢€s la sintest de dos tons narratius gairebé oposats: el de la fredor
villalonguiana o espriuana, que I’acosta més a un Jaume Vidal que no
pas a un Blai Bonet (observem, en el titol, 'emblemadtica preséncia dels
titelles, també presents i actius en les seves obres teatrals de tema
classic Tirésies i Ulisses) i el del realisme descarnat i quasi
tremendista. En els relats de Viatge al Pais de les cantdrides -n’hi
ha quatre: La lletgesa de I’dngel, L’dvia, El covard i El gendre-
I'autor sembla decantar-se per la segona opci$.28

Ja m'he referit a les provatures narratives que, de molt jove, havia

fet en castelld i que potser convé comentar breument, perqué, al contrari
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que les catalanes, no han estat estudiades: La tribu de la encina.
Historia de la Mallorca prerromana i1 Coralina, a més de dues
narracions «de tema histdrico-renaixentista» que no he pogut
localitzar.29 Tot i que després rebutja aquests relats ingenus i escrits «a
la manera de Ben-Hur», aquestes proses constitueixen ’embrié d’una
altra de les constants de Moyd: la voluntat de mitificar la seva terra i el
seu passat. Coralina, escrita el 1937, és dedicada a Miguel Moya,
germa de Lloreng¢i il-lustrador del manuscrit, amb uns mots significatius:
«A mi hermano Miguel que ha recorrido los campos que un dia
ocupara Pollentia y en que ahora domina Ceres..., que ha
sentido su rostro besado por la misma brisa que tiempos atrés
agitara las latinas velas de las trirremes, las fastuosas
laticlavias baledrico-latinas y las elegantes y altivas togas

romanas. A él pues, carifiosamente, que ha respirado aliento

romano». El mateix proleg de ’obra fa referéncia a aquesta voluntat
recuperadora de les arrels romanes: «Esta vida varia de la
civilizacién mas fastuosa que ha existido es la que nosotros
tratamos de esbozar en esta humilde novela que nos ha inspirado

el amor a lo romano, a lo mallorquin y a lo espaFol, los tres

amores mas excelsos después de Dios para el autor».30 L’epileg de
la novella conté una versid castellana de part del cant Xé& de
L’Atléntida (concretament, quatre versos de la «Balada de Mallorca»)
i la mencid, en traduccié de Lloreng Riber, d’'una lipida dedicada a
Corneli Atic trobada a Pollentia.31 Salvant les abismals diferéncies de
qualitat, aguest programa és el. mateix que desenvolupa Costa en els

seves Horacianes o, amb una férmula més narrativa, i, per tant, més
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popular,a La deixa del geni grec. La tribu de la encina participa de
la mateixa voluntat recuperadora de I'alenada pre-clissica, peré amb un
missatge clarament espanyolista que ja s’entreveu en 1'efusiva

dedicatoria als germans de I’autor:

«A mis hermanos Joaquin y Antonio, que desde el
principio de la Cruzada luchan, uno en tierra, otro en

mar, por la latinidad de Espafia y por la hispanidad de
ta Isla de Oro».32

El primer capitol és introduit per una pomposa cita de Rubén
Dario («Yo sofié que era un hondero mallorquin») i mostra les
" habilitats de Moya com a poeta en castelld. Bailant la dansa del foc, les
goges canten un himne que comenca dient:

«Retuérceselallama

endanzadesigual
velcielo al humo llama
que sube en espiral».33

No satisfet amb aquesta demostracid, el nostre autor encara gosa
intentar una mena de caligrama format per la disposicié piramidal de la
paraula «abracadabra».34

Integrada per diversos cicles, la produccié dramitica de Lloreng
Moya s’enceta amb el teatre de la llibertat33 (abans, cap al 1947 o
1948, havia escrit un drama, Senyors i sobrévinguts, no publicat ni
estrenat, centrat en la historia del seu poble i parallel, en intencié, a La
bona terra). D'acord amb la data de génesi, les seves primeres
aportacions son Tirésies (1958), Ulisses (1958), Orfeu (1958), Ei
retorn d’Ulisses (1960), Fdalaris (1961), El fogé dels jueus (1961),
Electra (1963), Fedra (1964) i Medea (1965). D’aquestes obres,

només foren publicades Fadlaris i Orfeu (en un sol volum editat el

472



1962), El fogd dels jueus (1963) i Fedra i Ulisses (també
conjuntament, en el volum Ura tragédia i una farsa, aparegut el
1969}). En parlar del teatre de posiguerra ja he estudiat la viabilitat
d’aquesta férmula, perd convé insistit-hi en relacié amb la poesia. La
connexid d’aquest cicle amb un sector important de Ia poesia de Moya
impedeix de considerar-lo un paréntesi hereu de determinades modes
(P4ntigona ¢’Espriu)36o de determinades tradicions (UAntigona de
Colom}): potser, més que en les fonts classiques, Moya s’inspird en els
neocldssics francesos. Aquesta influéncia només ha estat apuntada per
C. Bosch arran de 'andlisi de Fedra, molt inspirada en la Phédre de
Racine, Val la pena.aprofundir-hi, perque el teatre francés del segle
XVII fou pioner en la revitalitzacié del tema clissic: en un periode de
setze anys, Corneille escrin les seves Medée (1635), Horace (1649), La
Mort de Pompée (1642) i Niccomeéde (1651);37¢l 1995 Racine escriu
Alexandre i el 1667, Andromaque... Son tragédies en qué V'anilisi de
sentiments individuals s’imposa a I’analisi politica o a la recerca del
sagrat que eren la base de la tragédia clissica. En I’Andromagiie de
Racine la fidelitat a les fonts cldssiques éé substituida, segons la
interpretacié que en fa R. Barthes, per una reproduccié espiritual dels
personaiges i de les seves relacions: I'odi i 'amor, el poder i la
submissi6.38 Es, en la terminologia critica, el pas dels temes heroics
als temes de situacid. |

Una altra faceta de la seva dedicacié dramdtica fou la reescriptura i
correccid -i, a vegades, la reelaboracié personal- de peces de teatre
tradicional: 'Entremés d’En Llorenc Malcasadis i Na Sussaina

des Fil (revisat el 1965, publicat el 1967 i tornat a escriure el 1979; el
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1977 n’inventaria una continuacié original, La beata piablica);
'Adoracié dels tres Reis d’Orient (reescrita el 1965 partint d’un text
anonim del segle XVIII) i diversos entremesoé del XVIII recollits als
volums La fira de les banyes (1980)i El ball de les baldufes (1981).
En la mateixa linia d’adaptacions d’obres d’autors moderns -una forma
que practicaren, també, altres poetes del seu cercle, com Maria
Villangémez i Jaume Vidal Alcover- cal esmentar El drac, d’E.
Schwartz,

La produccid dramatica es tanca amb la tragédia histdrica Joanot
Colom, escrita el 1972, el titol de la qual intenta, de bell nou, la
mitificacié del passat, i amb La rebel-lié dels mascles, del 1981, totes
dues inedites. Ara bé, pel que fa a les estrenes -veritable barémetre de la
vitalitat del génere dramatic- aquest corpus, a primer cop d'ull tan
volumings, resta reduit a nou escenificacions: Ulisses (1968, Palma), El'
fogd dels jueus (1977, Palma), Fdlaris i La beéta publica (1978,
Palma), El drac (1980, Palma), El ball de les baldufes (1981, Festival
de Teatre de Sitges), La imporidncia de tenir un siureil (1982,
Palma) i Fedra (1982, Palma). Aquesta migradesa queda accentuada si
tenim en compte que els textos, com remarca A, Nadal, «<no han conegut
una escenificacié en condicions dignes i han arrossegat el voluntarista
Hast de I'amateurisme».39

L’aportacié del conjunt de I'obra dramatica de Moya, especialment
la de tema cldssic, s’ha d’entendre en relacié amb la seva obra narrativa:
els dos corpus tenen en comi la mitificacié de la realitat, la investigacid
historica o pseudo-histdrica i 'estudi del substrat cldssic i pre-cldssic de

les Illes Balears. L’obra dramatica hi afegeix, a més, la reflexié moral i
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politica. Unes vegades per mitjd de la figura polivalent d’Ulisses i
d’altres definint i dotant d’ornaments propis un conjunt d’objectes de
culte personal {Santa Maria de Robines),40 Moya s’acompanya amb una
escenografia que li proporciona la illusié d'un mdn solemne, vell, de
complexitat onomastica hereva de la noblesa: bateja els vins del seu
poble amb noms francesos, atorga el nom de Maimaison al seu casal
familiar, complica satiricament els seus propis cognoms... Tot aixd sén,
mes enlld del caracter anecddtic, heréncies de I'Escola Mallorquina de
les quals no es desempallegard mai. La poca obra d’assaig que ha deixat
Moya fa encara més palesos aquests deutes.4!

Siaquesta escenografia encara impregnava feixugament eis poemes
de La bona terra, a partir de Debades ¢’obren solcs... i d’'Ocells i
peixos deixa al poeta les mans lliures per iniciar provatures que res no
tenen a veure amb el seu passat. El 1953 I'edat de 'obediéncia havia
acabat, 1 Moya avanc¢i en altres direccions. Alguns critics han establert
tres branques en la poesia de Moya: una, la inicial, de submissié a
PEscola Mallorquina; una altra de barroca, iniciada amb Ocells ¢
peixos; una tercera- d’'intencié satirica i de denfincia politica,
encapgalada per Hispdnia Citerior.42 No puc estar totalment d’acord
amb aquesta divisié perqué implica dos criteris diferents: un de codi i un
altre de missatge. Veig, en canvi, que Flos Sanctorum i. Hispania
Citerior, per esmentar dos llibres molt oposats, sén dos extrems d’una
inica linia de poesia. En un cas, ei bigarrament estilistic remet a ’art
per P'art; en I'altre, a la voluntat d’encobrir sota la metafora una intencid
de protesta politica, perd en tots dos titols hi ha un mateix tractament

luxés de la llengua, Em sembla erroni plantejar la giiestid del
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barroquisme de Moya -una qiiestié que, tot i que s’ha considerat
definitivament resolta, crec que val la pena de revisar: ho faré en nn
altre apartat- des d’una éptica estrictament formal. El fusionisme o
barreja d’elements contradictoris, que revela la dualitat del que en
aparenca &s unitari, és estudiat per H. Hatzfeld43 com un dels trets -
conceptuals- essencials del barroc, aquest fusionisme amara I'univers
literari’ de Moya: I'ambivaléncia de la figura d’Ulisses n’és una bona
mostra. Perd també entra dins les coordenades del barroc un retorn,
menys ampul-lés, als temes cldssics: i és, potser, dins aquesta linia que

Moya ofereix resultats més personals.
3. DELATANKA AL ROMANCE
3.1. Debades t’obren solcs els navilis, Ulisses

La nova orientacié estética es vehiculd per mitja de dues
¢structures formals no catalanes: la tanka en el cas de Debades t’obren
solcs els navilis, Ulisses... (1957)44 iel romance cé.stellé en el cas
d’Ocells i peixos (1953). La primera d’aquestes dues obres fou escrita
enire el juny de 1948 i l’abril de 1951, tot i que no es publici -en una
col-leccid, La Font de les Tortugues, pensada i dirigida pel mateix
Moya, per Jaume Vidal i per J. M. Llompart-45fins el 1957. Es tracta
d’un recull de quaranta tankes distribuides en quatre parts: la primera,
que introdueix el volum, és formada per un sol poema i fa la funcié
d’exordi o invocacid a la poesia, amb la particularitat.qﬁe el motor dels

versos no és la musa sino el dolor:
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«Oh dol!, assota’m

per a esclatar en cantiries.
Com una canya,

Pesperit meu té fibres
latents de carameila».

La segona part, La fuga de les hores, integrada per quinze
poemes, €s un petit mosaic on cada tessella recrea un aspecte det
paisatge: o potser seria més just dir de la naturalesa, perqué la gran
panordmica i la visié histdrica hi sén substituides pel detall i la
miniatura; ja no cal que el poema retrati un entorn conegut; les tankes
descobreixen els racons i els moments recdndits que s'avenen -romantic,

gastadissim lligam- amb Panima del poeta:

«Maig rifol, tendra
remor de fulles vives...
Molis de silenci,

mon cor i I’alba ploren

la sang vital dels niivols».

En la tercera part (els quatre poémets de Drames mitics) la
magnitud dels motius -les mitiques figures d’Ulisses, Prometeu, fcar i
Penélope- contrasta, violant-la, amb la delicada simplicitat de 'estrofa.
La lectura purament contemplativa o histdrica requereix ser substituida
pelr una lectura activa dels mites, simbdlica i psicologista:46 en el fons,
la mateixa interpretacié que impulsi Iescriptura del teatre de la
llibertat. El jo liric es compara amb un tret éaracteristic" de cada un
d’aquests personatges (l'anhel d’Ulisses; el dolor inacabable de
Prometeu, ’enlairament d’fcar; el record amords de Penélope), que
restaran, aixi, incoporats per sempre al sistema poétic de Moyi.
Efectivament, almenys dues d’aquestes tankes (les dedicades a Ulisses i

a Penélope) contenen la llavor d’una tesi que es desenvolupara amb més
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magnificéncia al teatre de la llibertat. L’enyoranca d’Ulisses,

intimament esbossada en la tanka

~«Anhel -Ulisses-

que en ton navili fragil’
tresques el pélag,

també mes veles s’inflen
al buf de 'enyoranc¢a»-

és amplificada per Paltaven de I'dpica a la tragédia El retorn
d’Ulisses., on, encara disfressat de captaire, el Laertiada exclama:
«Jo he recorregut mig mén material i tot el mén de
Iesperit, i 'enyoranca m’ha fet cavil-lar d’alldé més», 47

Igualment, com Penélope tix la seva tela a la tanka

-«Lluna -Penélope-

que dins els boscos tixes

la tela nabil,

també en mon cors’arbora
la flama d’una abséncia»-

la Penélope tragica crida plorant:

«No ho creureu, peré la tela que teixia i desteixia, de cada
vegada em sortia més bella. Al principi, fa anys, trama i ordit
hi feien néixer peixos nedant vers Itaca. Més tard els peixos
s’enrocaren no sé on, tal volta a les illes de Circe i de Calipso; i

darrerament sorgien cors i flamarades, flamarades i cors».48
Er eis poemes, contrdriament al que s’esdevé en I’obra teatral, el
referent del moén classic no €s la historia, sindé ’espai autobiogrific del
jo poétic. Aquest procés d’interioritzacid s’acc;entuarﬁ en la quarta
seccid: els termes comparats amb la naturaiesa sén, per exemple, els
«pensaments dolgos», els «neguits de la vida», el «cor ndufrags, «I'3nima
en tortura». el «cor minse», ’«<dnima empresonada»... Es clar, dencs,

que Moya utilitza la tanka per a I'expressié de la intimitat, parant
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especial atencié a la seva brevetat i a la seva senzillesa. Aquest s
sembla for¢a similar al que té I'estrofa japonesa en el seu context propi:
en un estudi sobre aquesta forma estrofica, Kozue Kobayashi posa molts
exemples que demostren la funcid catdrtica de la tanka, utilitzada com a
alliberament de les grans tribulacions per ministres i alts mandataris
japonesos, fins i tot pel mateix emperador, perd també per dones
anénimes que pateixen pels seus amants, inconstants i escdpols, i pels
seus fills enviats a la guerra en plena jovenesa.49 Tanmateix, la
senzillesa d’aquesta expressid de la intimitat prové de la destil-lacid de
tradicions més que de Ila pura espontaneitat. Sobre els origens
espirituals del haiku, J. Coca escriu que «aquesta poesia de to
aparentment lleuger [...] en realitat és el resultat d’una lenta destil-lacié
sorgida del complex entramat de relacions entre el mén religidés -
budisme, taoisme, variants xinesa i japonesa del zen, confucionisme-, les
escriptures xineses i japoneses, I’art de la cal-ligrafia, la tradicié podtica
oral japonesa anterior al segle VI, les evolucions de formes poétiques
classiques, com ara el waka i el tanka, i certes formes més o menys
refinades de jocs de societat».50 En les tankes de Moya, la combinacié
de la simplicitat { la carrega simbédlica revela -molt més que en les
horitzontals tankes de Villangémez- I'assumpcid de la doble naturalesa
de 'estrofa.

Quant a Paspecte métric, les tankes sén mesurades a la catalana:S1
sdn, doncs, composicions integrades per cinc versos, sense rima, amb la
combinacié de tetrasil-labs i hexasil-labs 4-6-4-6-6. Moya hi aplica la
técnica proposada per Carles Riba i fa tots els versos femenins, encara

que, amb forca freqiiéncia, fa servir la combinacid 6 [+2] (vers
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esdriiixol) en comptes de la formula plana 6 [+ 1]. Pel que sembla, Riba
només admetia els versos femenins plans: J, Alegret demostra, amb
exemples en qué determinats mots esdriixols apareixen en I'interior del
vers, que les terminacions -ig, -ua@ s0n interpretades per Riba, a Del
joc i del foc, com a diftongs creixents.32 $i aplicam la mateixa
comprovacid a les tankes de Debades..., trobarem un sol exemple -1’Gnic
en qué Pesdriixol que es troba a P'interior del vers presenta terminacid
conflictiva- que fa pensar que Moya pronunciava o llegia aquests mots
amb hiat: el vers «fragancies de crisma» (tanka nGm. 1} té, doncs, sis
sil-labes. Perd, a més, els versos «una valva miniiscula» (tanka niim. 27,
4}, «iets carn i sang, o anima?» (niim. 28, 2), «fets un tresor de
lidgrimes» (nim. 34, 5) indiquen ja clarament que el poeta de Binissalem
admetia el final esdriixol. Aixi, versos com els segiients (pertanyents a
les tankes 10, 12, 13, 23, 25, 26 i 35, respectivament) segueixen la
férmula 6 {+2]: «de llum nostres poténcies», «gravida, encar, i vidua»,
«de lafutura angania», «per a vessar I'esséncia», «de I’alta llar empiria»,
«S$6¢ la mistica esséncia», «la platja és dolga i tébian.

Pel que fa a I’esfera d’estructuracidé semantica de les tankes, Riba
recomanava no encavallar les dues parts del poema: és a dir, mantenir la
distincid entre els tres primers versos i els dos darrers. Quedava clara,
aixi, la distincié entre el hokku (estrofa bren que comprén els tres
versos inicials de la tanka} i la tanka completa. Aquesia idea que els dos
versos finals s’han de desprendre, 6 n’han de ser una conseqiiéncia més o
menys ldgica, dels dos primers, no sempre és seguida per Moyi, que

s’aparta clarament del consell de Riba en els poemes (seguint I’ordre
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d’impressid) 1, 8,9, 10, 11, 12, 16, 18, 19, 21, 24, 25, 28, 36, 38, 391 40. En

altres ocasions la norma és complida amb rigor:

«Branca florida,

saps prou el que te costa

el fruit melliftu:

el ploriqueig dels pétals
fets un tresor de tlagrimes».

- Aquestes consideracions, especialment les referide$ a la meétrica,
sdn la primera prova d’un rigor idiomdatic que Moya no abandonara mai
(i les tankes només sén el primer pas: després vendran les décimes). Un
rigor que té un deute amb I’encotillada contencié de I’Escola
Mallorquina perd que el poeta sap reaprofitar per aplicar-lo a interessos
més contemporanis. El gust per Pestrofa japonesa, introduit per Riba,
havia tengut una certa fortuna entre els autors insulars. Ja hem dit que
Maria Villangémez utilitzd la tanka en una seccié6 d’Els béns
incompartibles, «Cap a un hivern», escrita el 1951. Célia Viiias, si bé
no la fa servir, encapgala un triptic de Del foc i la cendra amb el titol
generic de Tres poemes de primavera al Japé i acompanya cada un
dels poemes amb un haiku deis. 1X. Tant Villangémez com Vifias sén
decidits admiradors de Riba... En canvi, els altres poetes de la promocid
(Blai Bonet i Josep M. Llompart, especialment)33sé6n més irregulars en
el tractament de la métrica. En aquest sentit, Moya es troba més a prop
de Miquel Dolg que de Bonet o Liompart. Pero, repetim-ho, "obsessié
meétrica no &s, ja, un tribut obligat a la poesia com cal, siné un joc triat
amb plena consciéncia.

En el cas de Debades t’obren solcs els navilis, Ulisses... la
imatgeria de les tankes, a més de contenir el bessé de temes que Moya

desenvolupard posteriorment, s’emparenta estretament amb la del Hibre
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Ocells i peixos, escrit el 1952, Per colmengar, el titol copulatiu de Ia
seccid Caragols i petxines recorda molt el del poemari abans citat.
Pero hi ha, a més, moites coincidéncies en la tria d’imatges, en les
construccions, en les associacions metaforiques i en I’adjectivacié (per
exemple, el poeta hi utilitza repetidament "adjectiu «nitbil» que sera un
dels favorits a Ocells { peixos). L’associacié del pensament torturat

amb la petxina, establerta a la tanka nam. 21,

«Pensaments dol¢os

i, adés, plens de tortura,
Quina barreja

-a la platja de I’dnima-
de cargols i petxines!»,

serd represa en uns versos d'QOcells { peixos: «trista insinuacié, /
torturada caragola, / ¢d’on xucles el greu lament / que dins el teu nacre
enrotlies?». I quan el poeta de Debades... diu que «una valva miniscula
/ és prou pel gran Misteri» prefigura aquests versos del recull posterior:
«ding ma valva -pur estoig / amarat de blau i rosa- / hi cap la veu de la
mar». Perd a banda de la confiuéncia estilistica, no sorprenent en dos
recuils escrits els mateixos anys, hi ha la idea d’irreconciabilitat dels
elements, que retrobarem a Ocells i peixos. Es el eas de la tanka ntim.
3, en qué el fasser viu un dilema idéntic al que experimentaran els
animals aeris i els aqudtics del recull posterior; per primera vegada, la
natura abandona la seva secular posicid estdtica i complaguda, i entra en

conflicte amb elia mateixa:

«Oh fasser!: fita
- dels horitzons hermétics:
¢que et plau meés ésser?:
¢al cos joia de datils,
o al blau ventali de plomes?»
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Pel que fa al titol, que Jaume Vidal -afeccionat a definir els ilibres
métricament- qualifica de «gairebé un hexametre», el retrobam en una

de les darreres tankes del recull:

«Oh mar!; debades

t’obren solcs els navilis.
Sempre la ignota

corrent, la boira grisa

i el sotjar amb por la briixola».

La substitucié del vocatiu «Ulisses» pel sintagma, amb la mateixa
funcié sintdctica, «oh mar!» és un canvi a favor de la 1dgica: el resultat és
una mena de versid culta de la popular expressié mallorquina fer retxes
dins s’aigo o actuar debades. Per a Ulisses el mar és viatge, vida i
patria: aquesta tesi arribard al seu punt més alt en la tragédia El retorn
d’Ulisses, en qué Parribada a ftaca de 'heroi (i, per taat, I'acabament
del viatge) comporta el desmembrament de 1a patria: al final de ’obra,
Penélope i Telémac abandonen el palau emportant-se, com a nous
viatgers, la idea d’ltaca. El revers de la histdria d'Ulisses son els versos
delguts i llastimosos del recull poétic Polifem (1981). Perd el viatge
d’'Ulisses no té, en Debades..., utilitat ni objectiu, perqué el mar
n’esborra tots els solcs, i aquesta interpretacié suposa, per part del

nostre autor, una transgressid.

3.2.0cells i peixos

Vora la densa cdrrega de referéncies histdrico-patrimonials dels
poemes de La bona terra, la primera composicié d’Ocells { peixos
sembla orfa i liquada. El recull s’obre amb la unid, carnal, entre el peix

(ocell d’escata) i Ia mar (nhibil, receptiva), unié que propicia un didleg
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entre terra { aigua: 'aigna es queixa de 'etern silenci dels peixos que la
solquen i enveja el cant dels ocells que, des de la seva privilegiada
emergéncia, pot sentir la muntanya; el didleg i la queixa continuen al
segon poema, en queé la mar vol besar la terra i s’ha d’acontentar amb les
seves platges i deixar intactes els cims més alts; i encara a tot el ilibre,
perque els poemes sempre hi sén plantejats a dues veus.

De fet, el topic de la irreconciabilitat dels dos elements havia estat
tractat, amb més o menys fortuna, per d’altres poetes de I"época: Célia
Viiftas n’havia parlat a «<La nau i el pi», poema en qué mobilitat i laténcia
establien un didleg que I'autora resolia en una perfecta sintesi interior:
«Oh, la fusta verge! Oh, pi! / Jo comprenc ton desitjar» [...] Oh, fustam
cansat! Oh, nau! / el teu voler m’és ben clar». La diferéncia fonamental
de «La nau i el pi» en relacié amb els primers poemes d’Ocells i peixos
és que Moya no fa aquesta sintesi: d’aquesta manera, els seus poemes
esdevenen gairebé pura separacié o pura queixa. En altres paraules:
Ia seva intervencid en el text no és racional i ordenadora, siné més aviat
transmissora de sensacions, de manera que el lector és lliure d'iniciar,
en cada lectura, un procés espontani de lligam entre aquestes sensacions
i les seves. Perd he dit gairebé pura queixa, perqué Moya mai no arriba
al total despreniment que, per posar un exemple, Vidal Alcover
aconsegueix en alguns poemes de L’hora verda, siné que sota la
carcassa dels poemes d’Ocells { peixos perviu una estructura racional:
una estructura de raonament dialéctic en qué el poeta substitueix la
presa de partit per una evasid estética. En Entre el coral i l’e'spz‘ga de
Blai Bonet, la polaritat ja anunciada al titol va més enfora i s’endinsa en

Pambit amords i en Pespai autobiografic del poeta amb- la pretensié de
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remarcar Pespai o la distincia que hi ha entre els dos termes que
I'integren -Pinterval sensible, que diria Blanchot-; en el poema de Célia
Viiias «La nau i el pi» el titol representa el concepte de la divisié del
jo.Ocells i peixos ésun titol descriptiu.

Hi ha alguna cosa més que Célia Vifias i Lloren¢ Moyd tenen en
comi: la imatge capgirada, una mena de prefiguracié primiria de la
sinestésia que, en comptes de barrejar elements de diferents dominis
sensorials, uneix conceptes d’ambits fisics o conceptuals diferents. En un
estirabot que haviem associat al tdpic que Curtius anomenava «el mén a
Pinrevés», Vifias escrivia. per exemple: «Dues tdrtores n'he tretes / del
fons mariengabiat», «al molili neix / una cua de peix» o bé «Diuen que
la mar té peixos: / jo hi he collit margarides». Aquest recurs, molt estés
en la literatura popular, també és utilitzat per Moy4, per exemple en la
qualificacié dels peixos com «ocells d'escata». Perd el mateix titol
Ocells i peixos no indica només la comunié de terra i mar a qué
Sanchis Guarner fa referéncia en el prdleg, siné una predileccié ben
concreta per la fugacitat, embrié de I’esperit barroc. Al comengament

del seu assaig L'univers réversible Gérard Genette observa que «le
bestiaire de Saint-Amant se compose presque exclusivement

d'oiseaux et de poissons: prédilection conforme aux tendances

de I’dme baroque, qui se cherche ef se projette dans le fugace et

Uinsaisissable, dans les jeux de I’air et du feu».3% Genette entén, a
més I'ocell i el peix com a productes naturals de 1'onada i del vent i,
seguint Bachelard, com a habitants d’un volum (els homes viuen, en
canvi, en una superficie). L'existéncia d’aus aquitiques i de peixos

voladors subratlla la naturalesa «interdimensional» d’aquestes criatures

435



i fa possibie I'intercanvi d’atributs. Genette veu en aquests exemples -
que relaciona amb el concepte de narcisisme cdsmic- un reflex de la
teoria barroca, segons la qual Phome, per mitja de la inversié dels
clements de la naturalesa, devé espectador i potser ésser fictici de 1a
seva propia creacid.

Ocells i peixos no porta fins a les darreres conseqiiéncies aquests
pressupdsits, perd incorpora al sistema poétic de Moyd el sentiment
d’alteritat. El jo es disgrega constantment i adopta formes que no lj son
propies. El titol La Joglaressa -sempre he pensat que la joglaressa és
Palter ego de Moya- és el primer indici d’aquest procés metamdrfic que
culminara en la poesia barroca, de maxima dispersié. Amb tot, aquest
recurs no hauria de forgar una lectura d’Ocells i peixos com a llibre
¢’innovacid, siné més aviat com a primer decantament d'una actitud
poética que el mateix autor havia exhaurit. Moya se sincerava dient que
el seu canvi estétic «no obef al fet que els joves poetes fessin una lirica
distinta», sind que «vaig deixar la poesia de I'Escoia Mallorquina perqué
em sentia esgotat. Havia fet elegies a tot ’elegiables.35 No hi ha actitud
de resposta, doncs, siné mer esgotament temdtic. Per aixo, la
consideracié generalitzada que amb Ocells { peixos Moya s’aparta de
PEscola Mallorquina i entra en la nova estética, insinuada pel mateix
Sanchis Guarner al proleg del Ilibre i defensada per la majoria dels
critics,>0 mereix ser matisada: en primer lloc, ja ho hem vist, perqué els
poemes de Debades t’obren solcs els navilis, Ulisses.. sén anteriors
a Ocells i peixos, de manera que si a algun Ilibre s’ha d’atribuir el canvi
és al repertori de tankes. D’altra banda, J. Vidal remarcava que la

primera etapa de la poesia de Moya es caracteritzava pel narrativisme,
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un narrativisme que suposava provinent de la lectura de La deixa del
geni grec de Costa, de la Llegenda de Jaume el navegant i de
Mireia.>7 Tanmateix, Ocells i peixos continua tenint, en certa mesura,
una actitud narrativa, superficie visible d’aquella concepcié dialéctica a
qué em referia abans. Es cert que Uepopeia hi ha estat substituida per la
faula 1 que la lli¢d moral hi ha desaparegut. Perd els fils de la coheréncia

i la narrativitat hi romanen intactes:

«Oh, muntanya de granit,
sobre 'oneig arborada;
quan Ies mil clarors del cel
et bategen d’alegranca,
la blavor del capaltard
brilla en el dors dels meus pagres,
il’argent sonoriviu
que en ta esquena bota i canta,
jo P'ateny, déntol lluent
reitllant les meves aigiies».

(«Oceils i peixos», vwv. 5-14)
«Quan les ones bramulants
amb gemmes de sal m’arronsen
jo enveig i cant ia virtut
indomtable de les roques».

(«L.a caragola», vv. 11-14)

Naturalesa estdtica sota 'influx mudable dels elements. Res no
contravé els ordres naturals. La tria de la forma del romance castella,
habitual en la poesia popular, reforca aquesta narrativitat. I d’altres
~perviviéncies (Vidal Alcover assenyala el decantament cap al iéxic del
catald continental: I'ds de mots com merles, verdums i cardines en
comptes de merieres, verderols i caderneres, tendéncia propia dels
poetes de I'Escola Mallorquina, de la qual «Moya [...] no renegari mai,
ni Pabandonara mai del tot»)38 caracteritzen Ocells i peixos com un

ilibre de frontera més que no pas de superacid.
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